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॥ঞক ॥ 


পিয়া্সনের মিম্ট গম্ধে চতুর্দিক. আমোদিত। 

সোফায় একটু হেলে বসলেন শণাও্ক নাগ । 

অর্ধদগ্ধ পয়ার্সনকে আবার তুলে নিলেন মুখে । দরধর্ঘথ টান দিলেন। 
ঠেণটের ফাঁক দিয়ে পাঁতাভ ধোঁয়া বেরিয়ে আসতে লাগল মিষ্টি গঞ্জের আমেত' 
নিয়ে । কোথায় লাগে এর কাছে এদেশের কুলশন 'সগারেউগুলো । 

আবাহমানই যে পয়ার্সনের নেশায় ব্ধধ হয়ে আছেন শশাঙ্ক ত৷ নয়। 
[তান ছিলেন ত্টেট এক্সপ্রেসের ভণ্ত । পিয়ার্সনকে ও"্ঠ লগ্ন করার ইতিহাসাট 
চমকপ্রদ । মাস ছয়েক আগে নিউইয়ক” গিয়োছলেন ব্যবসার কাগে। 

বৈচিত্লোর শহর নিউইয়র্ক । 

প্রথম কয়েকাদন সেখানে কাঞ্জর মধেই ডুবেছিলেন তিন । তারপর 
কাঙ্জ থেকে অবসর গেলে, চুটিয়ে দেখলেন বির এই সেরা শহর।টকে। 
নাণনাল গালার থেকে স্টাঞ& অব. লিবাট" (কিছুই বাদ দিলেন না। 

পকেটে অথথ থাকলে সব সময় নউইয়ক প্রভুর আনন দিতে প্রস্তত, 
একথা সহঙ্গেই বঝতে পারদেন শশাতক। সোদন পারশ্রাত্ত হয়ে সবে 
[করেছেন হোটেলে । অহাক প.ব চনে মিয়েছলেন -শহরের বাইরে । 

লাবতে দেখা হয়ে ধেল আকেশভচের সঙ্গে । 

পোলাণ্ডের এই তরুণ ইবনামিস্ঠ ক কাঙ্গে যেন এসেছেন আমোরকায়। 
অনগ্গন কথা বলতে পারেন ইত্রাসগাতে । শগা+কর সঙ্গে বেশ গারচয় হয়েছে । 

তাঁকে দেখেই আকেভচ বললেন, বোঁড়িয়ে ক্রিছেন ? 

হাঁ । 

কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ওয়াশিংটন আঠ পৌরয়ে অনেক দূরে চলে গিয়েছিলাম । 

বোধহয় এবার দেশে ফিরবেন ? 

আগামী পরশ., সন্ধ্যার ফ্লাইটে কলকাতা 'ফিরছি। 

একটা কথা বলব যাঁদ কিহু মনে না করেন_- 


বলুন না। 
আকেতচ বললেন, সারদা চামড়ার অনেক কীরিই তো এদেশে এসে 


দেখলেন । কিতু এই সভ্য দেশে কালো চামড়ারা কি ভাবে আছে, সে 
সম্বন্ধে কোন অভজ্ঞতা নিয়ে দেশে ফিরছেন কি ? 


ল্ঈত হলেন শশাও্ক । 
বললেন, আপাঁন আমাকে একটা ভাল বিষয় মনে করিয়ে দিয়েছেন 


[স্টার আকেিভচ । আমি কালই এ বিষয়ে তৎপর হব। 
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পরাদিন শশাঙ্ক হাল্লেমে গেলেন । 

নগ্রো পল্লী । 

সেখানেই পিয়ার্সনের সন্ধান গাওয়া গ্রেল। এক বুড়ো নঞ্পো এই 
চমতকার গন্ধযুন্ত |সগারেটের ধোঁয়ায় জাল বুনন । তার অনার বরা 
একটা সগারেট মুখে দিয়েই মোহত হলেন শশা । বলডে গেলে 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমে পড়ে গেলেন পিয়াসসনের | ঘাঁদ ওই ব্র্যাড কলকাতায় 
পাওয়া যেত ! 

ভাগা তাঁর ভাল বলতে হবে। কলকাতায় কিরে এসে খেজ করতেই 
পার্ক স্এীটের এক আভঙ্জাত দোকানে পিয়ার্সনের সল্দান পাওয়া গেল। 
এখন নিয়ানশত তান চা দরে ওই দোকান থেকে এই নেশার বস্তুটি 
[কিনে থাকেন। 

বেয়।রা এসে জানাল 1ডনার প্রস্ভত । 

সিগারেটে শেষবার ট্রান দিয়ে টুকরোটা আট্রেতে ফেলে উদ দাঁড়ালেন 
শণাত্ক। 'আড্রামোড়া ভাঙ্গলেন। আবন্যন্ত মূল্যবান ভ্রোসৎ গউনটা ঠিক 
করে নিলেন। বহুক্ষণ একই জায়গায় ধসে আছেন তিন । কোন কাণ্ড ছল 
না হাতে। খোয়ার জাল বুনতে বুনতে তিনি চিণ্তা ঝরাছলেশ। চা 
করালেন নিদ্রের কথাই । 

কি চখতকার তার জীবন । 

প্রাচুর্ঘের মধ্যে ডুবে রয়েছেন । যখন ঘা প্রয়োজন মাথা হেলিয়ে তা সম্পন্ন 
করতেই তিনি অভস্ত। নিজের যেকোন প্রায় অবাস্তব ইচ্ছেকেও পরিপূর্ণ 
রুপ দেবার মত অপর্যাপ্ত অর্থ অনেকগ্প ব্যাণ্কের জঠরে তাঁর আছে । 

অথচ বছর তেরো-চোদ্দ আগে কাঠন শারশ্রম করে অন্ন-সৎগ্রহ করতে হত 
তাঁকে। পাওনাদারের ভয়ে মুখ লুকিয়ে বেড়াতেন এখানে ওখানে । 
প্‌থিবীতে কোনরকমে বেচে থাকাও খে কত কম্টকর তা তিন মর্মে মর্মে 
উপলব্ধ করেছিলেন। অবশ্য তখনও 1ভান ন্যায়ের পথকে আঁকড়ে 
থেকেছেন । |ক্-শেষ পর্যন্ত তান দেখেছেন নায় বলে কোন পদার্থ 
আজ আর নেই, সমস্ত প$থবী অন্যায়ের বির।ট চাদরের তলায় ঢাকা 
পড়ে গেছে। 

তারপর__ 

সতী খার। গেলেন। 

শনের নব্যেটা ফাকা হয়ে গেল । 

সেই ক্ষণন্থায়। মনোভাবকে আয় বয় করোছণেন শশাজ্ক নাগ । তবে 
সম্পুণ অয় করোহলেন একথা বলা ধায় না। তা যাঁদ পারতেন সোঁদন 
চাকার তার যেত না। সব্ইুভাবে বাচবার দ্যার্নবার ইচ্ছে সময় সময় তাঁকে 
উতলা করে তুলাছিল একথা অবশা বলা চলে । 

কন্তু-- কিন্তু সে সমপ্ত দিনের কথা ভুলে যেতে চান তান। 
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কি হবে সেই সমস্ত দিনের কথা আজ নতুন করে ভেবে । নিজের" পুরানো 
[দনগুিলকে ব্যবহারের অনুপযোগী জুতোর মতই ডাণ্টীবনে ফেলে দিয়েছেন 
শশাত্ক নাগ । ওখান থেকে তুলে আনবার কোন আগ্রহ তাঁর নেই । তবু 
মন এক এক সময় দিকহারা হয়ে পড়ে । 

ওয়াল ক্লুকের দকে শশাঙ্ক তাকালেন । নটাকুঁড়। 

আজ কিছু বিজম্ব হয়ে গেহে। কাটায় কাঁটায় নটায় উনার টোবলের 
সামনে গিয়ে বসেন তান । ড্রইত্রুম থেকে বাকা হয়ে বার পায়ে 
ডায়ানৎ হলে এলেন । না" চেয়ারে বসে ডনারে মনো নবেশ করলেন । 
কোর্সম্াল অত্যত মুখোরোচক । রেঙঈ'ন থেকে আনয়োছলসেন মগ 
বাবুরটিটিকে। নিবচিন যে ভাল হয়েছিল ভাতে সঞ্পেহের অবকাশ নেই । 

ডাইানৎ টোবলের দু'পাশে পর পর চেয়রগখল খাল । ওখানে কেউ 
বপবে না । শশাঙ্কর ভবনের এইটাই সবচেয়ে খড় আভশাপ । 1তান 
প.থিবীতে সম্পূর্ণ একা । সন্তান -এখন কি আগখ্সায়সারজন বলতেও তাঁর 
কেউ নেই । একা থাকতে থাকতে হাপয়ে উঞঠেছলেন। তাশুকদার তার 
পাঁরচিত ব্যান্ত। সোনা তাপহকদারের কন্যা । নিঃসঙ্গত।কে এাড়য়ে চলবার 
এন্যে শেষ পর্যন্ত সেনাকে ।নতের ক।ছে এনে রাখতে বাধা হয়েছেন। সল্পেহে 
তাকে পালন করেছেন এতাদন | 

সোমা আজ বাড়তে অনুপাস্থিত। কয়েকাঁদন হল শা1শুশিকেতনে গেছে 
কলেজ গ্রুপের সঙ্গে । ওখান থেকে কাল ফিরে আপার কথা । বলতে কি 
ভাব এই অনুপস্থিততে শশাঙ্ক হাঁশয়ে উতঠেছেন। পোশা [চরাদনের জন্য 
পরের ধরে গেলে তান কি করবেন--এই 'চত্তা সময় সময় তাঁকে অতন্ত উতলা 
করে তোলে । 

খাওয়া শেষ হল । বোসনে [গয়ে মুখ ধুলেন শশাওক । 

ডায়ানৎ হল থেকে বোরয়ে আসছেন, বেয়ারা এসে জানাল একজন ভদ্রলোক 
এসেছেন দেখা করতে । অপেক্ষা করছেন তান ড্রইত্রুশে । 

কপালে জাঁজ পড়ন তাঁর। এখন আবার কে এল ? 

পিয়ার্সন ধরাতে পরাতে প্রশ্ন করলেন, নিদের গান্ডিতে এসেছেন 
ভদ্ুলোক ? 

-ট্যাঞ্সিতে এসেছেন | 

কার ওনার ছাড়া অনা কেউ তাঁর সঙ্গে সাক্ষাত করতে আসুক তিনি 
আজকাল পছন্দ করেন না। ভ্রুর কুণটন আরো ঘন হল। কেমন বিরন্ত 
বোধ করতে লাগলেন । 

কারখানার কেউ ? 

_আজ্ঞে না। 

কফ কণ্ঠে শশাঙ্ক বললেনঃ তাকে জানালে না কেন সন্ধ্যার পর আম 
কারুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাত কার না। ভাত বেয়ারা কাঁপা গলায় বলল, 
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বলেছিলাম । তান আমার কথা গ্রাহ্য না বরে ড্ইতরুমে এসে বসৈছেন। 
বলছেন, দেখা না করে কখনই যাবেন না। 

শশাঙ্ক প্রায় এক মিনিট চিন্তা কলেন। বৈয়ারাকে আর কিছু না বলে 
এগিয়ে গেলেন ড্রইত্রুমের দিকে । ঘরে প্রবেশ করেই দেখলেন, ইর্ভীনৎ সঃট 
পারহিত এক দীর্ঘকায় ভদ্রলোক পিছন ফিরে জানলার সামনে দাঁড়িস্রে 
আছেন । পায়ের শব্দে ফিরে দাঁড়ালেন তিনি । 

স্মার্ট, বুদ্ধির আভাযুত্ত মুখ আগন্তুকের | 


কয়েক গা এাঁগয়ে এলেন 'তান। 
দুজনের দ£রত্ব কমে গেল । মুখোমুখি হতেই বুকের মধ্যেটা তোলপাড় 
করে উঠল শশাৎকর ৷ এক. --না- না, এও কি সম্ভব ! কিন্তু নিজের 


চোখকে আবিশ্বাস করবেন কিভাবে । বুকের স্পন্দন হয়ে উঠল অসম্ভব দ্লুত। 
তবু তান অসাম বলে নিজেকে সবরন করলেন । 

বললেন, এসময় কারুর সঙ্গে আম দেখা সাক্ষাৎ বড় একটা কার না। 

আগন্তুকের মুখে হাঁস খেলে গেল। তিনি নিজের হিপ পকেট থেকে 
[সিগারেট কেসটা বার করে আনলেন । সিগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে গৃহকতরি 
গাম্ভীর্ধযকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে কোচে বসলেন । সিগারেটে কয়েকবার 
দীর্ঘ টান দিয়ে ধেয়ার রিং রচনা করলেন । 

বললেন তারপর, আপনার বেয়ারাও আমাকে ওই কথাই বলোছল বটে। 
বেয়ারার কথা আমাকে গ্রাহ্য করতে হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নেই 
নিশ্চয় । যাহোক, আমার অসীম সৌভাগ্য, এই অসময়েও আপনি আমার সঙ্গে 
সাক্ষাং করলেন। 

স্বাভাবিকভাবে কথাগুলো বললেও, খাঁজে খাঁজে যে সক্ষম বিদ্রুপ ছিল 
শশাঙ্ক সহজেই বুঝতে পারলেন । 

কি প্রয়োজনে এসেছেন জানতে পার কি? 

---নিশ্যয়ই । জানাব বলেই তো এখানে আসা । 

_বলুন ? 

_দেনা-পাওনা সংক্কান্ত কিছ কথা আছে । 

-কাল আমার কারখানার আফসে আসুন । ব্যবসা বা দেনা-পাওনা 

তকান্ত কোন কথা আম বাড়তে আলোচনা কার না। 

--করেন না নাক ! আনার সঙ্গে যে করতেই হবে । 

_করতেই হবে ! 

-হ্যাঁ। 

আগন্তুক সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে, এাগয়ে গেলেন জানলার কাছে । 
[সিগারেটের টুঁকরোটা জানলা গাঁলয়ে ফেলে দিয়ে মন্হর পায়ে ঘরের চতুর্দিকে 
চক্াকারে একবার ঘুরে নিলেন । 

-এমন সুসঙ্জিত জ্ুইখরুূম আম আগে দৌখাঁন। ঘর়ের এই অনবদ্য 
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রূপ দিতে বোধহয় কম করেও হাজার পণ্টাশেক টাকা খরচ হয়েছে। চমৎকার । 
অধৈর্য কণ্ঠে এশাঙ্ক বললেন, আমার বিশ্রামের সময় হয়েছে । আপাঁন 
যা বলতে চান তাড়াতাঁড় বলুন। 

বেশ সহজ গলায় আগঝুক বললেন, আবার বলছি চমৎকার । তোমার 
আভনয় নৈপুণ্যর বারংবার প্রশৎসা করতে ইচ্ছে করছে গশাঙ্ক। কোন 
[থিয়েটারে টুকে পড় না। এই বয়সেও ভাল আঁভনেতা হিসেবে নাম 
করতে পারবে । 

শশাঙ্ক নাগ পিয়ানোর ডালা চেপে ধরলেন । 

-আম এখনও ঠিক 

_চিনতে পারছ না। তাই না? তোমার স্মৃতিশান্ড কি চিরকালই 
এত দুর্বল ছিল ? 

__কিন্ত-- 

ঘর ফাটিয়ে হাসলেন আগন্তুক । 

_তুম ক্লমেই নিজেকে হাস্যাস্পদ করে তুলছ।--তোমার মুখের ওপর 
এভাবে কে কথা বলতে পারে শশাওক ? আমি--একমান্র আমি পাঁর। তাও 
তুমি আমায় চিন্তে পারছ না! স্মাতর অতলে তাঁলয়ে বেড়াতে হচ্ছে । 
আমি মৃগাঙ্ক-তোমার দার্দনের একমাত্র বন্ধু মৃগাঙ্ক সুর । 

শশাঙ্ক দ্রুত গলায় বললেন, ও মৃগাঙ্ক ! আমি তোমায় চিনতে পারান। 
অনেকাঁদন পরে দেখা তো-কেমন আছ বল ? 

-তানয়। আসলে না চেনারু ভান করছিলে । 

_না চেনার ভান করতে যাব কেন? অনেকাঁদন কেটে গেছে। 
আমাদের দুজনেরই চেহারার বহু পরিবর্তন হয়েছে চিনতে পারান তাই । 

-আমি পারলাম আর তুমি পারলে না। 

_-তারপর তোমার খবর কি? 

_-খবর তো তোমার কাছে । বিরাট বাঁড় হাঁকিয়েছ দেখাছি। মান, 
সন্মান, প্রাতিপান্ত সবই এখন তোমার মৃগঠোর মধ্যে, কি বল শশাঙ্ক ? 

“সবই ভগবানের অনুগ্রহ ভাই । 

মৃগাঙ্ক আবার 'সগারেট ধরালেন। 

_কেন বেচারা ভগবানকে এই নোখরা ব্যাপারের মধ্যে টেনে আনছ । 
বল, অনূগ্রহটা আমার । এই মূগাঞ্ক সুরের । তোমার ওপর অগাধ বিশ্বাস 
করে যে অন্রহ প্রদর্শন করোছলাম, তার দৌলতেই আজ তুম রাজা । 

_-কিছু খাবে নাকি মগাণ্ক ? এন 'ড্রঙ্ক__ 

তাঁর কানে বোধ্হয় সে কথা গেল না। 

[তিনি আবার ঘরের চতুর্দিকে ঘুরে নিয়ে শশাঙ্কর সামনে এসে বললেন, 
এই ঘরের বহুমূল্য সাজশঘ্যাই শুধু নয়, এই বাঁড়র দেওয়ালের প্রতিটি 
ক্ল্যাব আমার টাকায় গাঁথা । আর আম হাড় ভাঙ্গা খাটুনির বিনিময়ে বারোটা 
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বছর ছোট্র একটা কুঠাঁরতে কাটিয়ে এলাম । অ্দষ্টের কি নিম পারহাস ! 

শশাঙ্ক এতক্ষণে নিজেকে একটু সামলে নিয়েছেন । 

- টাকাটা তোমার একার ছিল না মগাঙ্ক ৷ 

--অধেকের দাব' তুলছ কোন সাহসে ? 

ধক ধক করে জঙ্লতে লাগল মৃগাও্ক সুরের দুই চোখ । 

কি ছিল তোমার, সাহস-বুদ্ধি_ আমি না থাকলে তো কুকুরের মত 
রাস্তার পাশে মরে পড়ে থাকতে । আর সেই তুমি আমাকে চিট করে আঙ্ত 
শিল্পপতি । ভেবোছিলে আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না, বেশ সুখে শান্তিতে 
জীবন কাটিয়ে দেবে, তাই না? বন্দুকের গল দিয়ে আম যদি তোমাকে 
ঝণজরা করে দিতে পারি তব্‌ আমার ক্ষোভ মিটবে না জানবে । 

_ আঃ আফ্তে কথা বল। বাইরে বেয়ারারা রয়েছে । 

_-আজ তোমার চাকর বেয়ারা কত কি আছে । অথচ আমার গায়ের এই 
ইভিনিং সুযুটটা পর্যস্ত ভাড়া করে আনা । 

প্লিজ মৃগাঙ্ক, চেশচয়ে সিন 'ক্রিয়েট কর না। বস শান্ত হয়ে। আমি 
শুনাছ তোমার কথা । 

মৃগাঙ্ক বসলেন । 

--অনেক কন্টে তোমার ঠিকানা আমাকে সংগ্রহ করতে হয়েছে । বাজে 
কথা অনেক হল। এবার আমি কাজের কথা আরম্ভ করতে চাই । 

কাঁপা গলায় শশাঙ্ক বললেন, বেশ তো, কি বলতে চাও বল ? 

- তোমার বাঁড়, তোমার কারখানা সবই অবশ্য আম দাবী করতে পারি। 
কিন্তু ও-সমস্ত আমার প্রয়োজন নেই । 

তবে__-কি চাও তুম ? 

ইসরার খালেদের গয়নার বাঝুটা । 

গয়নার বাঝ ? 

হ্যাঁ। 

কোন কিন্তু নয়। তোমার সমস্ত অপরাধ আম ক্ষমা করব ওই গয়নাসমেত 
বাঝসটার (বাঁনময়ে । রাত বাড়ছে, বাঝ্সটা এনে দাও । 

বাক্সটা তো আমার কাছে নেই। 

কাছে নেই !-মৃগাঙ্ক সুর চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন, স্বভাবের বিন্দুমান্ত 
পারবর্তন তোমার আজও হয়নি দেখাঁছ। এর চেয়ে ফেয়ার ডিলিৎস তুমি 
আমার কাছ থেকে আশা করোছলে ? 

তুমি আমাকে ভুল বৃঝছ মগাঞ্ক। 

আম তোমাকে শেষবারের মত বলছি, বাক্সট। এনে দাও, নইলে _ 

বিশ্বাস কর, বাঝটা সাঁতা এখন আমার কাছে নেই; ভল্টে জমা দেঞী 
আছে। কাল আনিয়ে রাখব-_ নিয়ে যেও । 
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একটু চুপ করে থেকে মৃগাঙ্ক বললেন, হ*। কথাটা বিশ্বাসযোগ্য বলেই 
মনে হচ্ছে । কাল এই সময় আবার আসব। তবে তুমি যাঁদ কোনরকম 
কারসাঁজ করবার চেস্টা কর, তাহলে নিজেই বিপদে পড়বে জেনে রেখ । 

কথাটা শেষ করেই শশাঙ্ককে আর কিছ? বলবার অবকাশ না দিয়ে ঘর 
থেকে নিস্কান্ত হলেন ম.গাঙ্ক সর । 

[মিনিট দশেক কেটে গেছে আরো । 

দুশ্চিন্তা ও দুভবিনার প্রাতমৃ্ত হয়ে শশাঙ্ক নাগ বসে আছেন কোচে। 
চরম অস্থিরতা কুরে কুরে তাঁকে খাচ্ছে। 

একটু আগেই তিনি ভাবাঁছলেন, 'কি চমৎকার তাঁর জীবন । অথচ এখন 
_- এই বাস্তব সত্যকে অস্বাঁকার করবার কোন পথ তাঁর নেই। যেন হঠাং 
ঘাড় উঠে শান্ত পারবেশকে লণ্ডভগ্ড করে দিয়ে গেল । 

শশাওক কোচ ছেড়ে উঠে পড়লেন। 

বেয়ারা এসে দাঁড়াল । মনু গলায় বললঃ একজন দেখা করতে এসেছেন । 

আবার একজন !! 

ভ্রু কণ্চকে শশাঙ্ক বললেন, বলে দাও এখন দেখা হবে না। | 

বেয়ারা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পরমূহূতে ফিরে এসে 
জানাল, আগন্তুক পুলিশের পক্ষ থেকে আসছেন। বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কারণে দেখা করতে চান । 

পুলিশ । পুলিশ কেন? 

শণাঙ্ক আবার কোচে বসলেন । বললেন, পাঠিয়ে দাও । 

[মিনিট কয়েক পরে ঘরে প্রবেশ করলেন দীর্ঘকায় এক বান্ত। নিজের 
পারচয় দিলেন তান । নাম সুখময় দত্ত । গোয়েন্দা-বভাগ থেকে আসছেন। 

শশাঙ্ক তাঁকে বসতে অনুরোধ করে, তাঁর আগমনের উদ্দেশ্য জানতে 
চাইলেন । 

সুখময় দত্ত বললেন, আপনাকে অসময়ে বিরন্ত করবার জন্যে আম 

ু£াঁথত। আমাদের এমন চাকার যে সময় সময় 

আপাঁন সে জন্যে সংকোচ করবেন না। কিব্যাপার বলুন তো ? 

মৃশাঙ্ক সুর নামে আপনি কাউকে চেনেন ? 

[চান মানে - এককালে আমার বাবার কমার ছিল সে। 

এই মধ্যে কথাটুকু না বলে উপায় নেই । 

[মানিট দশেক আগে তাকে এই বাঁড় থেকে বোঁরয়ে যেতে দেখলাম । 
আপান নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন, বারো বছর জেল খাটার পর হপ্তাখানেক হল 
সে ছাড়া পেয়েছে। 

হ্যাঁ, শৃনেছি। 

জেল থেকে ছাড়া পেলেও, আমাকে নিযুক্ত করা হয়েছে ভার গাতিবাধির 
ওপর নজর রাখবার অন্যে। আপনার মত মান্যবর লোকের বাড়িতে তাকে 


ঢুকতে দেখে আশ্চর্য হলাম । আপনাকে কি বলতে এসেছিল বলুন তো? 
চাকরির জন্যে এসোছল ৷ ও নাকি ভালভাবে জখবন কাটাতে চায় । 
আরো দু-চার কথার পর সুখময় দত্ত বিদায় নিলেন। 


॥ দুই ॥ 


নাগ-হাউস থেকে বোরিয়ে, লাউডান স্ট্রট পোঁরয়ে মৃগাওক সুর পাক" স্ট্রগটে 
এসে দাঁড়ালেন । অনেক আগেই দোকানগুলো একে একে বন্ধ হয়ে গেছে। 
পথ হয়ে উঠছে জনাবরল । 

রিস্টওয়াচের দিকে তাকালেন মৃগাঙ্ক । এগারটা দশ। 

শীতের রান্র, কাজেই পথ জনাবরল হওয়াই স্বাভাবিক । 

মৃগাঙ্ক হাটতে হাঁটতে চৌরঙ্গশ রোডে এলেন। তারপর এলেন ধর তলায় । 
একটু পা চালিয়েই এলেন, কারণ শেষ ট্রামটা হয়ত এখনো ধরা যাষে। 

ছাড়ার মুখেই লাফিয়ে উঠলেন শেষ ট্রামে । 

নামলেন গ্রে স্ট্রীটের মোড়ে। ট্রাম লাইন ছেড়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গেলেন । দোতলা একটা বাঁড়র দরজায় গিয়ে মৃদু করাঘাত করলেন বার 
কয়েক। দরঞ্রা খুলে গেল। দরজার অপর প্রান্তে বে'টে চেহারার একজন 
লোক দাঁড়য়ে । 

ম.গাঙ্ক তাঁকে পাশ কাটিয়ে ঘরের মধ্যে গেলেন । 

লোকাঁট দরজা বত্খ করে মগাঙ্কর কাছে এল । প্রশ্ন করল, বাঝসটা 
কোথায় ? 

পাওয়া যায় নি। 

আপনাকে আম আগেই বলোছিলাম, এত সহজে গয়নার বাক্সটা শশাঙ্ক 
নাগ হাতছাড়া করবে না। তাছাড়া সেগুলো আছে কিনা সন্দেহ । কোন্‌ 
কালে হয়ত বিরমপুরে চলে গেছে । 

তীক্ষয গলায় মৃগাঙ্ক বললেন, কাল গয়নার বাঝ্সটা ব্যাক থেকে আমায় 
আনিয়ে দেবে বলেছে । যাঁদ না দেয়-কাবার চেষ্টা করে, তাহলে এবার 
আর আম তাকে ক্ষমা করব না। তারই চক্রান্তে বারোটা বছর আমাকে ঘানি 
টানতে হয়েছে । এবার আন শান্তিতে বাঠি জাঁবনটা কাটাতে চাই বির্‌পাক্ষ। 
তবে-_ 

নিদ্ের সুচিন্ধণ টাকে একবার হাত বলয়ে নিয়ে বিরুপাক্ষ বলল, 
গয়নাগুলো হাতে এসে পড়লে আপনার জীবন নির্ববাদে কাটবে বৌক। 
কত টাকার গয়না আছে যেন? 

বছর তেরো আগে এক লাখ আশি হাজার টাকার মত ছিল । এখনকার 
যা বাজার-দর, তাতে চার লাখ টাকার বোশই হবে । 
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তা তো হবেই-_বির্‌পাক্ষ মোলায়েম হেসে বলল, তবে ফিনা, চোরা 
বাজারে আপাঁন এত টাকা পাবেন না। অন্যরা দরাদর করে আপনাকে 
অস্থির করে তুলবে । তবে আম আপনাকে যতদুর সম্ভব বোঁশ দেব । 

মৃগাত্ক কিছু বললেন না । সিগারেট ধরালেন। 

জেলের মধ্যেই বিরৃপাক্ষর সঙ্গে তাঁর আলাপ হয়োছিল । 

রতনে রতন চেনে । প্রথম দর্শনেই বির্পাক্ষর ধূর্ত চোখ আর বাঁকা 
শাক দেখে মৃগাঙ্ক বুঝতে পেরোছলেন জীবটি কোন শ্রেণীর । সোনার 
গয়নার চোরাকারবার করবার সময় ধরা পড়োছল সে। জেল হয়োছল 
তিন বছর । 

ওখানেই দুজনের মধ্যে কথা পাকা হয়ে যায়। তাড়াতাড়ি যাঁদ জেল 
থেকে বেরুতে পারেন, মগাঞ্ক তাহলে শশাঞ্কর কাছ থেকে গয়নার বাঝ্সটা 
উদ্ধার করতে বিরুপাক্ষর সাহায্য নেবেন। নইলে গয়নাগৃলো বাকি বরা 
সাত্য তাঁর পক্ষে কষ্টকর হবে। 

এখন গয়নার বাক্সটা শুধু হাতে এসে পড়লেই হয়। 

[সিগারেটে দীর্ঘটান দিয়ে মৃগা্ক বললেন, অনেক রাত হয়েছে বিরূপাক্ষ, 
তুমি শুয়ে পড় ৮ আম এখন একটু চিন্তা করব। 

বির্পাক্ষ কোন কিছু না বলে পাশের ঘরে চলে গেল । 


ডিটেকাঁটভ ভিপার্রমেণ্টের সুখময় দত্ত অনেকক্ষণ চলে গেছেন । 

রাত পৌনে বারটা । 

কোচের ওপর এখনও হেলে বসে আছেন শশাঙ্ক নাগ। ভাবছেন 
আকাশ পাতাল । হণ্তাৎ এক সময় তাঁর চটকা ভাঙল । কতক্ষণ আর বসে 
বসে ভাববেন ? 

কোচ থেকে উঠে মন্হর পায়ে শোবার ঘরে গেলেন তান । 

আজ কি আর ঘুম আসবে ? 

মৃগাঙ্কর কথা মন থেকে মুছে ফেলেছিলেন ৷ বশ বছর যার জেল হয়েছে, 
সেবেবারো বছর পরেই তাঁর জীবনে এইভাবে ধূমকেতুর মত উদয় হবে তা 
কে জানত। জেলের মধ্যে খেটে খেটে ওর তো মরে যাওয়া উচিত ছিল। 
তা নয়, বেশ কর্মঠ শরীর নিয়ে, তাঁর ড্ুইত্রুমে বসে তাঁকেই চ্যালেঞ্জের ভাঙ্গতে 
কথা বলে গেল! 

কিন্তু ওর কোন কথার প্রতিবাদ তো তিনি করতে পারেন না। 

কিভাবে করবেন? 

অতাতের সমস্ত হীতহাসকে কিভাবে মুছে ফেলবেন? সাত্যি কথা বলতে 
'কি তাঁরই ষড়যন্রের জনো ম.গাঙ্ক জেলে ঘানি টেনেছে। 

ঘরের মধ্যে দ্রুত পায়চারি করতে লাগলেন শশাঙ্ক । 

অতাতের সমস্ত কিছু ছায়াছাবর মত ভেসে উঠতে লাগল চোখের ওপর 
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বারবার । মৃগাও্কর সঙ্গে তাঁর আলাপ হয় সম্পূর্ণ নাটকীয়ভাবে ॥ দিল্লীর 
সেই রান্রে, সেদিন আজকের চেয়ে চতুগৃ্ণ বোশি শত ছিল । সন্ধ্যার ?দকে 
কয়েক ফোটা বৃষ্টিও পড়োছল বুঝ-- 


| ক ॥ 


বোয়ার্ড রোডের একটা বাড়ির বারান্দার তলায় এসে দাঁড়াল শশাঙ্ক । ঠক্‌ 
ঠক করে কাঁপছে । কি প্রচণ্ড শতই পড়েছে এবার 'দল্পশতে । পথ জন- 
মানব শুনা । রাত এগারটা হবে। 

আজ বেশ কয়েকাঁদন থেকে দিল্লশর পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে শশাঙ্ক । 
চাকার নেই_-পকেটে পয়সা নেই। 

সব ছিল । সব গেছে। 

[বরাট ঝড়ে ষেনন সমস্ত ওলটপালট হয়ে যায়। বন্যার জল যেমন সমস্ত 
ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তেমাঁন অর্থ, চাকার, সম্মান সমস্তই কোন এক অজানা 
টানে বহু দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে শশা্কর কাছ থেকে। 

আজ তার কিছ নেই, কেউ নেই । 

শশাঙ্কর ভাইবোন ছিল না। মা মারা গেছেন বহুদিন হল । বাবা 
ছিলেন । ছেলের বয়ে দেবার পর 'তাঁনও বিদায় নিলেন । 

মগনি আ্যাণ্ড গ্রধন কোম্পানিতে বেশ ভাল কাজই করাঁছল সে । কলকাতা 
থেকে বদি হয়ে দিল্লতে এল । কোন অশুভ যোগেই এখানে পা দিয়োছল 
শশাঙ্ক, তিন মাস কাটতে না কাটতেই ট্রেন ডিরেল্ডে স্তর মারা গেল । 

নিজের ভাইয়ের সঙ্গে বাপের বাড়ি যাঁচ্ছল ॥। পথে এই দুঘনা । 

শোকে ভেঙে পড়ল শশাতক । 

আফসে যাওয়া বন্ধ করে দিল। এইভাবে চাকরিটা গেল । যখন ওর 
জ্ঞান হল তখন সনস্ত ফাঁকা হয়ে গেছে! আবার চাকরির সন্ধানে আফসে 
আফসে ঘোরাঘু'র করতে লাগল । 

কি্ু কোথায় চাকার ? ক্রমে রেস্ত ফুরিয়ে এল । 

কড়া নোটিশ দিল বাঁড়র মালিক। দশাঁদনের মধ্যে বাঁক সমস্ত টাকা 
দিয়ে দিতে না পারলে, গলা ধাক্কা দিতে দিতে নিয়ে মাবে থানায় । 

সেই দশাদন কয়েকাঁদন আগেই পার হয়ে গেছে । থানায় অবশ্য তাকে 
নিয়ে যাওয়া হয়নি । তবে সমস্ত মালপন্ন কোক করা হয়েছে । দারোয়ান বাড়ির 
বারান্দায় উঠতে দেয়ান। 

সেই থেকে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে শশাঙ্ক । 

ঘাঁড় বিক্রি করে কাঁদন কোনরকমে চলেছে । এখন শেষ স্ংবল মুক্তার 
আহাটটার ওপরই ভরসা । দশ আনা সোনা আছে এতে । জগরের তাগিদে 
কালই একে বিকি না করে উপায় নেই । 
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ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপতে কাঁপতে বারান্দার এক পাশে এসে বসল শশাঙ্ক । 
আজকের রাতটা এখানেই কাটিয়ে দেবে কোনরকমে । ভোর হলে স্টেশনে 
চলে যাবে । প্রথম পুবদিকে যাবার যে ট্রেন পাবে তাতেই চড়ে বসবে। 
রওয়ানা দেবে কলকাতায়, ওখানে গিয়ে নতুন করে ভাগ্য পরণক্ষা করবে । 

একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল বুঝ । 

হঠাৎ কিসের শব্দে চমক তাঙল । মুখ তুলে দেখল, সামনেই দাঁড়য়ে 
রয়েছে যমদ্‌তের মত চেহারার একটা লোক । উঠে দাঁড়াল শশাঙ্ক । আবছা 
অন্ধকারের মধ্যে লোকটাকে দেখেই চিনতে পারল । একটু আগে মাঁতবাগে 
এই লোকটাই তার কাছে দেশলাই চেয়োছিল [সিগারেট ধরাবার জন্যে । 

[সিগারেট ধাঁরয়ে আবার দেশলাইটা ফিরিয়ে দিয়ে হন হন করে চলে 
গিয়োছল। এখন আবার কি চায় 2 

শশাঙ্ক অসংলগ্ন গলায় প্রশ্ন করল, কি চাই ? 

আগস্তুক গম্ভীর গলায় বলল, আমায় চিনতে পেরেছ বোধহয় 2 এবার 
আমি তোমার কাছ থেকে দেশলাই চাইতে আসান । 

তবে কি চাও তুমি? 

আধ্টটা |. ওটা আমার [বিশেষ দরকার । 

শশাঙ্ক আগেই উঠে দাঁড়িয়েছিল । এবার দ:' পা পিছিয়ে গেল । 

ঘট ! 

দেশলাইটা যখন নিলাম তখনই লক্ষা করোছিলাম আহটিটা। বেশ 
দামশ আহাঁট । 

শশাঙ্ক দৌড়ে পালাবার চেষ্টা করল । ওই দূুষমন আকৃতির লোকটার 
সঙ্গে ষে পেরে উঠবে না বলাই বাহুল্য । লোকটা দ্রুত এগিয়ে তার পথ 
রোধ করল । বলল, পালাবার বা চেচামোঁচ করবার চেত্টা করনা । ওটা 
খুলে দাও । 

এই প্রচণ্ড ঠাশ্ডাতেও শশাঙ্ক ঘামতে লাগল । 

কি করবে-_আহটিটা খুলে দেবে নাকি? না 'দিয়েই বাউপায় কি। 
ঘামতে ঘামতে ভাবতে লাগল । কিন্তু বোঁশক্ষণ ভাবতে হল না। সাঁবস্ময়ে সে 
লক্ষ্য করল, ঠিক সেই সময় আর্তঁচৎকার করে আগন্তুক মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

কিহল লোকটার ? 

এখন আর ভাবার অবকাশ নেই । আগনুকের চিৎকার বাড়ির লোকদের 
কানে গেছে । আলো জ্বলে উঠেছে ভেতরে । এখুনি হয়ত কেউ বেরিয়ে 
আসবে । 

শশাঙ্ক আর কালবিলম্ব না করে আগস্তুকের দেহটা 'ডিওয়ে রাস্তায় নেমে 
এল । রাস্তায় পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে একজনের সঙ্গে মুখোম্াথ হয়ে গেল । 

দ্বতখয় লোকটি পারচ্কার বাখলায় বলল, ওকে আঁমই ইণ্ট ছধড়ে মেরোছি। 
আমার সঙ্গে এস। 
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মন্্রমুগ্ধের মত দ্বিতীয় আগস্তুককে অনুসরণ করল শশাঙ্ক । 

অনেক রাস্তা ঘুরে শেষে ওরা একটা বাস্ত অণলে এল । 

অজন্র খুপাঁর খুপাঁর ঘর সেখানে । 

ঘেষাঘোঁষ করে ঘরগুলো দাঁড়য়ে আছে। 

একটা বন্ধ ঘরের তালা খুলে 'দ্বতীয় আগন্তুক শশাগুককে নিয়ে ভেতরে 
গোল । 

ঘরের মধ্যে আসবাব বিশেষ নেই । চৌকির ওপর বিছানা পাতা । দুটো 
চেয়ার এক ধারে । একটা জলচৌফির ওপর দাম একটা সূটকেশ রয়েছে । 

দ্বিতীয় আগন্তক বলল, খুব আশ্চর্য হচ্ছ না ? 

তা একটু হচ্ছি বই কি। 

তোমার আহাঁটর ওপর লোভ আমার নেই । বস, পব বলাছি। 

বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । সে তুলনায় ঘরের মধ্যেটা অনেক গরম । শশাঙ্ক 
বসল । 

দ্বিতীয় আগন্তুক আরেকটা চেয়ারে বসে বলল, মোতবাগ থেকেই লক্ষ্য 
করছিলাম ওই লোকটা তোমার পিছ নিয়েছে । লোকটাকে আমি চিনি, কুখ্যাত 
গুণ্ডা কারম। যাই হোক, তোমার কাছ থেকে আটটা দাবী করেছে শুনেই 
আমি ওকে আহত করলাম । 

আপনাকে ধন্যবাদ জানাবার ভাষা আমার নেই_-শশাঙ্ক বলল, এই 
আথটটাই আমার শেষ সম্বল । 

শেষ সম্বলটি খোয়া যাবার আর সম্ভাবনা নেই । আমার সঙ্গে কাজে 
নামলে তোমাকে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হবে না। 

আপনি আমায় চাকরি দেবেন ? 

নিশ্যয়। তবে তার আগে তোমার সম্বন্ধে আমার সমস্ত কিছু জানা 
দরকার । 

শখাগ্ক নিজের সম্বন্ধে একে একে বলে গেল সমস্ত কিছ । 

হং। ভালই হল । তোমার মত দায় শূন্য লোকই আমার প্রয়োজন । 
আমি তোমায় কি ধরনের কাজ দেব সে সম্বন্ধে জানবার নিশ্চম্পই তোমার 
আগ্রহ হচ্ছে ? 

হাঁ। যাঁদ বলেন-_- 

তার আগে আমার নামটা জেনে রাখ ! 

বলুন? 

মগাঙ্ক সুর । পরকে ঠাকয়ে নিজের পকেটে পয়সা আমদানী করাই হল 
আমার বাবসা । চমকে উঠলে যে? 

না.. মানে. 

মৃগাও্ক সুর তার কথায় কর্ণপাত না করে বলল, তোমার মত চমৎকার 
পার্সেনালিটির একজন সহকারী আমার প্রয়োজন । বল রাজ আছ-_ 
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হাসল মৃগাঞ্ক। বলল, আইনের আওতায় থেকে তুম কি পেয়েছ ? 
পেট ভরে খেতে পর্যন্ত পাগ্ান। পথে পথে খালি পেটে ঘুরে বেড়াচ্ছ। 
আর আমায় দেখ_কারুর কাছে হাত পাততে যাই না, সি'দও কাটি না 
কারুর বাড়তে । ব্যাঙ্ক লুট করা আমার অভ্যাস নয় । শুধু বোকাদের 
ঠাকয়ে চমৎকারভাবে জীবন আন কাটাচ্ছি। 

আম তো. মানে - আমার তো এসমস্ত বিষয়ে কোন আঁভজ্ঞতা নেই। 

প্রয়োজনও নেই । আম তোমায় সমস্ত শাখয়ে পাঁড়য়ে নেব। তু 
গআাজ ভাব। কাল আমায় উত্তর দিও | 


| ধখ। 


পরের দিন ভোর হবার পরই অন্য জীবন আরম্ভ হল শশাঙ্কর । 

উপাস্থিত বাঁচতে গেলে মগাঙ্ককে অনুসরণ করা ছাড়া আর উপায় নেই । 
এক পেট খিদে [নয়ে সং জীবনকে কতাঁদন আঁকড়ে থাকা যাবে । 

এরপর কেটে গেছে দিনেব পর 'দিন। 

বড় বড় শহরে গিয়ে উপাস্থত হয়েছে ওরা । আঁভজাত হোটেলগুলোতে 
গিয়ে উঠেছে নিছেদের নাম পারচয় দিয়ে । বোকা বড়লোকদের মৃপ্ড্পাত 
করেছে সেখানে । অবশ্য মুন্ডপাত করতে গিয়ে নানারকম কারসাজির সাহায্য 
1নতে হয়েছে । 

কখনো তাসের বাঁজতে' কখনো বড কোন কোম্পানির শেয়ার 'বাক্র করার 
আঁছলায়, আবার কখনো নিজন কোথাও ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে স্রেফ ছিনতাই । 

এইভাবে দিন কাটছিল । 

মৃগাঙ্কর পকেটে টাকা ফুলে উঠাঁছল ক্লমেই। 

শশাঙ্ক পাচ্ছিল মাসক তিনশ টাকা করে মান । 

এতে যে কিছ: মন কষাকাঁষ না হাচ্ছিল তা নয়। 

একদিন শশাঙ্ক পাঁরম্কার ভাবে বলল, আমার পাঁওনাটা আমি বোধহয় 
ঠিক মত পাচ্ছি না। 

মৃগাঙ্ক ঠোঁট বেশিকয়ে বলল, তোমার টাকার লোভ ক্রমেই বেড়ে চলেছে 
লক্ষ্য করাছ। 

লোভ নয়-প্রাপা । তুমি আর আম একই সঙ্গে টাকা রোজগার করি। 
ভাথট তুম নেবে পুরো আর আমি পাব শুধু মাসোহারা | 

বেশ বলতে কইতে শিখেছ দেখাছ আজকাল । হ্যাঁ, তুমি মাসোহারাই' 
পাবে। কেন পারে জান; কারণ সমগ্তত পরিকম্পনাগলো বৈরোয় আমার, 
মাথা থেকে, তাই । 


২ 


শশাঙ্ক আর কিছু বলল না। গুম হয়ে রইল । 


অমৃতসর থেকে ওরা আগ্রায় এসেছিল । 
কিন্ু আগ্রায় কাজকর্মের বিশেষ সাবধা হচ্ছিল না। কোন জঁদরেল 
মঞ্চেল চোখে না পড়ায় এই অসুবিধা । 
অগত্যা ওদের কানপুর চলে আসতে হল । 
এএন এখানে কোন চামড়ার ব্যবপায়ীকে ঘায়েল করতে পারলেই ব্যবসার 
মন্দা ভাবট। কাটান সম্ভব হবে । ওরা একটা হোটেলে গিয়ে উঠল। বলাবাহূল্য 
হোটেলাটি আভ'দাত শ্রেণীর । 
মালপত্র রেখে মৃগাঙ্ক বোরয়ে পড়ল টিকারের সন্ধানে । 
শশাঙ্ক রইল হোটেলে । 
ম্‌গাঙ্ক ঘুরতে ঘুরতে কানপুরের মধদাময় অণ্ণলে এসে উপাস্থত হল। 
এখানকার এক প্রথশশ্রেণীর হোটেলের আসস্টেন্ট ম্যানেজারের সঙ্গে ওর 
আলাপ হিল । এই আসিস্টেন্ট ম্যানেজারাঁট বিদেশী মালের চোরা-কারবারে 
সিদ্ধহস্ত । গেই সুণাদেই মগাত্কের সঙ্গে দিওয়ান শরনের আলাপ । 
ম্‌গাঙ্ককে দেখে শরন সকলরবে বললেন, কি আশ্চর্য--তুমি ? কবে এলে ? 
আজই । তারপর তোমার খবর কি ? 
নাকেট খুব ভাল । 
আনারও তাই । এখন হোটেলে কোন রাহস আছে নাকি ? 
রাঁহস কি বলছ ! এক রাখব বোয়াল আছে । 
রাঘব বোয়াল £ 
হ্যাঁহে। 
কেসে? 
তোমার পারাচত। সেই হীরের ব্যবসায়খ সৌদি আরাবয়ানটা-- 
কে, ইসরার খালেদ ? এখানে এসে উঠেছে নাকি ? 
তবে আর বলাছি কি। 
মগা্কর চোখ দহটো নেচে উঠল । একবার এই হোটেলেই একটুর জন্যে 
এই সৌদি আরবের ব্যবসায়ীকে গাঁথতে পারোন । এবার কোনমতেই লক্ষ্য 
ভম্ট হলে চলবে না। 
আছে নাক নিজের ঘরে এখন ? 
আছে। 
একটা সিগারেট ধরাল মৃগাঙ্ক । তারপর কেসটা শরনের দিকে এগিয়ে 
ঘলল, তার হাধ-ভাব দেখে কিরকম বুঝছ, সঙ্গে মোটা কিছু আছে, না সবই 
ব্যাঙ্ক ড্রাফটের ব্যাপার-। 
' কেদ থেকে!সিগারেট তুলে নিল শরন। বলল, টাকা কাঁড় সঙ্গে ক আছে 
ডোনার তবে গয়নার বাক্স সঙ্গে আছে। 


ছ 


তেই হবে । রুম-নম্বর কত ? 

৯৪২ । আমাকে 'কিততু ফাঁকি দিও না। 

নিশ্চয়ই না। 

মৃদু হেসে মগাজ্ক সিশড়র দিকে পা বাড়াল। 

নাট ঘরের দরজায় গিয়ে টোকা মার । 

দরজা খুললেন স্বুলা5 ইসরার খালেদ স্বয়। 

মগাংককে দেখে সাঁবস্ময়ে বললেন, কি আশ্চর্য আপান ? 

ভ।ল আছেন মিস্টার খালেদ ? 

হাঁ। আপান--? আসুন শিস্টার চোপরা, ঘরের ভেতরে আসুন । 

[মঃ চোপরা নামেই ইসরার খালেদের কাছে পারাচত মৃগাও্ক । 

ম.গাওক ঘরের মধ্যে গেল। 

হোটেলে এসেই শনলাম আগাঁন এসেছেন, তাই দেখা করতে 
লাশ । 

খ্‌ব ভাল করেছেন। কেমন ব)বনা চলছে আপনার ? 

ইসরার খালেদ জানেন ম:গাঙ্ক একজন বড় কাপড়ের ব্যবসাদার । 

মন্দ নয়। আপনার_- 

কথাবাতাঁ অবশ্য সমস্তই ইত্রাজটতে হচ্ছিল । 

একগাল হাসলেন খালেদ । বললেন, আল্লার অনুগ্রহে এ বছরটা আমার 
বেশ ভালই যাচ্ছে! ভাল দরেই সর্ব মাল ছাড়তে পারাছ । 

আপনার আরো শ্রীবাঞি হোক । 

তারপর, কানপুরে এলেন যে? ব্যবসার এ ৪৮ 


নয়ে হন্নে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি । 

কেন -কেন ? 

তাঁর কিছ হারে সেট করা গয়নার দরকার । কিন্তু মনোমত জিনিস পাওয়া 
যাচ্ছে না। 'দিল্ল আগ্রা ধরে কানপুরে এসোঁছ। দেখা যাক এখানে মনোমত 
1জানস পাওয়া যায় কিনা । 

সাগ্রহে খালেদ বললেন, অন্য কোথাও না গিয়ে আপনার বম্ধহট আমার 
কাছে এলেই তো পারেন । আম বোধহয় তাঁকে খুশি করতে পারব । 

আকাশের চাঁদ পাওয়ার ভঙ্গিতে মৃগাঙ্ক বলল, আপনার কাছে কিছু 
হীরের গয়না আছে নাক ? 

কিছু মানে 2? কত চাই ? 

যাক, বাঁচা গেল। নিজের ব্যবসাপত্তর ফেলে এই খামখেয়ালণ বন্ধুটিকে 
নিয়ে ছুটোছটি করতে করতে হয়রান হয়ে পড়েছিলাম । বড়লোকের খেয়াল 
বোঝেন তো। তাহলে তাঁকে এখানে নিয়ে আঁসি 'কি বলেন ঃ 


[নশ্চয়ই | 
হত 


তবে তাঁকে ডেকে আনবার আগে আমি একবার গল্পনাগুলো দেখে নিলে 
ভাল হত। 

বেশ তো, এখন দেখাচ্ছি । 

ইসরার খালেদ পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

কয়েক 'মাঁনট পর ফিরে এলেন মাঝারি সাইজের একটা সংটকেশ হাতে করে। 

সুটকেশ খুলে গয়নাগুলো দেখালেন । অসংখ্য হীরের অপূর্ব সমাবেশ । 

লোভে মৃগাঙ্কর সমস্ত শরীর দুমড়ে এল | 

সে কিন্তু সহন্জভাবেই গয়নাগুলো নাড়াচাড়া করে বলল, মনে হয় পছন্দ 
হবে। ঘরে গোলফোন আছে ? আমি তাহলে এখান কথা বলে নিতে পারি 
তাঁর সঙ্গে । 

ফোন আছে বইকি। পাশের ঘরে আছে, আসুন । 

ইসরার খালেদ সুটকেশ বন্ধ করে, পাশের ঘরে এসে ফোনটা দেখিয়ে 
দিলেন। 

মৃগাৎক 'রীসভার তুলে নিয়ে, সংযোগ ঘটিয়ে নিচু গলায় কথা বলল কার 
সঙ্গে। তারপর খালেদের কাছে এসে বলল, সব কথা শুনে খুব খুশি 
হলেন ডীন। 

কখন আসবেন বললেন ? 

(বিকেল চারটের সময় । 

এরপর আরো কিছুক্ষণ সাধারণ কথাবাত'র পর ওখান থেকে বিদায় নিল 


মৃগাগক। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে শশাঙ্ক বিছানায় শুয়েছিল । 

উত্তরপ্রদেশের বিখাত দৌনক লডালের' পাতা ওলট্রাঞ্ছিল । 

ম্‌গাঙ্ক সেই কখন বোররে গেছে এখনো দেখা নেই । কোথায় গেছে কে 
জানে ! যখন যায় কিছুই বলে যায় না। 

এই সময় মৃগাত্ক ফিরল । 

[ছানার একপাশে বসে বলল, ভাগ্য আমাদের খুব ভাল । কানপুরে পা 
দিতে না দিতেই এক জবর শিকার পাওয়া গেছে। 


তাই নাক ? 
আমার মুখ থেকে ইসরার খালেদের কথা শুনেহ । তারই সঙ্গে যোগা- 


যোগ হয়ে গেল । অনেক টাকার গয়না রয়েছে তার কাছে 

সেগুলো হাতাতে চাও, এই তো ? 

বলাবাহল্য ৷ 

কত্ত কিভাবে 2 

চারটের সময় তৌমাকে আমীর সঙ্গে অঁমিদার:নন্দন সৈজে ওখানে যেতে, 
হবে। তারপর-- 


আম যেতে পারব না। 

যেতে পারবে না মানে? এত বড় দাঁওটা হাত ফসকে যাবে নাক ? 

যায় যাবে । _ শশাঙ্ক 'নার্বকার ভাবে বলল, তোমার লাভের জন্যে আম 
প্রাণপাত করতে পারব না। তুম হাজার হাঞজার টাকা লাভ করবে, আম 
পাব মাস গেলে মান্র তিনশো টাকা । সব সময় সস্তায় কিপ্ত মারতে চাইলে 
হয় নাকি ? 

আহা-হা, তুমি এত [সিরিয়াস হয়ে পড়ছ কেন? এবার যা লাভ হবে, 
আমাদের দুজনের ভাগ 'িপাঁটি ফিপাঁট ! কেমন, হল তো? 

কথাটা মনে রেখ । 

নশ্চয়ই রাখব । এখন শোন তোমায় ক করতে হবে। তুম আর আঁম 
খালেদের রূমে যাব ॥ স্বাভাবক ভাবেই সামনের ঘরে বসব আমরা । খালেদ 
আমাদের গয়না দেখাবে । এই সময় কোন আঁছলায় আম ঘর থেকে বোরয়ে 
যাব। বোরয়েই ফোন করব । ফোন আছে শোবার ঘরে । কাজেই খালেদ 
সামনের ঘর থেকে শোবার ঘরে যাবে ফোন ধরতে । তুমি এই অবসরে গয়না 
সমেত সুটকেশটা [নিয়ে চম্পট দেবে । হোটেলের গেটের কাছে আম তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করব। 

তারপর ? 

সে বাবস্থাও করোছ । খালেদের ঘর থেকেই আখ িজাভেশনে ফোন 
করোছলাম । জায়গা আছে খবর পেয়ে এখানে ফেরার আগে দুটো প্লেনের 
টিকট কিনে এনৌছ। 

যাব কোথায় ? 

বেনারস। ওখান থেকে কলকাতা । 

কাঁটায় কাটায় চারটের সময় শশাঙ্ককে সঙ্গে নিয়ে ইস্রার খালেদের কাছে 
এল মগাঙক। অপ.ব দেখাচ্ছে শশাতককে । 

পরনে তার চকোলেট রখএর ডেকনের ট্রাউজার । গায়ে টেনাঙের প্রিল্স 
কোট। আর্ুলে গোটা তিনেক দামী আখাট । কানে দদ্াভিনুস্ত টপ আর 
আছে সুন্দর তৰক্ষ: মুখখানা । সব মিলিয়ে তাকে অত্যত আংজাত থলে 
মনে হচ্ছে। 

মগাড্ক পার5য় দিল, ইনিই প্রতাপনগরের কুনার গ্রেনাকশোর আর হান 
[বখ্যাত অলগ্কার বক্লেতা ইসরার খালেদ । 

খালে মহা সথাদরে শশাঙককে আহ্ঞান জানালেন | বসালেন । 

আগে থেকে আয়ে রাখা সুগন্ধশয় কফি পারবেশন করলেন । 

কাঁফ-পব্€ শেষ হলে শশাঙ্ক বলল, এবার তাহলে গয়নাশুলো দেখতে হয় 
নস্টার ইসরার । 

আপাঁন আমাকে দু-মানিটের জন্যে ক্ষমা করুন (মিস্টার প্রেম । খ।গেদ 
বললেন, এখুনি আম গয়নাগুলো নিয়ে আসছি। 


ঞঁ 


২৫ 
রহস্যভেদশ বাসব €(৭ম )১--২ 


মৃগাঞ্ক মিনিট খানেক আগেই ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল বাথরুে 
যাবার অজুহাতে । খালেদ গয়নার সুটকেশ নিয়ে এলেন । 

শশাঙ্ক গম্ভীর ভাবে গয়নাগুলো পরনীক্ষা করতে লাগল । 

এই সময় ঝনঝাঁনয়ে টেলিফোন বেজে উঠল পাশের ঘরে । ইসরার খালেদ 
কোচ থেকে উচে বললেন, আম ফোন য়্যাটেন্ড করেই আসছি । 

শশাঙ্ক একটা বালা পরণক্ষা করতে করতে মাথা হেলাল । 

খালেদ দ্রুত পায়ে পাশের ঘরে গেলেন। আর কালাবলম্ব না করে 
সুটকেশের ডালা বন্ধ করে, টোবলের ওপর থেকে সুটকেশটা তুলে নিয়ে ঘর 
থেকে নিত্কান্ত হল শশাঙ্ক । 

প্রায় দৌড়তে দৌড়তে এল গেটের কাছে । 

মৃগাঙ্ক দাড়য়েছিল সেখানে । 

চলন্ত একটা ট্যাক্স থাঁময়ে তাতে চেপে বসল দুঙ্গনে। 

বায়ু বেগে ধাবত হল ট্যাক্স । কিছুদুর যাবার পর ট্যাক্সি পরিবর্তন 
করে এয়ারপোর্টে গেল । আধ ঘণ্টার মধ্যেই বেনারসগামন প্লেনে রওনা হয়ে 
গেল ওরা । 

বেনারসে পেশছে পরের দিনের ফ্লাইটে দুটো কলকাতার সিট ধুক করল 
মগাঙ্ক। 

রাতটা কাটাবার জনো দুজনে এসে উঠল বেনারম লজে । 

এতক্ষণে গয়নাগুলো ভাল করে দেখবার অবকাশ পেল ওরা । 

শশাঙ্ক বলল, হাজার বিশেকের হবে, কি বল ? 

বিশ হাজার ! তোমার কোন ধারণাই নেই। এই গয়নাগুলোর দাম 
কম করেও দহ'লাখের কাছাকাছি ৷ 

বল কি! যাক, িছ্দনের জন্যে আমরা 'নাশ্ন্ত। এবার তাহলে 
ওগুলো ভাগ করে নেওয়া বেতে পারে । 

তাঁম এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? কলকাতায় গিয়েই ভাগাভাগি করা যাবে । 

ভোরের প্লেনেই শশাঙ্ক আর মৃগ্াঙ্ক কলকাতা রওনা হল। 

নিজেদের চেহারারও অদল-ব্দল করে নিল। মগাঙ্ক নিজের অনেক 
[দনের আদরের গোঁফ-্দাঁড় সম্পূর্ণ কাঁময়ে ফেলল । শশাঙ্ক কেপ আর 
[স্পারট গানের সাহাধ্যে চমৎকার এক দাঁড়র অবতারণা করল নিজের মুখে । 

প্লেন ছাড়ল বেলা নটার সময় । যান্নী খুব বোৌশ ছিল না এই প্লোব 
মাস্টার আকাশযানাটিতে । একটানা উড়ে চলেছে প্লেনখানা 1 

শশাঙ্ক অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ করাছুল ওদের সামনের সিটের একজোড়া 
পাঞ্জাব তরুণ-তরুণীর সন্দেহ নক হাবভাব | উৎকর্ণ হয়ে রইল কি কথাবার্তা 
হয়ঃশোনবার জন্যে । কিছুক্ষণ একাগ্র থাকার পর খাগছাড়ান্ডাবে দুচারটে 
কথা কানে এল । শশাজ্কর অনুমান করে নিতে কষ্ট হল না যে, ওরাও কোন 
বে-আইনী কাজে লিপ্ত আছে। 


২৬ 


মগাঙ্ক হেলে বসে ঢুলাছল। 

শশাঙ্ক তাকে ধাক্কা দিয়ে নিজের আঁভজ্ঞতার কথা বলল । 

মৃগাঙ্ক তন্দ্রাজাঁড়ত গলায় বলল, যে যা করছে করতে দাও । পরের ব্যাপারে 
নাক গালয়ে আমাদের লাভ কি? 

ঘথা সময় দমদমে ল্যান্ড করল গ্লোব মাস্টার । 

ওরা ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের বাসে না গিয়ে ট্যাঞ্সতেই কলকাতা যাবার 
মনস্থ করল। ট্যাঝি স্ট্যান্ডে এসে. লক্ষ্য করল, সেই পাঞ্জাব জোড়াঁটও 
ট্যাকিতে উঠে ড্রাইভারকে মিডিলটন রোডের একটা হোটেলে যাওয়ার 
নিদেশ দিল । 

ক মনে হওয়ায় ম-গাঙ্কও [নজের ট্যাক্সচালককে নিদেশি দিল ওই একই 
হোটেলে যাওয়ার জন্যে । 

বিস্মিত গলায় শশাওক বলল, ওই হোটেলে যাচ্ছ বে? 

চলই না। দেখা যাক, ওদের কার্যকলাপ সাত্য সন্দেহজনক কনা । 


॥ এ ॥ 


হোটেল "গ্রীন িভউ'কে ঠিক প্রথম শ্রেণীর বলা চলে না। 

মৃগাঙ্ক এই হোটেলেই উঠেছে শশাংককে নিয়ে । 

সেই পাঞ্জাব জোড়ার পাশের ঘরটাই ওরা ভাড়া নিয়েছে । কাউণ্টার 
্রাকের হাতে ঝুঁড় টাকা গুজে দিতেই তাদের নাম জানা গেছে, মিস্টার ও 
নসেস কাপুর । আরো জানা গেছে, এই হোটেলে তাদের আগমন হয় প্রাত 
মাসেই । এবছ তারা এলেই প্রতাহ সন্ধ্য। থেকে সারা রাত্রি পর্যশ্তড অনেকে 
আসেন তাদের সঙ্গে দেখা করতে | ওরা খরদুস্টি রাখল পাঞ্জাব দম্পাতির ওপর । 

দুএনেই কেমন টাকার গন্ধ পাচ্ছে। ফাঁক তালে যদি কিছু লাভ হয়ে 
যায় মন্দ কি। 

ওরা লক্ষ্য করল, দুপুরে কাপুর কোথায় বোরয়ে গেল । করল বিকেল 
পচট।ত্ পর । তারপর থেকেই তার ঘরে নানা জাতের লোকের আপা-যাওয়া 
আরম্ভ হল । ব্যাপার কি? 

আগ্তুকরা ঘরের মধো দু-এক দিনিট থেকেই বেরিয়ে যায় । আবার 
নতন আগস্তুকের আগমন হয় -এইভাবে ঢচলণ প্রায় রাত আডঢ়াইটে অবাঁধ ! 
ওদের দুজনের 1বস্ময়ের ক্রমেই সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে । নিজেদের ঘরের দরজা 
ফাঁক করে যাওয়ার সময় ছাড়া একনাগাড়ে দেখেছে ওই দশ্য। সবচেয়ে 
আশ্চর্যের বিষয় হোটেলের ম্যানেজার মাঝে মাঝে এসে কাপুরের সঙ্গে দেখা 
করে যাচ্ছে। 

দ্বতায়দিন দুপুরবেলা নজেদের কর্মপন্হা ঠিক করে ফেলল ম:গাত্ক 
ও শশাঙ্ক । দুজনেই টাকার গন্ধ পাচ্ছে । সুতরাৎ ফাঁকতালে কিছু যাঁদ 


চা 


রোজগার হয়ে যায় মন্দ 'কি। 

কমে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হল --সম্ধ্যাও হল এক সময় । 

ঘাঁড়র কাঁটা সরে যেতে লাগল মাঝরাতের দিকে । আজও যথা নিয়মে 
দুপুরে ঘর থেকে বোরয়ে গিয়োছল কাপুর । ফিরেছে সন্ধ্যার কিছু আগে 
তারপর থেকেই বহুলোক তার ঘরে আসা যাওয়া আরম্ভ করেছে! কিং 
তাদের আসা যাওয়া এত নিঃশব্দে সমাধা হচ্ছে যে তাও লক্ষ্য না করে উপা; 
নেই। সবই কেমন সন্দেহজনক | 

দুটো বেজে গেল ক্রমে । 

লক্ষ লক্ষ মানুষের কলকাতা ঘুমের কোলে ঢলে আছে । গ্রীন (ভিউ 
হোটেলের বোর্শাররা স্বপ্পের জাল বুনছে। তারা কেন জেগে থাকবে এই 
গভশর রাতে ? শুধু পাশাপাশি দুটি ঘরের চারজন প্রাণীর চোখে ঘুম নেই 
প'য়তাল্লশ মানটের ওপর হয়ে গেল কাপুরের ঘরে কেউ আসোন। 

আর অপেক্ষা করার কোন সঙ্গত কারণ খণজে পেল না মৃগাঙ্ক ও শশাঙ্ক 
দুজনেই নিজেদের ঘর থেকে বেরিয়ে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করল বারান্দায় 
তারপর এগয়ে গিয়ে কাপুরের ঘরের দরজায় টোকা মারল । 

খুলে গেল দরঙ্গা | 

দুজনে ঘরে প্রবেশ করে দেখল, একটা ক্যাশবাক্সর সামনে মিসেস কাপুর 
বসে রয়েছে । বাকঝসর ডালাটা খোলা । অঙ্গন নোট রয়েছে ওই ডালা খোল. 
বাঝ্সর মধ্যে । মিসেসের হাত কয়েক দুরে মিস্টার বসে। তার সামনে বরা! 
এক টোবল। টোবলের উপর বোধ হয় হাজারথানেক কাগজের মোড়ব 
রাখা রয়েছে। 

ওদের দেখে কাপুর বলল, কতটা চাই ? 

মৃগাওক ভ্রু ক'চকে বলল. মালটা দেখি । 

একটা মোড়ক এঁগয়ে ধরল কাপুর । 

মোড়ক খুলতে যে পদার্থ চোখে পড়ল, ভা কোকেন হাড়া আর কিছুই 
নয়। এতক্ষণে সমন্ত রহম্য শারদ্কার হল । এরা কোকেনের চেরাকারবার 
করছে! কোকেনখোরেরা পশলশের চোখ বাঁচিয়ে রাতের অন্ধকারে এখানে 
এসে মাল নিয়ে যাচ্ছে । যারা খাল 'নয়ে বাচ্ছে ভারা এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
[বশেষ পারাচত সন্দেহ নেই ! অবস্থা দেখে মনে হয় হোটেলের ম্যানেজারের 
প্রশ্রয় না থাকলে এরকমটা হওয়া সম্ভব নয় । 

কাপুর বলল, দেখবার 1কহুই নেই । চনংকার জানস। দাম অবশ্য 
কিছু বেশ পড়বে । পুীলশেব চোখ বাঁচিয়ে বিদেশ থেকে আমদানি করতে 
হয় _ঝ্ধি আর খরচ দুই বোশ, বোঝেন তো । 

মৃগাঙক মোড়ক ফিরিয়ে দিয়ে বলল, আমার এ সমস্ত জলো মালে দরকার 
নেই। আমি তাকে কথা শেষ করতে না দিয়ে কাপুর বলল, জলো মাল কি 
বলছেন, ক্লাশ ওয়ান মাল বলুন । 


১২ 


--চুলোয় যাক তোমার কোকেন। এ সমস্ত 'জানসে আমার ইপ্টারেস্ট 
নেই । আমি চাই ক্যাশবাঝসর মধ্যেকার ওই নোটগুলো । 

কাপুর আর্ত চিংকার করে উঠল, নোট -_- 

মিসেস কাপুরের গলা চিরেও আর্তনাদ বোরয়ে এল । 

- চিৎকার করবার চেস্টা করবেন না। আমার হাতে ক আছে দেখতে 
পাচ্ছেন। আপনাদের বাচালতাই আপনাদের মতযুর কারণ হতে পারে । 

ম্‌গাণ্ক পকেট থেকে রিভলবার বার করে এনেছে । 

_--আ-আপনারা কে? আমি তো -. 

-আমাদের জল্ম-ইীতহাস জানাবার জন্যে এখানে আসিনি । কোকেন 
বিকি করা কালো টাকাগলো আমার চাই। শশাঙ্ক আর দাঁড়িয়ে থেক 
না। ক্যাশবাক্স থেকে টাকাগুলো তুলে নাও । 

মিসেস কাপুর ক্যাশবাকা আঁকড়ে ধরল । 

শশাঙক এগয়ে গিয়ে এক ঝটকায় তাকে সারয়ে দিল । কাশবাক্স থেকে 
নোটের তাড়াগুলো তুলে নিয়ে দু'ভাগ করে নিজের পকেটে রাখল ৷ কিন্তু 
শেষরক্ষা হল না 'নাঁব্ঘ্]ে। বিপর্যয় ঘটল এই সময় । কাপুর ঝাঁপিয়ে পড়ল । 

শশাঙ্ক সরে গিয়েছিল ৷ সে লক্ষ্য ভ্রত্ট হয়ে পড়ল মহ্সাঙ্কর ঘাড়ে । 

[রভলবারের ট্রগারের উপর মৃগাঙ্কের আঙ্গুল ছিল । অতার্কতে ধাক্কা 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গুলি ছুটে গেল- পরমূহূর্তে করুণ চিৎকারে রাতের 
'নস্তব্ধতা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল । বুলেটের ধাক্কায় ঘরের আরেক প্রান্তে 
গয়ে পড়েছে কাপুর । রক্তে ভিজে উঠল কাপেন্ট । যন্ত্রনায় ছটফট করতে 
লাগল সে। 

মৃগাগ্ক হতভম্ব হয়ে গেছে। 

শশাওক কু মনের ব্যালেন্স হারায়ীন। কাল বিলম্ব না করে ঘর থেকে 
বোরয়ে এল । তার সামনে এখন সুবর্ণ সুযোগ উপাঁস্থত। একে অবহেলা 
করলে হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলা হবে। মুগা্ক তাকে অনেক গকিয়েছে। 
আজ তাকে চূড়ান্তভাবে ঠকাবে সে । এতে পাপ নেই । কোন পাপ নেই । 

সে ঘর থেকে বোঁরয়ে এসেই বাইরের দিক থেকে দরজার ছিটাকাঁন আটকে 
দিল। দ্রুত পায়ে নিজেদের ঘরে গিয়ে হাতে তুলে নিল গয়নার সুটকেশটা । 
কোকেন (বিরুর অজন্্র টাকা পকেটে তো আছেই । এগিয়ে চলল ল্যাদ্রনের 
দিকে। 

কাপুরের দরজায় তখন প্রচণ্ড ধাক্কা পড়ছে । 

ধাক্কা দিচ্ছে মগাঙ্ক। এ ডাকে আর শশাঙ্ক সাড়া দেবে না । এখন 
সে স্বাধঈীন--অনেক টাকার মালিক । মৃগাঙ্ক সুরকে চেনে না। কোনাদন 
চিনত না। নাম পর্যন্ত শোনেনি কখনও । 

_ শশাও্ক, দরজা খোল । প্লীজ, দরজা খোল । আমার সর্বনাশ এই 
ভাবে করো না। খোল, খুলে দাও দরজা 
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মৃগা্কর গলা 'দিয়ে করুণ আকুতি ঝরে পড়ছে । 

শশাগ্কর মুখে উপচে পড়া হাসি । বিদায় বন্ধু । বিদায়) 

ল্যাট্রিন সংলগ্ন মেথর আসার ঘোরান 'সিশড় 'দিয়ে শশাঙ্ক বাগানে নে; 
গেল । হোটেলের মধ্যে তখন ছুটোছুটি আরম্ভ হয়ে গেছে । বোডরি; 
চেচামোচ করছেন । প্রকৃত ঘটনাটা কি, গুলির 'আাওয়াজ এল কোন: ঘ 
থেকে, এখনো কেউই হয়ত বুঝে উঠতে পারোনি। ও সমস্ত বিষয় নিয়ে মাৎ 
ঘামাবার অবসর শশাঙ্কর এখন নেই । 

সে বাগানের পাঁচিল টপকে রাস্তায় গিয়ে নামল । 

তারপর 1মালয়ে গেল অন্ধকারের মধ্যে । 


ভোর হয়েছে বেশ কিছক্ষণ আগে । 

চোরপ্রশ পাড়ার এক অভিক্রাত হোটেলের ২২৩ নম্বর ঘরের বোডাঁরে 
ঘূম ভেঙ্গে গেল। দামী বিছানায় এপাশ ওপাশ বরে উঠে পড়ল সে। কা 
রাত্রের ঘটনা এখন দঃস্বপ্লের মতই তার মনে পড়ছে । 

কাপুর কি মারা গেছে? 

ম্‌গাত্ক কি ধরা পড়েছে পহীলশের হাতে ? 

এই প্রশ্ন দু1টর উত্তর দিতে পারে আজকের যে-কোন দৈনিক সৎবাদপন্ন 
সুতরাৎ এখন প্রধান কাজ হল যে কোন একাট দৈনিকপন্র সংগ্রহ করা । 

শশাঙ্কর মুখে এখন নকল দাঁড় নেই । 

সে হাত বাঁড়য়ে টৌলফোনের রাসভারটা তুলে নিল। ফোনে কাউণ্টার 
ক্লারককে বলল, এখান ২২৩ নম্বর ঘরে যেন একখানা বাখলা দৌনকপন্র 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

[মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই কাগজ এল । 

প্রথম পাতার নিচের দিকে খবরটা ছাপা হয়েছে । 

সাগ্রহে পড়ল শশাঙ্ক 


গভীর পাত্রে মিডিলটন রোডে লোমহর্ষক হত্যাকাণ্ড 


গতকাল মিঁডিলটন রোডের একটি হোটেলে জনৈক পাঞ্জাব যুবক খুন 
হইয়াছে । এবৎ একটি তরুণণকে অচৈতন। অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে ! সৎবাদে 
প্রকাশ, হোটেলের ম্যানেজার প্রায় রাত আড়াই ঘাঁটকার সময় গুলির 
আওয়াজ শুনিতে পান। "তান শব্দ লক্ষ্য করিয়া 'দ্বিতলে আসেন এব 
একটি লোককে বাগানের মধ্য দিয়া পলাইতে দেখেন । অন্যান্য বোডারের 
সাহাযো লোকাঁটকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাহার কাছে রিভলবার ছিল। ধৃত 
ব্যান্ত একাঁদন পূর্বে অন্য একজনের সাঁহত এখানে ঘরভাড়া লইয়্াছিল। 
পুঁলশে খবর দেওয়া হয়। পুলিশ আসিয়া মৃতদেহ আঁবক্কার করে। 
বহু গ্লেন কোকেনও তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয়। ধৃত ব্যন্তর সঙ্গণীটকে 
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খণজয়া পাওয়া যাইতেছে না। পুলিশ অনুমান করে কোন গভগর চক্রান্ত 
এই হত্যাকাশ্ডর সাহত জীঁড়ত। ইত্যাদ। 

অত্যন্ত খুশি মনে দৈনিকখানা সারয়ে রাখল শশাঙ্ক । 

যাকঃ আর কোন ভাবনা নেই । মৃগাঞ্ক ধরা পড়েছে--। 

এর পরের ইতিহাস সধাক্ষিপ্ত । 

কিছদন বিচার চলার পর ম:গাঙ্কর কুঁড়ি বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল। 

শশাঙ্ক নিশ্চিন্ত মনে ব্যবসায় নামল । 

কোকেন 'বাকুর যে এক লাখ টাকা সঙ্গে এনোছিল, তারই অপশেক দিয়ে 
লোহার কারবার আরম্ভ করল । গয়না 'বারুর কথা সে মোটেই 1চগ্া করল 
না। কারণ এখন ও-পথ মাড়ালেই ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা । 

বাবসা জনে উঠল । 

শশাঙ্কর এখন তুঙ্গে বৃহস্পতি । 

যাতে হাত ?দ্ছে তাতেই টাকা । তন বছরের মনো ট্যাখরায় কারখানা 
ফেদে বসল । আর সেই কারখানাই এখন 'বরাট আকার 1নয়েছে। প্রায় 
দু'হাজার লোক কা করে সেখানে । অরকারের [কু চাহদা মেটাতে পারছে 
এই কারখানা । , 

আর ভাববেন না শশাঙ্ক। অঙ।তের বথা ভাবতে শেকোই লারা শরীর 
[ঝিমাঝম করে ওঠে ভাঁর । 

কোথায় সশব্দে তিনটে বাজল।। 

রাত তনটে । এ তল্লাটে এখন বোধহয় আর কেউ জেণে নেই । শশতের 
এই ঝাঁ-ঝাঁ রাতে সকলেই ঘুমের কোলে ঢলে রয়েছে । টিস্তার অথে সমহ্দে 
হাবুডুবু খেতে খেতে [তানই শুধু জেগে আছেন । 

কি আর নয়, এবার বিছ্বানায় আশ্রয় নেবেন শশাতক ৷ ঘুমোধার চেষ্টা 
করবেন। ঘুমিয়ে পড়লে অন্তত কিছুক্ষণ মগাতককে ভূলে থাকা যাবে। 

শশাঙ্ক শ্রথ গতিতে এগিয়ে গিয়ে বিছানার ওপর বসলেন । 


বেশ বেলায় ঘুম থেকে উত্লেন শশাতক। 

এপাশ-ওপাশ করতে করতে প্রায় পৌনে চারটের সময় খশিয়েছিলেন 
[তিনি । 

ঘর থেকে বোরয়ে বাথরুমে যাবার পথে ভর সঙ্গে সোমার দেখা হল । 
মন 'য়্গ্ধ হয়ে উঠল তাঁর। 

অনিন্দাসুন্দর না হলেও বেশ দেখতে সোমাকে। 

একহারা ও দীঘঙ্গিী। 

গায়ের রঙ দুগ্ধধবল না হলেও ওকে ফসাঁ বলা যায়। 

সোমা চিন্তিত গলায় বলল, তোমার এত বেলায় ঘুম ভাঙল কাকা ! 
শরীর খারাপ হয়নি তো ? 
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না, না, বেশি রাত্রে ঘূমিয়োছিলাম, তাই উঠতে দেরি হয়ে গেল । 

তোমাকে কতবার বলোছি রাত জেগে কাজ করবে না। তোমার আর 
সে-বয়েস নেই। কিন্তু আমার কথায় কান দিলে তো! সোমার গলায় 
অনুযোগ । 

কাল কোন কাজ করান । হঠাৎ রাজ্যের পুরোন কথা মনে পড়ে যাওয়ায় 
ঘুম আসতে দোর হল। তুমি কখন ফিরলে মা ? 

ঘণ্টাখানেক হল । দানাপুর ফাস্ট প্যাসেঞ্জার ফিরোছ। 

শাঙক বাথর্‌মে চলে গেলেন । 

সোমার কথা ভাবতে ভাবতেই বাথরুমে গেলেন তান । ওই রকম দনদাস্ত 
স্বভাবের বাপের যে এমন চমৎকার মেয়ে হতে পারে ভাবাই যায় না। প্রমথ 
তাল.বদারের মেয়ে সোমা । 

তালুকদারের সঙ্গে প্রথম পরিচয় মাডলটন রোডের সেই গ্রসনাভউ 
হোটেলে । অবখা তাকে পাঁরচয় না বলে বারকতক চোখের দেখা বললেই 
[ক বলা হয় । বেনারস থেকে কলকাতা এসে, মঙাঙ্কর সঙ্গে শশাও্ক যখন 
গ্রগনাঁভউএ উঠলেন -তাঙ্গুকদার তখন সেখানকার সর্বময় কতা, অথাৎ 
ম্যানেজার । 

তাঁরই ঢালাও গ্রশ্যয়ে কোকেনের ব্যবসা চলেছে গ্রীনাভিউ হোটেলে 
জাঁকয়ে । 

যাই হোক, কাপ্রুহত্যা সৎ্রান্ত ব্যাপারটা ঘটে গেল। অত্যন্ত ভাল 
ভাগা বলতে হবে তাল.বদারের ৷ এই ব্যাপারের মধ্যে তাঁর জাঁড়য়ে পড়াই 
স্বাভাবিক 'ছিল। কারণ কাপুরের স্ত্র কোর্টে জেরার মুখে সহজেই ধলে 
দিতে পারত তালুকদার এই কোকেন-ব্যবসার সঙ্গে ক ভাবে জীড়ত । 

তত সে রকম অবটন ঘটল না। সম্পূর্ণ ধরা-ছোঁয়ার বাইরে রইলেন 
তালুকদার । 

এ সমস্ত বিষয় খবর কাগজের মাধামে অবগত ছিলেন শশাঙ্ক | 

এরপর কেটে গেছে দু'বছর | 

[পিছনে ফেশে আনা অনেক কিছুকে ইচ্ছে করেই ভুলে গেছেন শশাঙ্ক । 
মগাঙ্ককেই ঘখন ভার আর মনে নেই, তখন দেড়ীদনে বার কয়েক দেখা 
তাল.কদারকে মনে করে রাখার কোন প্রশ্ন ওতে না। 

[কও এমনই দঃদৈব, একদিন ধূমকেতুর মতই তালকদার তাঁর জীবনে 
উদয় হলেন । কি একটা কাঙ্গে স্টিল কনট্রোল আঁফসে গিয়োছিলেন শশাঙ্ক। 
এনকোয়ার কাউণ্টার থেকে প্রয়োজনীয় তথ্যাট জেনে নিয়ে 'নার্দষ্ট ঘরে গিয়ে 
ঢুকলেন । কাউশ্টারের ধারে সে সময় আরেকজন দাঁডিয়োছলেন ৷ বলা 
বাহুল্য তান প্রমথ তালুকদার । 

তাল.কদার কি প্রয়োজনে সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তা অবশ্য 
বলা যাচ্ছে না। তবে শশাক্রকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চমকে উঠলেন। 
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একটু মোটা হয়ে পড়লেও ব্যান্তুটি ষে'কে তা মূহূতের মধ্যে বুঝতে 
পারলেন । তবু নিশ্চিন্ত হবার জনো এনকোয়ার-ক্লার্ককে প্রশ্ন করলেন, 
এই মাত্র ঘাঁন ভেতরে গেলেন তান কি শশান্ক নাগ ? 

হ্যা। 

তালকদারের মনের মধ্যে ঝালক খেলে গেল । স্ময়টা তাঁর উপাস্থিত 
ভাল যাচ্ছে না। ভগবান কি তবে মুখ তুলে চাইলেন। তিনি কাউণ্টারের 
কাছে অপেক্ষা না করে নিচে নেমে এলেন। ফুটপাথে পায়চাঁর করতে 
আরম্ভ করলেন । 

[কিছুক্ষণের মধ্যে শশাঙকও নেমে এলেন । নিজের গাড়িতে উঠতে যাবেন 
তালুকদার পাশে এসে দাঁড়ালেন । বললেনঃ চিনতে পারছেন £ 

কই, না। | 

স্বাভাঁবক । আমার মত স্মরণশান্ত সকলের হবে তার কোন অর্থ নেই । 
আমি গ্রগনাভউ হোটেলের এক্স ম্যানেজার প্রমথ তালুকদার । 

শশাত্কর মনের মধ্যে ঝড় উঠল । গ্রলয়ঙ্কর ঝড় । 

এ লোকটা আবার এসময় উদয় হল কেন? 

[তিনি মনকে স্যত করে, হাপ্কা গলায় বললেন, ওহো, মনে পড়েছে বটে । 
কেমন আছেন বলুন ? 

ভাল নয়। তবে আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ায় মনে হচ্ছে সময়টা 
বোধহয় আমার ফিরল । 

কেন? 

গাঁড়তে যেতে যেতেই বলব । 

তালুকদার 'নার্বকার ভাবে গাঁড়র মধ্যে গিয়ে বসলেন । অগত্যা 
শশান্ককে স্টিয়ারৎ্এর সামনে দসতে হল । গাড়িতে স্টার্ট নতে হল। 

ডালহোঁসি থেকে বোরয়ে, এসপ্ল্যানেড পোঁরয়ে গাড়ি দাক্ষণ দিকে ছুটে 
চলেছে । কারুর মুখে কথা নেই । এক অস্বাস্তকর পারবেশ । শেষে শশাঞ্কই 
নীরবতা ভঙ্গ করলেন । বললেন, দেখুন মিঃ তালুকদার আম কাজের মানুষ । 
যাঁদ আপনার কোন বন্তব্য থাকে তবে বলুন । নইলে 

গাঁড় থেকে নেমে ঘান, এই তো? আঁম আপনার কাছে সাদামাটা 
ভাষায় প্রস্তাব করছি, আমার আর্ক অবস্থা উপস্থিত খুব শোচনীয় । 
পুলিশের হাত থেকে বেচে গেলেও সেই গোলমালের পর হোটেলের মালিক 
আমাকে আর কাজে রাখতে চানান । কাজেই-_ 

আম কি করতে পার বলুন? 

চাঁবয়ে 'চাঁবয়ে তালুকদার বললেন, এখনো মগাঙ্ক সুরের সেই অজ্ঞাত 
সঙ্গশীটির নামে ওয়ারেন্ট ঝুলছে । তার নাম-ঠিকানা পুলিশকে দেওয়া এখন 
আমার পক্ষে মোটেই কম্টকর নয় । 

বুকের মধ্যে উত্তাল সম্‌দের প্রলয় নাচন চলেছে শশাওকর । 
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ধরা গলায় বললেন, আপাঁন আমাকে ব্ল্যাকমেল করতে চান ? 

আপনি বুদ্ধিমান লোক । বুঝতে পেরেছেন দেখাছ। আমার একটা 
হিল্লে করে দিলেই আমি সমস্ত কথা ভুলে যেতে প্রস্তুত আছ। 

হলে? 

হ্যাঁ। ছেলেমেয়েদের হাত ধরে পথে দাঁড়াতে আমার আর খুব বেশ 
বিলম্ব নেই । দেখা যখন আপনার পেয়োছ তখন সেরকম অবস্থায় যাতে 
আমাকে পড়তে না হয়, সে ব্যবস্থা আপনাকে করতে হবে বইকি । 

তালুকদার 'নালিপ্ত গলায় কথাগুলো বললেন । 

কি কুক্ষণে শশাঙ্ক আজ স্টিল কন্রোল আফসে এসোঁছলেন । [তান 
এখন পাঁরজ্কার বুঝতে পারছেন, তালুকদারকে সন্তুষ্ট করতে না পারলে তাঁর 
জীবনের সমস্ত পারকস্পনার এখানেই পূর্ণফ্ছেদ পড়ল । 

[তানি একটু ভেবে নিয়ে বললেন, আপনার কে কে আছে ? 

[তিন খেলে ও দুই মেয়ে । স্ত্রী বছর পাঁঢেক হল মারা গেছেন। 

হধ। মোটা অঙ্কের একটা চেক আপনাকে আম দিতে পার । কিন্তু 
টাকাটা ফারয়ে গেলে আধার আপাঁন আসবেন আমাকে ?বরন্ত করতে । আপনার 
যাতে সাঁত্য উপকার হয় সেই ব্যবস্থাই বরাছ। 

কি ব্যবস্থা ? 

আপনার বড় ছেলেকে আম 'নঞ্জের কারখানায় চাকার দেব । 

কত টাকা মাইনে হবে ? 

পাঁচশ টাকা । 

বেশ। তবে আমার দুটি ছেলেকে চাকার দিতে হবে । 

দুজনকে ৮--তাই হবে । আপনাকেও আইনসঙ্গতভাবে লিখে দিতে হবে, 
আর কোন ব্যাপারে আপান ভাঁবষ্যতে আমাকে 'বিরন্ত করতে পারবেন না। 

তালুকদার সম্মত হলেন । 

এই ঘটনার পর আরো দু'বছর কেটে গেছে। 

তালকদার মাঝে মাঝে আসেন শশাঙ্কর কাছে ! এখন তাঁর আর কোন 
আব্দার নেই । ছেলে দুটি কাজ করছে । সংসার চলছে ভাল ভাবে । কাজেই 

তখন লাউডন স্ট্রিটের বাঁড়র নিমণি কাজ সবে শেষ হয়েছে । টালিগঞ্জ 
থেকে এখানে উঠে এসেছেন শশ।ক ৷ কহ এত বড় বাড়িতে ভদষণ ফাঁকা 
ফাঁকা লাগছে । পাঁথবাতে তানি সম্পূর্ণ একা একথা যেন বড় বোশ করে 
মনে পড়ছে আজ ! হদি কোন সন্তানের জনক হতেন তিনি। আজ এই বাড়ি 
হাসি উচ্ছ্বাসে ভরে থাকত। কি্তু ভাগ্য তাঁকে ওখানেই চোখ ঠেরেছে। 
প্রচণ্ড বিদ্রুপ করেছে । 

গৃহ-প্রবেশের কোন অনজ্ঠান হয়নি । অথচ এটা না করলেও নয়। তাই 
একাঁদন কয়েকজনকে মধ্যাহ আহারে আমল্দণ করলেন । তাল.কদারও এলেন 
দুই মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে । সৌদন প্রথম সোমাকে দেখলেন শশাঙ্ক । 
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লাজনআ্র কিশোরী । দেখেই ভাল লাগল । বার বার মনে হতে লাগল 
এইরকম মেয়ে যাঁদ থাকত তাঁর । অসীম প্নেহে তাকে ডুবিয়ে রাখতেন। 
জের অবসর আতবাহিত করতেন তার আদর আব্দার শুনে । 

শেষে আর থাকতে পারলেন না । কথাটা বলেই ফেললেন তাল_কদারকে 1 

আমার একটা কথা রাখবেন : 

বলুন : 

আপনাকে আম আর একটু হালকা করতে চাই । 

কিভাবে বলুন তো ? 

আপাঁন জানেন, আমার সব আছে । নেই শুধু সম্তান। আপনার মেয়ে 
সোমাকে দেখে অবাঁধ আমার মনের মধ্যেকার অতৃপ্ত পিতৃত্ব মাথা চাডা দিয়ে 
উঠছে । আপান ক সোমার দায়িত্ব আমাকে দিতে পারেন ? 

দ্রুত চিন্তা করলেন তালুকদার । প্রস্তাবটা অভাবনীয় হলেও মন্। নয়। 
সোমা শশাঙ্কর কাছে থাকলে তাঁর অনেক দাঁয়ত্ব কমে যায়। প্রচুর বৈভবের 
মধো যে শুধু মানুষ হবে তাই নয়, ভাল ঘরে, ভাল বরের হাতেও পড়বে । 

তবু তালুকদার বললেন, একটু ভেবে দৌখি । 

ভেবে দেখবার কিছু ছিল না। শুধু নিজের দরটা বজায় রাখলেন । 

পরের দিন নিজের সম্মতি জানালেন । এবখ দিন কয়েকের মঘ়োই সোমা 
চলে এল ৷ তারপর আট বছর কেটে গেছে এই লাডউন স্ট্রটের বাড়তে তার। 
শশাওক প্রাণ ঢেলে তাকে ভালবেসেছেন। সোমার কোন ইচ্ছে অপর্র্ণ 
রাখেননি । 


এগারটার সময় কারখানায় গেলেন শশাঙ্ক । 

নিজের অফিস-ঘরে ঢুকেই ইণ্টারকামের চাঁব ঘোরালেন। 

ওপাশ থেকে সাড়া পাওয়া গেল, ইয়েস স্যার-- 

সুদেশকে পাঠিয়ে দিন । 

সুদেশ মুখার্জ কারখানার চিফ ফোরম্যান । শশাঙ্ক তাকে পছন্দ 
করেন । অত্যন্ত ভাল ছেলে । 

আবার ইপ্টারকামের কাছে মুখ নামিয়ে অনলেন তিন। 

দেবেশবাবকেও পাঠিয়ে দিন । 

দেবেশ রাহা কারখানার প্রোডাক্সন ম্যানেজার । 

এদের দুজনকে সঙ্গে নিয়ে এখনি তান ব্যাঙ্কে যাবেন । গয়নার বাঝুট। 
একলা আনতে সাহস হচ্ছে না তার। কলকাতা শহর, পথে গোলমাল হওয়া 
বাচত্র নয়। তান মনীস্থর করে ফেলেছেন। আর হাঙ্গামা বাড়াবেন না । 
গয়নাগুলো মৃগাঞ্ককে 'দিয়ে দেবেন । 

দেবেশ রাহা ঘরে প্রবেশ করলেন । 

বয়স িয়াল্লিশ-তেতাল্লিশের মধ্যে । উচ্চতায় খুব বোশ নন 'তাঁন। 
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আটিসাট দেহ । মাথায় চকচকে টাক। 

গুড মর্নিৎ স্যার । 

মার্নৎ। বসুন। 

চেয়ারে বসে পড়ে রাহা বললেন, আমায় ডেকেছেন ? 

হ'্যা। সৃদেশকেও ডেকোছ। ও আসুক । তারপর বলছি কেন ডেকেছি 
আপনাদের ৷ 

সুদেশ এল । বছর আটাশের দটঘার্গ যুবক । 

গায়ের রং কালো । সারা মুখে একটা মিন্টিভাব ছেয়ে রয়েছে । 

গুড মার্নৎ স্যার । 

মান“ 

সুদেশ বসল । 

পিয়ার্সন ধরালেন শশাঙ্ক । এক মুখ ধোঁয়া ছাড়লেন । 

দেবেশ রাহার দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনাদের দুজনকে এখুনি একবার 
আামার সঙ্গে ব্যাঙ্কে যেতে হবে । 

ব্যাক? 

হ্যা । ভল্ট থেকে গয়নার বাক্স নিয়ে আসতে হবে । একলা যেতে 
সাহস পাচ্ছি না। কয়েক লাখ টাকার গয়না আছে বাঝসটায় । 

সোমাদেবীর বিয়ের ব্যবস্থা হয়ে গেছে নাক ? রাহা প্রশ্ন করলেন । 

এখনো চিক হয়ন। সোমার বিয়ের গয়না আলাদা গড়ান আছে । এই 
হীরের গয়নাগূলো আমার এক বন্ধুর গচ্ছিত ছিল। ফিরিয়ে দিতে হবে । 

কথাটা শেষ করেই শশাওক ড্রয়ার খুললেন । 

কি যেন খোঁজাখুুজি করলেন । 

নাদ্ট বস্তুটকে না পেয়ে তিনি আবার বললেন, ভল্টের চাবিটা 
এইখানে নেই দেখাছ। বাঁড়তেই আছে ওয়াডরোবে। সুদেশ তম আমার 
গাড়িটা নিয়ে চলে যাও । সোমাকে বলবে, সে ষেন তোমায় আমার চামড়ার 
কী-কেসটা দিয়ে দেয় । 

উঠে দাঁড়াল সুদেশ। ঘর থেকে নিক্কান্ত হল। 

রা থেকে লাউডন স্ট্রটট পৌছাতে ওর সময় লাগল প্রায় চল্লিশ মান), 

এত সময় লাগবার কথা নয় । মাঝে পথ জ্যাম ছিল এক জায়গায়, তাই দেরি 
হল । 

নাগ হাউসের পালরি পার হয়ে কারডরে এল সুদেশ। 

এ-বাঁড়িতে ওর অবাধ গাঁত। 

সোমা শাস্তীনকেতনে গিয়েছিল একথা ওর অজানা নয় । আজই ফিরেছে। 
পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে বোধহয় £ নিশ্চয়ই তাই । 

একটা বেয়ারকে দেখে বলল, মিশিবাবাকে খবর দাও । 

উাঁন ড্ুইত্রুমে আছেন । 


৩৬ 


সৃদেশ ড্ইত্র্‌মে চলে গেল । 

সোমা জানলার ধারে দাঁড়য়ে কি যেন দেখাছল । 

সুদেশ তার 'পিছনে গিয়ে গলা খাঁকার দিয়ে বলল, ওমর খৈয়াম বলেছেন-_ 

বাতায়ন পাশে একলা দাঁড়ায়ে 
কে গো বিরহিনী তুমি-- 

এই ধরনের আরো 'কি সমস্ত বলেছেন তিনি, মনে পড়ছে না। 

মুখ ফেরাল সোমা__ওমা, তুমি? 

প্রশ্ন নিত্প্রয়োজন । জানলার ধারে যখন তুমি দাঁড়িয়ে আছ, তখন আমাকে 
গাঁড় থেকে নামতে আগেই দেখেছ । 

সোফায় এসে বসল দুজনে । 

মূদহ হেসে সোমা বলল, তর সইল না বুঝ । আম 'ফিরোছ খবর পেয়েই 
কারথানা পালয়ে চলে এলে 2 

কার কাছ থেকে খবর পাব ? 

কাকা হয়ত বলেছেন। 

কারখানাটা গাল-গল্প করবার জায়গা নয় ম্যাডাম । ওখানে সব-সময় 
গুরুগম্ভটীর কাজ-কম হয়। 

হয় বাঁঝ ? 

হয়ই তো। এখন আম এসেছি একটা জরুরী কাজ নিয়ে । 

চোখ বড় বড় করে সোমা বলল, বাড়িতে জরুরী কাজ 2 

হ+। শুনতে চাও নাক ? 

ওতে আমার বন্দঃমান্র আগ্রহ নেই। আমি শুধু অবাক হাচ্ছি তোমার 
ব্যবহার দেখে । 

বাঁস্মত গলায় সুদেশ বললঃ কেন? আমার ব্যবহারে তুমি কি ব্যাতিক্রম 
দেখলে ? 

আমি শান্তীনফেতন থেকে ফিরে এলাম । কোথায় তুমি আমাকে প্রশ্ন 
করবে ওখানে কি-কি দেখলাম, জায়গাটা আমার ভাল লাগল কিনা, তানয়-_ 

তোমার সখের প্রাণ, তাই ও সমস্ত হাল্কা ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে ! 
আমি এখন কত 'সারয়াস ব্যাপার নিয়ে চীস্তত আছি জান? যে কাজে আম 
এখানে এসৌছ, তুম শুনতে চাইলে না কি করব । তোমার জন্যেই আসলে - 

আমার জন্যে আবার কি হল? আকাশ থেকে পড়ল সোমা । 

গম্ভীর গলায় সুদেশ বলল, ভল্টের চাঁবিটা নিতে এসোঁছ। মিঃ নাগ 
তোমার গয়নাগুলো বার করে দেখবেন, আরো কিছ গড়াতে হবে কিনা ॥ 
তোমার নাকি কোথায় বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে- 

আমার !. এই মিথ্যুক - 

বশ্বাস না করলে আম কি করব। 

আমার বিয়ের ঠিক হতেই পারে না। 
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কেন? 
কাকা সমস্ত জানেন বোধহয় । 
কিজানেন বলতো? 
তোমাকে নিয়ে আর আম পারি না বাপু । কাকার কি চোখ নেই ? 
তোমার হাবভাব তান বুঝতে পারেনান মনে করেছ ? 
আব তোমার ? 
আমাদের বোঝা এত সহজ নয় ফোরম্যানসাহেব । জ্ঞানীরা বলেছেন, 
মেয়েদের মন বোঝা নাকি দেবতাদেরও অসাধ্য ।-সোমা ঘেসে এল সুদেশের 
কাছে ।-_বল না কি হয়েছে ? 
[ক আবার হবে ? মিঃ নাগের কী-কেসটা নিতে এসেছি । 
কেন? 
ভঞ্ট থেকে কোন- এক বন্ধুর গচ্ছিত গয়না বার করবেন । 
ও । 
সুদেশ সোমাকে কাছে টেনে আনল । 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচিলে বোধহয় ? 
বয়ে গেছে! তুমি কি ভার তোমাকে বিয়ে করবার জন্যে হা-পিত্যেস 
হয়ে বসে আছি ? 
সমদেশ মদদ হেসে বলল, আছই তো। আমার মত সংপান্র আর পাচ্ছ 
কোথায় বল । কিপ্ত আর নয়, কথায় কথায় অনেক দেরি করে ফেলোছি। 
সোমা সরে এল ওর কাছ থেকে । বলল, আজ তো মহরম । ব্যাঙ্ক 
বন্ধের দিন । গয়না কিভাবে বার হবে শুনি ? 
তা-ও তো বটে। 
এই বুদ্ধি ?নয়ে তোমরা কারখানা চালাও ৮ 'দিনক্ষণেরই জ্ঞান নেই । 
সদেশ আবার হাসল । 
ওদের কারখানায় কোন মুসলমান কমর্ট নেই । কাজেই মহরম, ঈদ 
ইত্যাদতে ছুটি দেওয়া হয় ন্। । এই ছুটটিগৃলো অনাভাবে দেওয়া হয় । 
সুদেশ ফোন করল শশাঙ্ককে । 
তাঁকে জানাল কথাটা । তানি চাবি আনতে নিষেধ করলেন । 
ফোন ছেড়ে দিয়ে বলল, এবার চাঁল-_ 
চাল নানে 2 
কারখানায় ফিরতে হবে না £ 
না ফরলেও চলে । বলো তোকাকাকে ফোন করে তোমার ছুটি মঞ্জুর 
কারয়ে দিই ! 
তাহলে সহজেই তান বুঝতে পারবেন, নিজের লঙ্ার মাথা [কিভাবে 
চিবিয়ে খেয়েছে তাঁর আদরের ভাইঝি ৷ চাঁল এখন, সন্ধ্যার দিকে আসব । 
সুদেশ ওখান থেকে বিদায় নিল। 
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গেট 'দিয়ে গাঁড় বেরিয়ে যাবার পর, পালরি থেকে নিজের ঘরে চলে গেল. 
সোমা । মূখে তার অজ্প একটু হাঁস লেগে আছে । ভশষণ ছেলেমানৃষ 
সুদেশ । এত দায়িত্ব নিয়ে কাজ করে, তবু ওর ছেলেমানুষ গেল না। 

সোমা বিছানায় গা এলিয়ে দিল । 

খাট-সথলগ্র বককেস থেকে একটা বই টেনে নিয়ে মনসঘযোগ করল । 


॥ টার ॥ 


মোটরের পিছনের সিটে হেলান দিয়ে সে আছে সদেশ। 

দ্রুতবেগে এগিয়ে চলেছে কনভার্টেবিল প্লাইমাউথ । 

প্রথম জীবনে প্রচ্থুর কণ্ট করেছে সৃদেশ । বাবা মারা যাবার পর মা আর 
ছোটভাইকে নিয়ে প্রচণ্ড অভাবের মধ্যে দিন কাটিয়েছে, কারখানায় 
কারখানায় ঘরে বোঁড়য়েছে, কেউ ওর সাঁটফকেটও উলটে দেখোঁন। 

1কন্তু শশাঙ্ক নাগ এক বথায় চাকার দিয়েছেন ওকে । ক্রমে ক্রমে উন্নতির 
পথ পরিত্কার করে দিয়েছেন। এখন ওর সৎসারে কোন অভাব নেই । শুধু 
তাই নয়, ব্যান্গত জীবনেও সুদেশ আঙ্গ পারপূর্ণ। ওর মনকে ভরিয়ে 
রেখেছে সোমা 

সোমার সঙ্গে আলাপটা একরকম দৈবাৎ হয়ে সায় । 

বছর দেড়েক আগেকার কথা । তখন সংদেশ চিফ ফোরম্যান হয়ান । 

বিশ্বকর্মা পুঞা ছিল কারখানায় । প্রাতি বছর খুব ঘটা করে পূজা হয়। 
কারখানার কমরা [থিয়েটার করে । অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিকে আমন্্রণ জানান 
হয়। এবার পুজায় খুব ধুনধামের ব্যবস্থা হয়েছে। 

এই সমস্ত ব্যাপারে শশাঙ্ক নাগের খুব উংসাহ আছে। সমস্ত খুটিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করেন! প্রথম থেকে শেষ অবাঁধ বসে থিয়েটার দেখেন । সোমা 
কোনবার আলে না: এবার কি খেয়াল হল থিয়েটার দেখতে এল কারখানায় । 

কেদার রায় আভনীত হচ্ছে । গোঁফ কামিয়ে পুরুষরাই মেয়ে সেজেছে । 
ওই কারণেই মন খৃতখুত করছে । আজকালকার [দনে এ-সমস্ত অচল । 

তাকে ছটফট করতে দেখে শশাওক প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে মা ? 

আমার ভাল লাগছে না কাকা । 

কেন, আঁভনয় তো বেশ ভালই হচ্ছে ? 

তাহোক। আমার ভাল লাগছে না। আম বাড় যাব। 

কিন্তু মা, আম যাঁদ এখান বাঁড় ফির, তাহলে এরা খুব মনক্ষুণ 
হবেষে। 

তুমি থাক। আম ড্রাইভারের সঙ্গে চলে যেতে পারব । 

উহু । এত রাতে তোমাকে ড্রাইভারের সঙ্গে ছেড়ে দিতে পারি না। 
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আচ্ছা দাঁড়াও, সুদেশকে তোমার সঙ্গে দিয়ে দিচ্ছি। 

সুদেশকে ডেকে তান সোমাকে বাঁড় পেশছে দিয়ে আসতে বললেন 
সুদেশ সোমাকে আগে না দেখলেও তার পারিচয় জানত । নির্জন পথের ওপ 
দয়ে গাঁড় ছুটে চলেছে । রাত এখন সাড়ে এগারটা । 

[পিছনের সিটে বসেছে সোমা । সুদেশ বসেছে ড্রাইভারের পাশে 
হঠাৎ একটা প্রচণ্ড শব্দ করে গাঁড় থেমে গেল । 

ড্রাইভার বলল, টায়ার ফেটে গেছে। 

সোমা উদ্বিগ্ন গলায় বলল, তোমার কাছে এক্স্রা টায়ার আছে তো? 

না, মাশিবাবা । 

এখন উপায়! কেমন ভয় করতে লাগল সোমার । 

এধারটা একেই নির্জন, তার ওপর এত রানে লোক-চলাচল একেবারে নেই 

পুদেশ বলল, আমাদের এখন টযাক্সির সন্ধান করতে হবে । 

এখানে পাওয়া যাবে না। আমাদের হে'টে এখান থেকে কিছুদূর এগ 
যেতে হবে । আসুন -- 

কিস্তু-_ 

সুদেশ সহজ গলায় বলল, আমার ওপর আপাঁন বিশ্বাস রাখতে পারেন 
আজ পাঁচ বছর আমি কারখানায় কাজ করাছ। শশাঙ্কবাব আমাকে খু 
ভালভাবে চেনেন । আর চেনেন বলেই আপনাকে পেৌাছাবার ভার আমাকে 
দিয়েছেন । 

লাঙ্জত হল সোমা । 

না, না, আম কথাটা সেভাবে বালান । চলুন-_ 

সুদেশ ড্রাইভারের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি গাঁড়তেই অপেক্ষা কর। 
আন কোন অটোমোবাইল ফার্মকে বলে ব্রেকডাউন পাঠাবার ব্যবস্থা করাছ। 

ওরা এগোল। 

নীরবেই দুজনে আব মাইলের মত রাস্তা হেটে চলে এল । 

শেষে ট্যাক্স পাওয়া গেল। বাড পৌছতে সাড়ে বারোটা । 

আম তাহলে এখন চাঁল। 

সুদেশের দিকে পারপূর্ণভাবে তাকাল সোমা । 

এতক্ষণ মন 'বাক্ষপ্ত থাকায় ওর দিকে ভাল করে তাকায়ান সোমা । 
আকর্ষণীয় স্মার্ট চেহারা । 

ধীর গলায় বলল, কারখানায় ফিরবেন ? 

না। একটা ব্রেকডাউন ভ্য।নের ব্যবস্থা করেই বাড়ি ফিরব । 

ও চলে গেল। 


চিবিনেলে ঘুম থেকে উঠে বারান্দায় আসতেই সোমা লক্ষ্য করল কেমন একটা 
সহঞভাব । চাকব্-বাকরেরা সকলে লনে জড়ো হয়ে কি সমস্ত বলাবলি করছে । 
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সোমা শশাঙ্কর শোবার ঘরে গেল। কি হয়েছে জেনে নেবে তাঁর কাছ 
থেকে । 

তাকে দেখেই শশাত্ক বললেন, শুনেছ মা, কাল মোটরটাকে সম্পূর্ণ ড্যামেজ 
করে রেখে গেছে গৃণ্ডারা । 

সোঁক ! ব্রেকডাউন ভ্যান যায়াঁন ওখানে ? 

গিয়োছিল বৌক । তারাই তো দেখতে পায় ড্রাইভার অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
আছে, আর গাড়র দামশ দামন পার্টসগুলো কারা খুলে নিয়ে গেছে । 

কি সর্বনাশ ! কলকাতায় কি হচ্ছে দিন দন । 

শশাঙ্ক বললেন, সৌভাগ্যক্রমে সৃদেশ তোমাকে নিয়ে চলে এসৌছল তাই, 
নইলে তোমার ভাগ্যেও অনেক নিগ্রহ ছিল । 

সোমা [শিউরে উঠল । 

তোমার 1কন্তু মা সুদেশকে ধন্যবাদ দেওয়া উাচত। 

সোমা চুপ করে রইল । 

কাল যাঁদ সৃদেশ তাকে পেশছাতে না আসত, পথের মধ্যে চাকা বিভ্রাট হত 
ঠিকই _গুণ্ডারা আসত, তখন সোঁক করত । অথচ সুদেশ যখন তাকে 
বলেছিল এগয়ে খগয়ে ট্যাক্সির সন্ধান করতে হবে-_তার মনে সন্দেহের মেঘ 
জমা হয়ে।ছল । 

কাল খুব অভদ্রর মত ব্যবহার করেছে সোমা ওর সঙ্গে, এমন কি ও যখন 
রানে বিদায় নেয় তখনো একটা কৃতজ্ঞতার কথা বলোন। কাকা [ঠিকই বলেছেন, 
সুদেশকে ধন্যবাদ জানান উচিত তার । 

দুপুরে কলেজ থেকেই কারখানায় ফোন করে জানতে পেরোছল সোমা যে, 
আজ সুদেশ কাজে আসোঁন। তখন একটু ইতস্তত করে কারখানার টোলফোন 
অপারেটরকে বলল, বলতে পারেন, ও'র বাঁড়র চিকানাটা কি? 

আপাঁন হোল্ড করুন । আমি দেখে বলাছ। 

অপারেটরের কাছ কে ঠিকানা পাওয়া গেল সুদেশের । কলেজ থেকে 
খুব দূর নয়। কেশব সেন স্্রটে ও থাকে । দুটোর পর কলেজ থেকে 
বোরয়ে পড়ল সোমা । কালকের ভুল আজকে শুধরে নেবার জন্যে সচেষ্ট হয়েছে৷ 

বাড়ি খজে পেতে খুব কম্ট হল না। একতল। বাঁড় । 

দরজার কড়া নাড়ল সোমা । 

একজন স:শ্রী বিধবা মাঁহল। দরঙ্জা খুলে দিলেন । 

বাঁষমত দ.ম্টতে তাকালেন। 

সোমা মুদু গলায় বলল, সুদেশবাবু বাঁড় আছেন? 

আছে। ওর জবর হয়েছে। 

ও । তাহলে আম বরৎ.... 

জবর এমন কিছু বোঁশ নয় ॥ তুমি এস ভিতরে । দেখা করে ষাও। 

সোমা ভেতরে গেল । মাঁহলাটি দরজা বন্ধ করে বললেন, এস--- 
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মহিলাকে অনুসরণ করে প্রথম ঘরাঁট পর হয়ে দ্বিতীয় ঘরে এল সোমা । 
মাঝারি সাইজের ঘরখানা । খাটের ওপর পাশ ফিরে শুয়ে আছে সৃদেশ। 

মাহলাটি বললেন, এই দেখ, কে তোর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 

সুদেশবাবু মুখ ফেরাল । মুখ ফিরিয়েই ব্ড্রাহতের মত স্তব্ধ হয়ে গেল । 
তারপর কোনরকমে বলল, আপাঁন ? 

কালকের একটা ভূল মংশোধন করতে এলাম । 

মা, চেয়ারটাকে এগিয়ে দাও । ডান বসুন । আর চা করে নিয়ে এস। 

একটু হেসে চেয়ার টেনে [নিয়ে বসল সোমা । বলল, আপাঁন ভীষণ ব্স্ত 
হচ্ছেন । দুপুরে আম চা খাব না। 

সা বলালেন, তা কি খয় শা, তোমার পারিচয় অবশ্য আমি জান না। তবু 
আতিথিকে তো খাল মুখে যেতে দিতে পার না। 

সুদেশ ত্লল, এর ?বরাট বড পারচয় আছে । এ“দেরই কারখানায় আমি 
কাজ কার । 

মা বড় বড় চোখ করে তাকালেন সোমার দিকে, তারপর ঘর থেকে বোরয়ে 
গেলেন । মান্যবর আতাঁথর যোগ সম্মানের ব্যবস্থা করবার জন্যেই বোধহয় । 

চমৎকার মাহলা আপনার মা। আমার খুব ভাল লাগছে । 

সকলেই তাই বলে। 1কন্তু আপাঁন যে আমাদের বাঁড়তে আসবেন একথা 
্বপ্নেও আম ভাবানি। কিসের ভুল সংশোধনের কথা বলছিলেন ? 

কাল আপনি আমার সঙ্গে না থাকলে আমাকে ভয়ানক বিপদে পড়তে হত। 

[ক রকম ? 

সমস্ত খুলে বলল সোমা । 

বলেন কি, এত কাণ্ড হয়ে গেছে ? 

এর পরও যর্দ আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাতে না আসি, তাহলে 
কি আমার নরকেও স্থান হবে ? 

হাসল সুদেশ। বেশ জোরেই হাসল ॥ বলল, হাজার পড়াশুনা করলেও 
আমাদের দেশের মেয়ের। এখনো সেই গনাতন ভাব নিয়ে পড়ে আছে । 

মা এলেন। হাতে সরবতের গেলাস আর 'মন্টির প্লেট। বললেন, 
চা নাই খেলে। সরবত আর 'মাণ্টটুকু খেয়ে নাও। 

সভয়ে সোমা বলল, ওই বঁঝ টুকু হল ? 

এমন কিছু বেশি নয়। ঠিক খেয়ে ফেলতে পারবে । 

জলযোগ সেরে, গল্প-গুজব করে ওখান থেকে দেড় ঘণ্টা পরে উঠল 
সোমা । তার মনের মধ্যে অচেনা এক রাগ গুনগুনিয়ে চলেছে একটানা । 
মনোরম এক আবেশ নিয়ে বাড়ি ফরল সোমা । 

এরপর দুজনের প্রায় দেখা হয়েছে । 

স্বাভাবিক ভাবেই আলাপ ক্লমে কমে অন্তরঙ্গতায় পাঁরণত হয়েছে। 

"একটা ঝাঁকুনতে চটকা ভাঙল সূদেশের ৷ 
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গাঁড় কারখানার কার-পার্কৎএ এসে থেমেছে। 


সামা ভেবোছিল বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়বে । 

কাল সারারাত জেগেই আছে ট্রেন জানর দরুণ । তবু ঘুম আসছে না। 

সুদেশ চলে গেছে কখন । 

এখন হয়ত কারখানার কাজে ভীষণ ব্যস্ত হয়ে রয়েছে ফোরম্যানসাহেব । 
এই'সমস্ত অলস মুহূতে সদেশের কথা ভাবতে বড় ভাল লাগে সোমার | 

রজত ঘরে এল । 

সোমার দাদা রজত । তালহবদার কয়েক ব্ছর হল কলকাতার বাসা তুলে 
দিয়েছেন । চন্দননগরে থাকেন । মাঝে মাঝে আসেন মেয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে । ভাইরাও আসে। 

রজতকে দেখে সোমা গম্ভশর হয়ে উঠল । বলল, দাদা, তুমি-_ 

[বিশেষ দরকারে তোমার কাছে এলাম 1--নজের খোঁচা খোঁচা দাড়ি-কণ্টকিত 
মুখে হাত বুলোতে বুলোতে রজত বলল, 'িছু টাকার দরকার । 

টাকা! এই তো সোঁদন সত্তর টাকা নিয়ে গেলে। 

আবার দরকার' আছে বলেই তো চাইছি । 

ছোটবোনের কাছ থেকে এইভাবে বারবার টাকা নিতে লঙ্জা করে না? 
তাচ্ছাড়া এত টাকা আমি পাবই বা কোথা থেকে ? 

লচ্জা ! লঙ্জা থাকলে মানুষকে অনেক বাপারে গকতে হয় । অনর্থক 
আম *কতেই বা যাব কেন। টাকা কোথায় পাবে বলাছলে 2 শশাঙ্ক নাগের 
তো কাঁড় কাঁড় টাকা আছে । তোমার আর ভাবনা কি ? 

তাঁর টাকাকে খোলামকুচির মত খরচ করবার আধকার আমার নেই | 

এত কথা আম শুনতে চাই না। উপস্থিত একশো টাকা আমার দরকার । 

দঢ় গলায় সোমা বলল, আমি তোমায় আর এক পয়সা দিতে পারব না। 
কাকাও এসমস্ত পছন্দ করেন না। 

করেন না নাকি? 

[তিনি তোমাদের জন্যে অনেক করেন । প্রয়োজন হলেই বাবাকে টাকা দেন । 
দাঁদর বিয়ে দিয়ে দিয়েছেন ভাল জায়গায় । তোমার ও খোকনের কারখানায় 
চাকার করে দিয়েছেন । প্রি দাদা, তৃমি ফ্লাশ খেলা ছেড়ে দাও- এভাবে পরের 
কাছে আর হাত পাততে হবে না। 

আম উপদেশ শুনতে আসান । তুমি টাকাটা দেবে কিনা বল? 

না। 

আ'ম তাহলে চুপ করে থাকব না বলে রাখাছ । আম সমস্ত কথা জানি। 

কথা! কিকথা? 

ওই সংদেশ-_ছোঁড়াটার সঙ্গে তোমার সম্পক কি? সময়-অসময় তোমার 
কাছে সে কেন আসে, তুমিই বা তার বাড়ি কেন যাও, ভাবো এ-বিষয়ে আমি 
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অজ্ঞ? সব জাঁন। এ কথাগুলো শশাঙ্ক নাগের কানে উঠলে তোমার কি 
অবস্থা হবে ভেবে দেখেছ 2 

তুমি এত নিচে নেমে গেছ ভাবতে পারানি। তুমি স্বচ্ছন্দে তাঁর কানে 
কথাগুলো তুলতে পার। আরা নিশ্চয়ই তোমার কিছু বলার নেই ? আমি 
এখন বিশ্রাম করব । 

রজত এক মিনিট সোমার দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর তীক্ষ্য গলায় 
বলল, আম এখন যাচ্ছি। তবে শশাঙ্ক নাগের এত টাকা আমি তোমান্ 
একলা ভোগ করতে দেব না। 

সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সোমা চিরাঁদনই লক্ষ্য করেছে, রজত এই 
ধরনের কথা বলে। সব সময় নিজের মেজাজকে সপ্তমে চাঁড়য়ে রেখেছে । 


পয়ার্সনে ঘন ঘন টান দিচ্ছেন শশাঙ্ক । 

ঘাঁড়র কাঁটা যতই এঁগয়ে চলেছে, তাঁর বুকের মধ্যেকার গুমগুম ধ্বনি 
ততই বাড়ছে । মৃগা্ক কি বিশ্বাস করবে আজ ব্যাঙ্ক বন্ধ বলেই তান গয়নার 
সৃটকেশটা আনতে পারেননি ! 

শোবার ঘরের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত পদচারণা করছেন শশাঙ্ক 
নাগ । ঠোঁটের আগায় পিয়ার্সন ঝুলছে । ডিনার শেষ করেছেন িছুক্ষপ 
আগে । টেবিলে গিয়ে শুধু বসোঁছলেন ৷ খানান কিছুই । 

দশটা বাজল । 

সোমা এসে বলল, এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন কাকা । 

এসে গেছে! বুকের মধ্যে এবার যেন হাতুড়ি পড়তে লাগল । তান, 
ড্রইত্রূমের কে ধাবিত হলেন । 

মূগাঙ্ক কোচে বসে ?সগারেট টানছিলেন । শশাও্ককে দেখে বললেন, 
মেয়োট কেহে? 

কোন মেয়েটি ? 

আমাকে এ-ঘরে বাঁসয়ে মে তোমাকে খবর দিতে গেল ? 

আমি ওকে দত্তক নিয়েছি । 

বাঃ. বেশ চয়েজ তোমার । এই ধরনের মেয়ে পেলে বিয়ে করি। 

তুমি বিয়ে করবে ! 

কেন, পয়তাল্লশ বছর বয়সে কি কেউ বিয়ে করে না ? ভাল কথা, সামনের 
সপ্তাহ থেকে আম এ-বাঁড়তেই থাকব । তোমার কারখানায় একটা মানানসই 
চাকার আমাকে জোগাড় করে দও । 

মৃগাত্কর কথার ধরনে ব্মেই অতল জলে তাঁলয়ে যাচ্ছেন শশাঙ্ক । 
কোনরকমে তান বললেন, এ সমস্ত তম কি বলছ ? 

নাভি হয়ে গেলে দেখাঁছ। 

তুমি কি. সস্থভাবে, আমাকে বাস করতে দেবে ন মৃগাঙক ? 
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না। তোমার বিবেচনার গুণে কুড়িটা বছর আমাকে জেলের মধ্যে ঘানি 
টানতে হত, কিন্তু সরকার অনুগ্রহ করে বারো বছরেই আমাকে ছেড়ে দিয়েছে । 
আর সেই বারো বছর তুমি রাজভোগ খেয়েছ। এখনো তোমার সন্ছভাবে 
বাঁচার ইচ্ছে 2 

কিন্তু তুমি তো বলোছলে, গয্ননার বাঝ্সটা পেলে তোমার আর কিছু চাই না? 

বলোছিলাম ঠিকই । কিন্তু মত যে পালটাব না এরকম কোন আযসওরেন্স 
দিয়েছিলাম কি? যাক, ও-কথা পরে হবে । এখন গয়নার বাঝ্সটা এনে দাও । 

আজ ব্যাঙ্ক বন্ধ ছিল। আনতে পারান। কাল... 

অজুহাত আরম্ভ করলে ? 

অজুহাত নয়। তুমি খোঁজ নিয়ে দেখতে পার আজ মহরমের জন্যে ব্যাঞ্ক 
বন্ধ 'ছিল কিনা । 

বেশ, কাল আসব । কাল যেন আমায় খালি হাতে ফিরে যেতে না হয়। 

মগাঙ্ক উঠে দাঁড়ালেন । 


॥ পাঁচ ॥ 


পরের দিন বেলা এগারটার সময় দেবেশ রাহা ও সুদেশকে সঙ্গে নিয়ে শশাঞ্ক 
ব্যাঙ্কে গেলেন । ভল্ট থেকে গয়নার বাঝটা বার করে আনলেন । 

গয়নাগুলো মাঁলয়ে দেখলেন সব ঠিক আছে । 

আঁফস ঘরের আয়রণ চেস্টে ভরে রাখলেন সৃউকেশটা । 

রাহাকে সমস্তক্ষণ বাঁসয়ে রাখলেন আঁফস ঘরে । শুধু লাণ্ের সময় এক 
ঘণ্টার জন্যে বাইরে যেতে দিলেন । দেবেশ রাহা ফিরে এলে তবে নিজে লাণ্ডে 
গেলেন। আয়রণ সেফের মধ্যে থাকলেও, এত টাকার 1জানস ব্যাঙ্কের বাইরে 
রাখা খুবই 'রাঁস্ক। 

[বিকেলে বাঁড় ফেরার সময় গয়নার সূটকেশটা নিয়ে যখন তিনি গাঁড়তে 
উঠলেন, তখন বন্দুকধারী দুজন গেটম্যানকে সঙ্গে নিয়ে নিলেন । বেশ কিছুক্ষণ 
ধরে মনের মধ্যেটা খচখচ করছে শশাঙ্কর । এত টাকার গয়না তুলে দেবেন 
মৃগাঙ্কর হাতে ! কিন্তু উপায় কি? গয়নাগুলো না পেলে সে কি তাঁকে 
ছেড়ে কথা বলবে ? হয়ত--। আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন। 

এক সময় প্রাইমাউথ বাঁড়র হাতার মধ্যে ঢুকল । সংটকেশ নয়ে গাড়ি 
থেকে নামলেন শশাঙ্ক। কোন দিকে না তাকিয়ে ওপরে চলে গেলেন । 
বারান্দাতেই তাঁর তালুকদারের সঙ্গে দেখা হল । 

তালুকদার সোমার সঙ্গে কথা বলছিলেন । 

তাঁকে দেখে মদ হেসে শশাওক প্রশ্ন করলেন, কখন এলেন ? 

আধ ঘণ্টাটাক হল । আপনার হাতে একটা সঃটকেশ দেখাঁছ ? 

এখন এ-বাঁড়তে অবারিত দ্বার তালকদারের । ঘন ঘন না হলেও মেয়ের 
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সঙ্গে দেখা করতে মাঝে মাঝে আসেন তান । 

কি আছে ওতে কাকা? সোমাও প্রশ্ন করল । 

গয়না আছে মা । শশাঙ্ক বললেনঃ আমার এক বন্ধুর গাঁচ্ছত এগুলো । 

তাল.কদার বলে উঠলেন, আপনাকে বিশ্বাস করে এক বাকা গয়না গাচ্ছত 
রাখবেন -এবরকম বন্ধ আপনার কেউ আছে বলে তো জাননা । 

এই বথায় অত্যন্ত বিরন্ত হলেন শশাৎক। 

সোমার দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমার বাবার চা জল-খাবারের ব্যবস্থা 
করো আর এক কাপ কাফ আমাকে পাঠিয়ে দাও । 

তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন । 

তালুকদার ভ্রু কুচকে দাঁড়িয়ে রইলেন কোমরে হাত দিয়ে । দেখলেন, 
শশাওক ঘরে গিয়ে ওয়ারোব খুলে সৃটকেশটা রাখলেন তার মধ্যে । 

কাঁটায় কাঁটায় দশটার সময় মৃগাঙ্ক এলেন। 

শশাঙ্ক তাঁর হাতে গয়নার সুটকেশটা তুলে দিলেন । বললেন, এবার 
তুমি যাও। 

দড়াও, আগে বাঝটা খুলে দেখে নিই। 

দেখবার কিছু নেই । আম বলাছি সব ঠিক আছে । 

বেশ। এখন তাহলে উঠলাম । কাল কারখানায় আবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করছি। 

আবার কিসের জন্যে দেখা করবে ? 

শশাঙ্ক সাঁওকত হলেন। 

আমার একটা চাকরি চাই তোমাকে বালান ? তাহলে ওই কথাই রইল | _ 
মৃগা্ক স্‌টকেশটা হাতে নিয়ে ড্ুইত্রুম থেকে বোরয়ে গেলেন ! 

রাস্তায় তখন ট্যাক্সি মধ্যে বিরূপাক্ষ অপেক্ষা করাছল । মগা্ককে সুটকেশ 
হাতে আসতে দেখে তার চোখ দুটো চকচাঁকয়ে উঠল । ম্‌গাদ্ক তার পাশে 
এসে বসলেন । সঙ্গে সঙ্গে ট্যাক্সি গাত নিল । 

বিরুপাক্ষ প্রশ্ন করল, খুব সহজে দিয়ে দিলে তো ? 

দেবে না মানে? এতবড় বুকের পাটা তার আছে নাক? শশাজ্কবে 
মুহূতের মধ্যে আমি কোথা থেকে কোথা নিয়ে যেতে পাঁর সে জ্ঞান তার 
আছে। কাল থেকে তাহলে এগুলো বাল-ব্যবস্থায় লেগে পড়। 

বেশ। 

ট্যাঞ্সিতে আর কোন কথা হল না ! 

বাসায় পেশছেই বির্পাক্ষ বলল, সুটকেশটা খুলুন । গয়নাগুলো দেখে 
একবার চোখ সার্থক কার। 

মৃগা্ক সুটকেশ খুললেন । 

কিন্তু এক! গয্ননা কোথায় ? 

সুটকেশের মধ্যে কাগজের টুকরো আর কিছ? পাথরের কুচি-_-এছাড়া আর 
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কিছু নেই। শেষ পর্যন্ত তাঁকে ঠকাল শশাঙ্ক 2 শরীরের সমস্ত রন্তু মাথায় 
উঠে চলেছে মৃগাঞ্কর ৷ কান দুটো ঝাঁ ঝা করছে। 

বির্পাক্ষ বলল, এক মশাই £ সুটকেশ খুলে দেখে নেনাঁন । এরকম 
আহাম্মুকের মত কাজ কেউ করে নাঁক ? 

মৃগাঙ্ক একথার কোন উত্তর না নিয়ে ঝড়ের বেগে সুটকেশটা হাতে নিয়ে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । রাস্তায় নেমেই কয়েক মিনিটের মধ্যে একটা ট্যাক্সি 
পেলেন । পণচশ 'মাঁনটের মধ্যে আবার পেশছলেন লাউডান স্ট্রগটে ৷ হাঁকাহাক 
করে শশাঞ্ককে ডেকে পাঠালেন ড্রইত্রুমে ৷ তখন সারা শরীর মৃগাঙ্কর কাঁপছে। 

শশাঙ্ক বিস্মিত গলায় বললেন, কি হল ? তুম আবার এলে ষে ? 

মৃগাঞ্ক সুর ফেটে পড়লেন । 

সুটকেশের ডালাটা খুলে বললেন, আমি জানতে চাই, এসমস্ত কি? 

আঃ, ষাঁড়ের মতন চেচাচ্ছ কেন ৯ এ সমস্তর আম কি জাঁন। 

জান না মানে? গয়নাগ্‌লো বার করে নিয়ে, কতকগুলো পাথরের টুকরো 
ভরে সুটকেশটা আমাকে 'দয়েছ, আবার বলছ জান না ! 

সাঁতা আম জান না। গয়নাগুলো ওর মধোই ছিল । 

ছিল তো গেল কোথায় ? 

তার উত্তর তুমিই ভাল করে দিতে পারবে - ভ্রু কম্চকে শশাঙ্ক বললেন, 
গ্য়নাগদলো যে তুমিই বার করে নাওাঁন তার ঠিক কি ? নতুন করে কিছু আদায় 
করবার জন্যে এইভাবে আবার উদয় হলে হয়ত । 

শশাঙ্ক--চিংকার করে উঠলেন মূগাঙ্ক, চালাক করবার জায়গা পাওান। 
ছোটলোক, ইতর কোথাকার -- 

চেচাতে তোমাকে একবার মানা করৌছ । পরের বাড়িতে রাত দুপহরে 
এসে এইভাবে চে'চামেচি করাটা যে কতদূর ভদ্দুতা, প্রশ্ন সেটাই ! 

আম তোমাকে শেষবার প্রশ্ন করাছ, তোমার আসল উদ্দেশাটা কি? তুমি 
গয়নাগুলো দিতে চাও কি না? 

আমি তোমাকে গয়নার সটকেশটা হ্যা্ডওভার করে দিয়েছি মূগাঞ্ক। তার 
মধ্যে গয়না ছিল। এখন তুমি যাঁদ এসে বল, গয়না ছিল না, তাহলে আমি 
কোথা থেকে গয়নাগুলো এনে দেব বল ? 

মৃগাঙ্ক আর কিছ বলার অবকাশ পেলেন না, সোমা ঘরে এল । 

তাকাল দুজনের ?দকে অবাক হয়ে । 

শশাঙ্ক আবার বললেন, তুমি এবার যাও মৃগাঙ্ক, রাত বেড়ে চলেছে । 

মৃগাঙ্ক কিছ ধলতে গিয়েও থেমে গেলেন । আগ্মময় দৃষ্টি হেনে বোঁরয়ে 
এলেন ঘর থেকে । 

কি হয়েছে কাকা ? 

তেমন কিছু নম্ন । ও আমার পুরানো বস্ধু । যাও, তুমি শুয়ে পড় গিয়ে । 

তুমিও নিজের ঘরে যাও । 
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অন্যমনস্কভাবে একটা 'পিয়ার্সন ধরালেন শশাঙ্ক । 


ভোররানে ঘুম ভেঙে গেল সোমার । 

কাল বিকেল থেকেই তার মন বিশেষ ভাল নেই । রজতের সঙ্গে ঝগড়া 
হওয়ার ব্যাপারটা বেশ ছু দূর গড়িয়েছে । তালুকদারের সেই কারণেই 
আগমন হয়েছিল । মেয়েকে তানি বেশ কিছু কথা শুনিয়েছেন। রজতকে নাকি 
এভাবে অপমান করা যুত্তিসঙ্গত হয়নি ইত্যাদি । 

সোমা অবশ্য কিছু বলোনি। 

সাঁত্য কথা বলতে কি, সে আঁতত্ঠ হয়ে উঠেছে । টাকা, আর টাকা । এত 
টাকা কেন দরকার হয় রজতের-_তালুকদারেরই বা হয় কেন? হোক, তাতে 
অবশ্য কোন ক্ষাত ছিল না। কিন্তু এই অবান্তর চাহিদা বোঁশর ভাগ সময় 
মেটাতে হয় সোমাকে। শশাঙ্কর চোখ বাঁচিয়ে কত টাকা সে সংগ্রহ করতে 
পারে? অবশ্য একথা খুবই সাঁত্য যে, তার যেকোন ব্যাপারে শশাঙ্কর দরাজ 
প্রশ্রয় রয়েছে । তাই বলে কি অন্যায় সুযোগ বারবার নেওয়া উচিত ? 

সোমা জানে যতাঁদন এইভাবে থাকবে, ততাঁদন এই আতান্তরের হাত থেকে 
তার নিস্তার নেই । এই পাঁরাম্থীত থেকে তাকে একমান্র বাঁচাতে পারে সুৃদেশ ৷ 
সম্ধ্যার সময় কাল তালুকদার চলে যাবার পর আতষ্ত মনে সুদেশকে ফোন 
করোছিল । বলোছিল, আজ খুব ভোরেই এখানে আসতে । কথা আছে । 

এত তাড়াতাড়ি গাহণ্ছ জীবনে প্রবেশ করার ইচ্ছে ছিল না । গ্রাজুয়েট হবার 
পর ধীরে-সংস্ছে সমস্ত কিছু হলেই হত । কিন্তু কাল সকালেই শশাঙ্ক বলেছেন, 
কছাদনের জন্যে তান ইছল্যাশ্ড যেতে চান । ব্যবসা সংক্রান্ত কি সমস্ত সেখানে 
করবার আছে । কাজেই শশাঙ্ক না থাকলে তালুকদার আর রজত তো তাকে 
আরো পেয়ে বসবে । 

আরো খাঁনকক্ষণ এপাশ ওপাশ করবার পর, ছ'টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে বিছানা 
থেকে উঠে পড়ল সোমা । ঘর থেকে বেরিয়ে পালারে এল । শশাঙ্ক তো 
দরের কথা, বাঁড়র চাকর-বাকরও এখনো ঘুম থেকে ওগেনি । 

বেতের একটা চেয়ার টেনে বসল সোমা ৷ শীতের সকালের কনকনে হাওয়া 
গায়ে এসে লাগছে । সূদেশ এসে উপস্থিত হল এই সময় । বলল, এত জোর 
তলব কেন 2 

এই সকালে বিছানা থেকে উঠে আসতে তোমার খুব কষ্ট হয়েছে, না ? 

এই কলকাতায় কেন, তোমার ডাক পেলে শীতের সকালে খাল গায়ে আমি 
গ্রনল্যাণ্ডে গিয়ে উপাস্থিত হতে পার । 

সোমা হাসল। 

পার নাক? খাঁশ হলাম। এখন আমার ঘরে এস, কথা আছে । 

দুজনে সোমার ঘরে এল । 

এইবার বলতো ব্যাপারটা কিঃ সহাস্যে সৃদেশ প্রশ্ন করল । 
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তুমি তো জান, বাবা আর দাদা মিলে সব সময় টাকা টাকা করে আমায় 
অস্থির করে রেখেছেন । আম এ বাড়তে আছি যেন শুধু দুয়ে নেওয়া যল্তু 
[হিসেবে । কিন্তু এ ব্যাপারটাকে আমি আর বাড়তে দিতে চাই না। 

ভাবে একে রোধ করতে চাও তুমি ? 

সুদেশের মুখের দিকে তাকিয়ে হালকাভাবে সোমা বলল, আমি যাঁদ এ- 
বাঁড়তে না থাক, তাহলে সুন্দরভাবে ব্যাপারটার ওপর যবানকাপাত হয় । 

অথাৎ ? 

সব কথা পারিচ্কার করে আমাকেই বলতে হবে বুঝি 2? তুমি আমাকে বিয়ে 
করে এ-বাঁড় থেকে নিয়ে যেতে পার না ? 

সূদেশ আপাদমস্তক একবার সোমাকে দেখে নিল । তারপর তার কাঁধে হাত 
রেখে গাঢ় গলায় বলল, শুধু এই কারণেই তুমি বুঁঝ আমাকে বিয়ে করতে চাও ? 

বাঃ, তাই বললাম নাকি ? 

তাই তো বললে । 

তাঁম বাপু ভশষণ অবুঝ । বয়ে তো আমাদের একাদূন হবেই । এই কারণে 
না হয় একটু আগাম হল। চল, চায়ের টোবলে। কাকা বোধহয় এতক্ষণ 
উঠে পড়েছেন । 

এই সাত-সকালে তান আমাকে এখানে দেখলে কি ভাববেন বল তো ? 

ভাবলেই বা। ভালই হবে তো। তাঁর কাছে তোমার আরজ পেশ করতে 
তোমার অনেক সৃবিধা হবে । এত-- 

সুদেশ সোমাকে নিজের কাছে টেনে আনল । বলল, তোমাকে এখন কি 
বলতে ইচ্ছে করছে জান? বলতে ইচ্ছে করছে 

রবীন্দ্রনাথের কোন কবিতা তো? থাক, সাত-সকালে কাব্য করে দরকার 
নেই। এস-- 

মদ হেসে ওর কাছ থেকে সরে এল সোমা । 

ওরা আবার পালারে এল । বসল দুজনে । 

শশাঙ্কর খাস-বেয়ারা কালপদকে দেখতে পেয়ে সোমা বলল, কাকা 
উঠেছেন ? 

আজ্ঞে তান তো ঘরে নেই। অনেকক্ষণ নেমে এসেছেন । 

নেমে এসেছেন ! এত যকালে বেরিয়ে গেলেন নাকি ? 

কালনপদ বিনীতভাবে বলল, গাঁড় গেরাজে রয়েছে বৌরয়ে যানান। দেখি 
আবার কোথায় গেলেন। 

কালপদ কয়েক পা এঁগয়েছে মানত, এমন সময় আরেকজন বেয়ারাকে 
ভীতভাবে এগিয়ে আসতে দেখা গেল । সে সোমার দিকে তাকিয়ে কাঁপা গলায় 
বলল, ড্রইত্রুমে সাহেব অজ্ঞান হয়ে পড়ে রয়েছেন। 

সেকি! 

একই সঙ্গে চেয়ার থেকে উঠে ড্রইত্রূমের দিকে ছুটল সোমা ও সূদেশ । 
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বেয়ারার কথা মিথ্যে নয়; ওরা গিয়ে দেখল, কোচের ওপর বসে সামনে 
সেপ্টার টেবিলটার ওপর মাথা রেখে পড়ে আছেন শশাঙ্ক নাগ। তাঁর পরনে 
প্লিপিৎ সুট । সমস্থ লোকটার হঠাৎ কি হল ? | 

সুদেশ শশাঙ্ককে তুলে ধরতে গিয়েই চমকে উঠল । শরীর এত ঠাণ্ডা 
কেন? শঙ্তও হয়ে উঠেছে যেন! তবে কি--? ও তাড়াতাঁড় তাঁর পালস্‌ 
পরীক্ষা করল । না, সন্দেহের কোন অবকাশ আর নেই । 

কিহল ঃ কি দেখলে 2? সোমা ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করল । 

উাঁন মারা গেছেন। 

মরা গেছেন? কি বলছ তুম ! 

আমার তো তাই মনে হচ্ছে । তবু ডান্তারকে একবার কল দেওয়া দরকার । 
আম এখান চক্তবতকে ফোন করে 'দাঁচ্ছ । 

দৃ' হাত 'দয়ে মুখ ঢেকে বসে পড়ল সোমা । 

মাঁনট পনেরোর মধ্যেই ডাঃ চক্ুবতর্ঁ এলেন । 

শশাঙ্কর দেহ পরাক্ষা করে গম্ভীর মুখে বললেন, অন্তত পাঁচ ঘণ্টা আগে 
মারা গেছেন মস্টার নাগ । 

সূদেশ প্রশ্ন করল, হার্ট ফোৌলওর বোধহয় ? 

আমার কিন্তু তা মনে হচ্ছে না। 

আপনার কি মনে হচ্ছে ডান্তার চক্রবত ? 

স্বীভাবিক মৃত্যু নয় বলেই ননে হচ্ছে । এক্ষেত্রে ডেথ সার্টিফকেট দিয়ে 
আম নিজেকে বিপদগ্রস্ত করতে চাই না। 

আপাঁন কি বলতে চাইছেন ডান্তার ? ভেজা চোখে সোমা বলল, কাকা, 
কি সইসাইড করেছেন ? 

মে বি হোমিসাইড । আম এখন চলি । আপনারা আর দোর না্করে 
পুলিশে খবর দিন | ডাঃ চকবতর বিদায় নিলেন । 

কালবিলম্ব না করে পুলিশে খবর দেওয়া হল । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গ্থানীয় থানা ইনচার্জ আনন্দ মল্লিক সদলে এলেন । 
মৃতদেহের ওপর তীব্র দ:ঘ্টি বুলিয়ে নিয়ে 'তাঁন বললেন, বাঁড় পোস্টমটেমে 
পাঠাতে হবে। 


হ্যাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রগটের বাইরের ঘরে বসে ধাসব পেসেন্স খেলাছল ৷ 
শৈবাল বসৌছল খবরের কাগজে মুখ ডুবিয়ে ! 
সকাল তখন সাড়ে সাতটা । 
বাসব তাস থেকে মুখ তুলে বলল, মিলছে না । তিনবার চেষ্টা করেও 
একবার মেলাতে পারলাম না। 
শৈবাল সাড়া দিল না। 
কি এত পড়ছ ডাকার ? খবব্ের কাগজে আজ-কাল খবর থাকে নাকি: 
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আজ আছে । শৈবাল বলল, তোমার মনে লাগে এমন একটা খবর আজ 
আছে। 

খবরের কাগজওয়ালাদের বৃদ্ধি-বিবেচনা মাঝে মাঝে মাথা চাড়া দেয় দেখছি। 
তা খবরটা কি? 

পরশু 'দিন রানে সুবিখ্যাত লৌহ ব্যবসায়ী শশাত্ক নাগ মারা গেছেন । 
পুলিশের ধারণা কেউ তাঁকে খুন করেছে । 

দৌখ, দোঁখ ।--বাসব কাগজটা নিল । 

ংবাদটা পড়ে বলল, বিশে কিছু লেখোঁন । ভদ্রলোকের বাঁড় ছিল লাউডন 

স্ট্রীটে । এই অণ্টলেই । এখন ওখানকার থানা ইনচাজ কে তোমার মনে আছে 
ভান্তার ? 

কেন, আনন্দ নাল্লক । তোমার তো সে খুব ভন্ত লোক হে। 

হদ। তাহলে ভরসা করা যায় মাল্লক যাঁদ হালে পানি না পায়, তৰে 
সাহায্যের জন্যে আমার কাছে আসতেও পারে । 

বাসবের কথা শেষ হবার পরই কাঁলৎবেল বেজে উঠল । 

বাহাদুর দরজা খুলে দিতে যুবক শ্রেণীর একজন ঘরে প্রবেশ করল। 

তার মুখে ভয়-চকিত ভাব । 

সে বলল, আম বাসববাবূর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

হন। আঁমই-। 

ইল্সপেক্তার আনন্দ মল্লিকের কাছ থেকে ঠিকানা নিয়ে বিশেষ সাহায্োর 
আশায় এলাম । 

বাসব শৈবালের দিকে তাকাল । 

সাধ্যে কুলালে নিশ্চয়ই সাহায্য করব । 

খবরের কাগজে পড়ে থাকবেন, ব্যবসায় শশাঙ্ক নাগ খুন হয়েছেন । আমি 
সেই সম্পর্কেই আপনার কাছে এসেছি । 

ও | আপনার নামটা জানতে পার কি? 

সুদেশ মুখার্জ। আম নাগ আয়রণ ওয়াক্সের চণফ ফোরম্যান । 
পুলিশ অবশ্য তদন্ত করছে । তবে আপাঁন কেসটা টেক আপ করলে, হত্যাকারখ 
অনেক তাড়াতাঁড় ধরা পড়বে বলে আমি মনে কার । 

এই ব্যাপারে আপনাকে অত্যন্ত ইশ্টারেস্টেড মনে ইচ্ছে এ 

আম মৃত মিস্টার নাগের ভাইঝির অনুরোধে আপনার কাছে এসোঁছ। 
তাছাড়া ব্যান্তগত ইণ্টারেস্ট যে আমার একেবারেই নেই তা নয়। মিস্টার নাগ 
আমার চরম দুদ্শার দিনে আমায় চাকার দিয়েছিলেন । আমাকে ঘ্নেহ 
করতেন। তাই আম চাই হত্যাকারী আবলম্বে ধরা পড়ুক । 

বাসব কি একটু চিন্তা করল। তারপর বলল, বেশ, আমি আপনাকে 
সাহায্য করতে প্রস্তুত । কাজ তাহলে এখান আরম্ভ করা যেতে পারে ? 

নিশ্চয়ই । 
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বাসব এবার শশাঞ্ক নাগ কি প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং তাঁর,ব্যান্তগত 
বিষয়ে মোটামুটি খেজি-খবর নিল । তারপর প্রশ্ন করল, মারা যাবার আগে 
মিঃ নাগের সঙ্গে আপনার কবে শেষ কথা হয় ? 

সেই দিনই দুপুরবেলা । আমাকে নিয়ে উনি ব্যাঙ্কে গিয়েছিলেন । 

ব্যাঙ্কে কেন? 

সুদেশ ব্যাঙ্ক থেকে গয়নার বাক্স আনার কথা উল্লেখ করল । 

হ+। ইন্সপেক্টার মাল্লকের সঙ্গে দেখা করা দরকার । তান বোধহয় 

আসবার সময় তাকে মিঃ নাগের বাড়তেই দেখে এসৌছ। 

চলুন, তাহলে ওখানেই যাওয়া যাক। ডান্তার, উঠে পড়। 


থমথম করছে বাঁড়টা । 

পালরেই ইন্সপেক্ারের জঙ্গে দেখা হয়ে গেল বাসবের । হোঁমিসাইড 
স্কোয়াডের সাবখ্যাত বসৃচৌধুরীও ছিলেন । 

[তান বাসবকে দেখে মদ হেসে বললেন, যাক, এসে পড়েছেন তাহলে । 
কিছুটা নিশ্চিন্ত এবার আমরা নিশ্চয়ই হতে পাঁর। 

বাসবও একটু হাসল । বলল, কিরকম বুঝছেন ? 

মিস্টার নাগ আত্মহত্যা করেছেন বলে প্রথমে সকলের ধারণা হয়েছিল । 
কিন্ত মৃতদেহের পাঁজশন দেখে এবৎ পোস্টমরেমের রিপোর্ট পড়ে সহজেই 
বৃঝতে পারা গেছে তাঁকে কেউ খুন করেছে । 

মৃতদেহের পাঁজশন কিরকম ছিল ? 

বসূচৌধুরী বললেন, কোচের ওপর বসেছিলেন তান । মাথাটা ছিল 
সেপ্টার টোবলের ওপর । ডান হাতটাও ছিল সেখানে । দ-আঙহলের ফাঁকে 
একটা [সগারেটের টুকরো গোঁজা ছিল, সিগারেটের ই দেড়েক পোড়া ছাই 
নিটোলভাবে যুক্ত ছিল টুকরোটার সঙ্গে! অথাৎ সিগারেট খেতে খেতেই হঠাৎ 
মৃত্য এসে পড়ে । 

পোস্টমর্টেমের বারপোর্টে কি বল। হয়েছে £ 

রিপোর্টে বলা হয়েছে, তাঁর শরীরের মধ্যে বিচন্র এক ভেষজের সন্ধান 
পাওয়া গেছে । ওই ভেষজই মৃত্যুর কারণ। সেই ভেষজের সন্ধান পাওয়া 
গেছে আবার সেই সিগারেটের টুকরোটার মধ্যে থেকে । 

ওই যে ভেষজের উল্লেখ করলেন, ওটা কি ধরনের ? 

এখনো ঠিক বুঝতে পারা যায়নি । ডান্তাররা ও বিষয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। 

আপাঁন বলতে চান, ওই 'বিষান্ত ভেষজ সিগারেটে প্রয়োগ করে মিস্টার 
.নাথকে খুন করা হয়েছে ? 
[ঠক তাই। 
শরশরের কোথাও উদ্ড আছে ? 
না। 
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আর কোন সূত্র পাননি তাহলে ? 
এবার আনন্দ মাল্লক কথা বললেন, ঝড় রকমের সূত্রের সন্ধান আমরা পেম্োছ। 
অথাৎ ? 
আপান নিশ্চয়ই জানেন, দর্ঘমেয়াঁদর কয়োদরা জেল থেকে বেরুবার পরও 
অনেক সময় তাদের ওপর ওয়াচ রাখা হয় । 
শুনোছ। 
খুনের অপরাধে মার্ক সুর নামে একজন লোকের কুঁড় বছর জেল 
হয়োছিল। কিন্তু তার আচার-আচরণের জন্যে তাকে বারো বছর পরে ছেড়ে 
দেওয়া হয়। কয়েকদিন হল সে জেল থেকে বোৌঁরয়েছে । তার ওপর ওয়াচ রাখা 
হয়োছিল । আম খবর পেয়েছি, মাক পর পর তিনাঁদন রাত ন'টার পর এ 
বাড়তে এসেছে । এমন কি খুনের 'দিন রাত্রে দু'বার তাকে আসতে দেখা গেছে । 
তাই নাকি ? 
এবাঁড়র একজন বেয়ারা মগাঙ্কর ছাঁব দেখে সনান্ত করেছে । সে বলেছে, 
মগাঙ্কর সঙ্গে মিস্টার নাগের [তনাঁদনই উত্তোজতভাবে 'ি সমস্ত কথাবাতা 
হয়েছে । 
আপাঁন তাহুলে মৃগাঙ্ককে সন্দেহ করছেন ? 
তাকে আম একটু নেড়েচেড়ে দেখতে চাই । ইন্সপেক্টর মাল্লক বললেন, 
ঠিকানা আমাদের কাছে আছে। মূগাঙ্ককে ডেকে থানায় নিয়ে যাবার জন্যে 
লোক পাঠিয়োছ। 
[ম্স্টার নাগ মারা গেছেন কোথায় 2 শোবার ঘরে ? 
না, ড্রইত্রুমে। 
বাসব বলল, আম ড্রইত্রুমটা একবার পরণক্ষা করে দেখতে চাই । 
বেশতো । আসুন- 
ড্ইত্রুূমে তালা দেওয়া ছিল। 
একজন কনস্টেবল মোতায়েন ছিল সেখানে । 
বসুচৌধুরী বিদায় নিলেন এই সময়। 
যাবার সময় বাসবকে বলে গেলেন, আমার আফসে একদিন আসুন । 
কেসটার বিষয় ভাল করে আলোচনা .করা যাবে। 
শৈবাল ও আনন্দ মল্লককে সঙ্গে নিয়ে বাসব ড্রইত্রুমে প্রবেশ করল । ঘরের 
চাঁরাদকে তাকাল । গৃহস্বামীর রুচির পাঁরচয় চতুর্দিকে ছড়িয়ে রয়েছে। 
খ'টয়ে দেখতে লাগল চারধার । তারপর এাগয়ে গেল সেপ্টার টোবিলটার 
কাছে। এর ওপর মাথা রেখে মারা গিয়োছলেন শশাঙ্ক নাগ । বাঁদিকের 
কোচের পাশে একটা চোদ্দ-পনেরো ইণ্সির সুটকেশ রাখা রয়েছে । 
বাসব সুটকেশটা খুলল । সম্পূর্ণ ঝকঝকে নতুন জিনিসটা । কিন্তু 
সুটকেশের মধ্যে রয়েছে রাজ্যের কাগজের টুকরো ও পাথরের কুচি। আশ্চর্য ! 
ও সটকেশ বন্ধ করল । 
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হঠাৎ ওর নজরে পড়ল সেন্টার টেবিলের ওপর রাখা আ্যাসদ্রের ওপর ৷ গোটা 
তিনেক সিগারেটের টুকরো রয়েছে তাতে । একটা টুকরো তুলে নিল বাসব। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল । লেবেলটা পুড়ে যায়নি । সোনালি অক্ষরে লেখা 
রয়েছে, পিয়ার্সন । ফিলা-ডেলফিয়া । ইউ. এস. এ। 

বাসব বলল, ভদ্রলোক বেশ সৌখনীন ছিলেন । 

শৈবাল বলল, বাড়ির চতুর্দকে তাকালে তো তাই মনে হয়। 

শুধু তাই নয়, সিগারেটও খেতেন আমৌরকান ব্র্যাপ্ড । 

বাসব ঘরের জানলাগুলো পরাক্ষা করল । যে দরজা দিয়ে প্রবেশ করোছল 
এগিয়ে গিয়ে সেটা দেখতে লাগল খখটয়ে ৷ ওর চোখ আটকাল গিয়ে চৌকাঠের 
কাছে। চৌকাঠের ওপর একটু খানি মাট পড়ে রয়েছে । বোধহয় জুতো 
থেকে ঝরে যাওয়া মাটি । 

কাগজে মাঁটটুকু মুড়ে নিয়ে পকেটস্থ করল বাসব। এর আগে অবশ্য 
[সগারেটের টুকরোটা পকেটে চালান দিয়েছে । 

এখানকার কাজ শেষ হয়োছল । 

ওরা তিনজন বোরয়ে এল ড্ুইরুম থেকে ৷ 

বারান্দায় সুরেশ, ভালুকদার ও দেবেশ রাহা দাঁড়য়োছিলেন। 

তালহকদার ও দেবেশ রাহার সঙ্গে পরিচয় হল বাসবের । 

ও বলল, আপনাদের সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। তবে তার আগে 
আম সোমাদেবীর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে নিতে চাই । মিস্টার মুখার্জ, আপানি 
একবার এদকে শুনুন । 

সূদেশকে একপাশে টেনে নিয়ে গেল বাসব । বলল, সোমাদেবীর কি কোন 
অসবধা হবে এখন আমার সঙ্গে দেখা করতে ? 

নঙ্গের ঘরে ও অপেক্ষা করছে আপনার জন্যে । 

ধরা পড়ে গেলেন কিন্তু 2 

ধরা! কিসের? 

উান বললে অবশ) ?ঞখু বলবার ছিন না। ও কথাটায় বিশেষ কিছ কি 
ইণ্ডিকেট করছে না মিস্টার মুখাঁ ? 

সুদেশ মাথা নত করল । 

আপনাদের ঘাঁনষ্টতা কত দিনের ? 

বছর কয়েকের । 

মিস্টার নাগ একথা জানতেন ? 

জানতেন বলেই আমাদের ধারণা | 

সুদেশকে অনুসরণ করে বাসব সোমার ঘরে প্রবেশ করল । 

সোমা জানলার পাশে দাঁড়িয়েছিল। দাঁড়য়োছিল বধাদের মৃতি্মাতি 
ছবি হয়ে । 

সুর্পা মেয়োটকে খখটয়ে দেখল বাসব । ওরা ঘরে প্রবেশ করবার পর 


৫৪ 


সোমাও ফিরে তাঁকয়োছল ; বলল, বসুন । 

বাসব একটা চেয়ারে বসতে বসতে বলল, আপাঁন আমাকে এই কাজে 
নিয়োগ করেছেন সুদেশবাবূর মুখে শুনলাম । যাঁদও আপনার মনের অবস্থা 
ভাল থাকার কথা নয়, তবু তদন্তের সুবিধার জন্যে গোটা কয়েক প্রশ্ন আপনাকে 
করতে চাই । 

বলুন £ 

মিস্টার মুখাঁজ, আপাঁন যদি বারান্দায় গিয়ে অপেক্ষা করেন, তাহলে 
শীবশেষ ভাল হয় । 

বেশ তো, আম যাচ্ছ । 

সুদেশ ঘর থেকে বোরয়ে গেলে বাসব বলল, মারা যাবার দিন ভল্ট থেকে 
কিছু গয়না মিস্টার নাগ নিয়ে এসেছিলেন, একথা আপনি জানতেন ? 

জানতাম । 

িভাবে জানলেন ? 

কাকা বলোছিলেন, গয়নাগ্লো তাঁর এক বন্ধুর ৷ গাঁছেত 1ছল তাঁর কাছে। 

কত টাকার গয়না ছিল, এীববয়ে তান কিছু বলেছিলেন ? 

না। 

আচ্ছা, গয়নাগুলো ব্যাঙ্ক থেকে কিসের মধ্যে ভরে আন। হয়েছিল বলুন 
তো ? 

একটা সুটকেশে করে । 

ড্রইত্রুমে যে সুটকেশটা রাখা রয়েছে, সেইটাই ক? 

হ্যাঁ। 

যোঁদন মিস্টার নাগ মারা যান, সোদন সন্ধ্যা থেকে শুতে যাবার আগে 
পর্যন্ত আপনার নজরে বিশেষ ?কছু পড়োছিল কি ? 

[বিশেষ কিছু -সোমা একটু ভেবে নিয়ে বলল, কই না। তবে ডিনারের পর 
কাকা ড্রইত্রুমে গিয়ে কার সঙ্গে কথা বলছিলেন । হঠাৎ চে'চামোচর শব্দ পেয়ে 
ও-ঘরে গেলাম । কাকা তখন আগন্তুক লোকাঁটকে বলছেন, মূগাঙ্ক, অনেক 
রাত হল। এখন তুমি যাও । 

তারপর ? 

তারপর আঁমও কাকাকে বললাম, তুম শুয়ে পড় গিয়ে । তান শুতে 
গেলেন । আমিও নিজের ঘরে চলে গেলাম । 

মিঃ নাগ আপনার নিজের কাকা ছিলেন ? 

না, আম তাঁর এক বন্ধুর মেয়ে । তান আমাকে দত্তক নিয়েছিলেন 

ও। আপনার আত্মীয়-স্বজনরা সকলে কোথায় থাকেন ? 

চন্দননগরে । বাবা আসেন মাঝে মাঝে দেখা-সাক্ষাৎ করতে ? 

আপনার বাবার সঙ্গে মিঃ নাগের নিশ্চয়ই খুব ঘাঁনচ্ঠ বন্ধৃত্ব ছিল ? 

একটু চুপ করে থেকে সোমা বলল, খুব ঘাঁনঘ্ঠ বোধহয় ছিল না। দুজনে 


৬ 


দুজনকে আপাঁন সম্বোধন করে কথা বলতেন। 

হ+। আপনাকে আর আম বিরত করব না। পরে হয়ত আবার আপনার 
কাছে আসতে হতে পারে । 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে সোজা চলে এল বারান্দার সেই অংশে- যেখানে 
ইন্সপেন্টর মাল্পক; দেবেশ রাহা, প্রমথ তালুকদার ও সুদেশ রয়েছে । 

প্রমথ তালুকদারের দিকে তাকিয়ে বাসব বলল, আপনার সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দেবার সময় মিঃ মল্লিক বলেছিলেন, আপনি মিঃ নাগের বন্ধু । তখন 
মোটেই বুঝতে পারান সোমাদেবী আপনারই মেয়ে । 

ভ্রু ক'্চকে হাসি হাঁস মুখ করবার চেষ্টা করলেন তাল-কদার । 

চলুন পালারে গিয়ে বাস । কিছু কথা আছে আপনার সঙ্গে । 

আমার যা বলবার সমস্তই পুলিশকে বলোঁছ। 

তা হয়ত বলেছেন। কিন্তু এমনও তো কিছু কথা থাকতে পারে, যা আপনি 
পুলিশকে বলেননি, অথচ আম জানতে চাই । আসুন-- 

আনচ্ছার সঙ্গে বাসবকে অন:সরণ করলেন তালুকদার । 

শৈবাল ও আনন্দ মল্লক গেলেন সঙ্গে । 

চারজনে পালারে এসে বসলেন । 

কি জানতে চান, বলুন ? 

[মঃ নাগের সঙ্গে আপনার পারচয় কতাঁদনের ? 

বছর দশেকের। 

আপনার মেয়েকে তানি হঠাৎ দত্তক নিলেন কেন? 

খুনের সঙ্গে এই সমস্ত কথার কি কোন সম্পর্ক আছে ? 

আছে, আবার নেইও । বাসব সিগারেট ধারয়ে বলল, অর্থাৎ কোন ঘটনা 
যে কোন: ঘটনার সঙ্গে সম্পাক্ত, তা এখন বলা খুবই দুস্কর। কাজেই সমস্ত 
কিছুই আমাকে জেনে নিতে হবে। তারপর সেই ঘটনার মাঁছলের মধ্যে থেকে 
আসল ব্যাপারটাকে টেনে বার করতে হবে। আমার প্রশ্নের উত্তর দিন 'মিঃ 
তালুকদার । | 

বোধহয় খেয়ালের বসে । মিঃ নাগ বেশ খেয়ালী লোক 'ছিলেন। 

অ:পনার সঙ্গে তাঁর শেষ দেখা হয় কবে ? 

মারা যাবার আগের দিন সন্ধ্যেবেলা ৷ 

শুনলাম আপাঁন মাঝে মাঝে এ-বাড়তে আসেন । সোদন এমনি এসোছিলেন, 
না বিশেষ কোন কারণে ? 

কোন কারণে নয়, এমান এসেছিলাম । তালুকদার নিরস গলায় বললেন, 
আর কোন প্রশ্ন নিশ্চয়ই আপনার নেই ? দেবেশ রাহার মুখে শুনাঁছিলাম 
ডাকাত-খুনেদের ধরার ব্যাপারে নাকি আপাঁন আঁত যোগ্য লোক । কিন্তু. 
কথাটা তিনি শেষ করলেন না । 

মুদদু হাসল বাসব । প্রমথ তালুকদারের বিদু'পকে গায়ে না মেখে বলল, 


৪. 


আরেকটা প্রশ্ন আছে । সোঁদন মিঃ নাগ যখন কারখানা থেকে ফিরে আসেন, 
তখন তাঁর হাতে একটা গয়নার সটকেণ হিল । আপান দেখোছলেন ? 

দেখেছিলাম । আনার সামনেই সে গয়নার সুটকেশটা ওয়াডডরোবে তুলে 
রেখেছিল । 

ধন্যবাদ । আর কোন প্রশ্ন আমার নেই । 

তালুকদার চলে যাবার পর মাক বললেন, পৃথিবীতে কত শ্রেণীর যে 
লোক আছে, তার হিসেব কে রেখেছে । যাই হোক, আর কারংর সঙ্গে কথা 
বলবেন নাক ? 

দেবেশ রাহাকে ডেকে পাঠান । তাঁর সঙ্গে কথা বলে নিই এই ফাঁকে । 


॥ ভয় ॥ 


চির কোঠা পৌঁরয়েছেন দেবেখ রাহা । 

অটপাঁট চেহারা । ধবনে গায়ের রঙ । 

যোগ্য লোকেব সমাদর শশা্ক নাগ সব সময় করতেন । তাই প্রডাকসন 
ম্যানেঙ্গারের পদ সহদেই একে তান দিয়োছিলেন। 

বাসব এক নও্রর তাঁকে দেখে নিয়ে বলল, আপনাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন 
করতে চাই । 

বেশ তো। 

আশাঁন তো মিঃ নাগের সঙ্গে অনেক দিন আছেন । বলতে পারেন তার 
কোন গন্রু ছিল ?কিধা? অথাৎ ব্যবসার ব্যাপারে কার,র সঙ্গে শোচনীয় রকমের 
মনোখাপন্য হওয়ার দর,ণ কেউ তার শত্রু হয়ে পড়োছল 1কনা ? 

না। অত আনম জানি না। 

সৌদন তাকে খুব ভখত দেখাচ্ছিল ক ? 

না। তবে সনে হাস্ছল যেন খুব চাস্তত। 

[এ তাল.কণারকে আপান চেশেন ? 

চান। থান পার5য় থাকা সত্ত্বেও নিঃ নাগ তাঁকে গছন্দ করতেন না। 

কিরকন ? 

এই প্রসর্গে তিনি আনাকে একাঁদন বলেছিলেন-_-রাহা বললেন লোকটা 
অতান্ত লোভখ আমাকে আঁতষ্ঠ করে তুলেছে অথচ সোমা ওরই মেয়ে, কত 

যত চারত্ের । 

হ*। ব।সব উঠে দাঁড়াল । বলল, আহার এখনকার মত কান্গ শেষ হয়েছে । 
মিস্টার রাহা, আব হয়ত কালই আপনাদের কারখানায় গিয়ে উপাস্থত হতে পারি। 

বেশ তো, আসুন না। 


৪২ ঢং করে ছটা বাঙজগল। 
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শৈবাল একটা ইত্রাজী পাত্রকার পাতা উলটে চলেছে । পাতাই উলট্রাঙ্টে 
খৃৎহ, কোন কিছু পড়ার উৎসাহ তার আছে বলে মনে হচ্ছে না। 

পাতা উল-টোবার ফাঁকে ফাঁকে শৈবাল একটা বন্প দরজার দিকে তাকাচ্ছে । 

আরো শিনিট কুঁড়ি কাটল। বন্ধ দরজাটা খুলে গেল। বোঁ"য় এল 
বাসব। 

ওর মুখে অঃপ একট হাসি। ডান হাতের দ"'আওুলের ফাঁকে জবদন্ত 
সিগারেট । | 

বাসব নসতে বসতে বলল, কতক্ষণ এসেছ ডান্তার ? 

ঘণ্টা দেড়েক হবে । ল্যাবরেটারতে এতন্মণ কি করাঁছলে ? 

কয়েকটা জানসের ওপর পরখক্ষা চালাচিলান । ভালই ফল পাওয়া গেছে । 

কি রকম, শান ? 

বাসব ঘন ঘন সিগারেটে বার কয়েক টান দিয়ে বলল, তার আগে তুমি 
আমার «কটা প্রশ্নের ভেবে-চিন্তে উত্তর দাও । 

বল ? 

আঙ্গ সকালে মিঃ নাগের বাড়িতে তাও আমার সঙ্গে ছিলে । সকলের 
কথাবাতাঁ শুনেছ । কেসটার সম্বন্ধে তোনার মতামত কি? 

শৈবাল মাঁণট দুয়েক চুপ করে থেকে বলল, কেসটা খুবই জাঁটল সন্দেহ 
নেই । অকারণে কেউ কাউকে খুন করে না। নিঃ নাগের খুন হওয়ার পেছনে 
[নিশ্চয়ই একটা বড় রকমের য্যান্ত আছে । আমার মনে হয়, গয়না, সত্তর 
ব্যাপারেই তান খুন হয়েছেন | 

বাসন [সিগারেটের ট্রকরোটা ফাগদ্রেতে ফেলে দিয়ে বল, তরপর ? 

আমরা আনতে পেরোছ ড্রইত্রুমে যে সুটকেশটা পাওয়া গেছে, তার 
মধোই গয়নাগ্লো ছিল। অথচ এখন নেই । কাজেই ধরে নেওয়া যায়, 
হত্যাকারী নাগকে খুন করে গয়নাগুলো নিয়ে সরে প্ড়েছে। 

সেদিন গয়নার সুটকেশটা নিয়ে নাগ ড্ইংরুমে গিয়েছিলেন । সোমাদেবা 
মগাংক নানশে কোন লোককে তেব (নে উপাস্থুত দেখোঁছলেন। এই লোকই 
হয়ত বারো বছর পরে ছাড়া পাওয়া মগাঞ্ক সুর । এমনও তো হতে পারে 
গয়নাগুলো মগাঙ্ককেই দেবার কথা ছিল নাগের । 

হয়ত তোমার কথাই ঠিক ।- শৈবাল বলল, তবে একটা প্রশ্ন আবার তাহলে 

দেখা দেবে । মৃগাঙ্ক গয়নাগুলো নিয়ে সুটকেশের মধ্যে কাগজের টুকরো 

আর পাথরের +চ ভরে রাখবেন কেন 2 

বাসব ১শবালের পিঠ চাপড়ে বলল, হিয়ার, 'হয়ার ডান্তার। তোমার 
অভুতপর্বে রকমের উন্নাতি হয়েছে দেখতে পাচ্ছ। বাণ্তাবকই এ একটা প্রশ্ন 
বটে। যাঁদ ধরেও নেওয়া যায়, মৃগাঙ্ককেই গরনাগুলো দিয়েছেন মিস্টার 
নাগ, তবে সুটকেশের মধ্যে ওই জগ্জাল ভরা কেন আচ্ছা, আর কিছু বলবার 
আছে এসম্বন্ধে তোমার ? 
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আর কিছু নেই । শুধু একজনের হাবভাব কিছু সন্দেহজনক বলে আমান 
মনে হয়েছে । 

কার 2 

প্রমথ তালুকদারের । এবার এই কেসটার সম্বন্ধে তোমার মতামত 
শুনতে চাই। 

বাসব একটা [সিগারেট ধরিয়ে বলল, যাঁদও কোন দঢ ভীত্ত আনাদের সামনে 
নেই, তবু গয়নাগুলোর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের যেকোন সম্পর্ক আছে, এ দিষয়ে 
আম তোমার সঙ্গে একমত 1 এখন মো1টভ সম্বন্ধে জোরাল সূত্র সংগ্রহ করতে 
গেলে আমাদের প্রথনে স্টার নাগের সম্যন্ধে পুঙ্খানপুঙ্থ খোজ নিতে হবে। 
সে পরের কথা । এখন তোমাকে আমার গোটা কয়েক আবত্কারের বিষয় বলি । 
তান লক্ষ্য কুরে থাকবে, আম নাগ-হাউন থেকে তিনটে জানস সঙ্গে করে 
এনৌছিলাম । সেগুলো হল, উইত্রুনের চৌকাঠে পটে থাকা খানিকটা মাটি 
থা খুশো, সেই সংউকেখটা ও একটা সিগারেটের টুকরো । 

হ)া, আমি দেখছিলাম । 

সেগুলো নিয়ে আমি এতক্ষণ ল্যাবরেটারতে বাস্ত ছিলাম । গরীশন করে 
টম.কার ফল পদ্ওয়া গেছে। প্রথমে [সিগারেটের $ুকরোটার কথা পরা যাক । 
শয়পন খুবই দাখী এবৎ নামী আশোরকান পিধারেট । শশাক নাগ এই 
(নগারেটের ভন্ড ছিলেন এটা খ.ব বড় সৎনাদ “য় । সংবাদ আছে ওই টুকরোটার 
কসগারের মতে তুশি আগেই ইন্পপেক্টারের মুখে শুনেহ, সোম্টমটেমের 
বিশোর্টে বলা হয়েছে, সিঃ নাগের শরীরের মদে থেকে কোণ অক ভেষদের 
দন্ধান পাওয়া গেছে । মত্যু হল্সছে ওভেই 1 এই হেলস ইপ্জেই্ট করে শরীরের 
ণধো ডেকান হয়ে থাকতে পারে । তবে প্রথনেই আনার মনে হয়োহিল 
(মগারেট খেতে খেতেই খন তন শারা গিয়োছলেন, তখন নিারেটের মশ্যেই 
হয়ত কোন কারছপ করা আছে! মিক্সচারে পরীকা করতেই সরস্ত জলের মত 
"রকার হয়ে গেল । মকভারের মধ্যে আম সাদা সাদা গ*ডোর দান পেলান। 
প্রথনে মনে হয়োছিল কোকেন । কিতু কোকেনের ধোয়ায় মারা যাবার সম্ভাবনা 
কোথায় ₹ কাজেই ওই যান্ত বাতিল করে দিতে হল । গধড়োগ,লো নিয়ে 
আবার "রীক্ষা চাঁলয়ে বঝতে পারলাম, গগুলো মানের গন্ড়া । 

নন £ 

কেন, মফি'নে লোক মরতে পারে না ? 

[নশ্চয়ই পারে । কয়েবাঁদন আগেই তো একটা কেস আমার হাতে এসোঁছল। 
শেবাল বলল, একজন আলো বামজ সিরাপের সঙ্গে বোঁশ মাত্রায় মর্চিন 
শেয়ে ফেলোছল ! অনেক চেণ্টা করলাম, কত্ত বাঁচান গেল না। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে মার্ফন কমেই আমাদের দেশে প্রবেশ আধকার পাচ্ছে । 
বতুটা আপলে কি, তোমার নিশ্চয়ই জানা আছে ডান্তার ৷ 

বিষদভাবে কিছ নেই । তবে শুনোছ, গাছ বিশেষের একটা কর্শড় থেকে 


৬৯ 


আধ গ্রেন আফিম পাওয়া যায়, আর এক পাউপ্ড সংগ্রহ করতে লাগে চোদ্দ 
হাজার কখড়। এই এক পাউপ্ড আফম থেকে আট গ্রেন মার্ফন সথগ্রহ করা 
সম্ভব হয় । ৰ 
প্রায় আশি বছর আগে একজন জামনি রাসায়নিক আফিম থেকে মান বের 
করার পদ্ধতি আঁবচ্কার করেন । বস্তুটি ভাল ক মন্দ এই বিচার হবার আগেই 
সারা ইউরোপে বহুল প্রচলন হয়ে পড়ে । উত্তেজনার চরম সীমায় পেশছবার 
জন্যে লোকে এর ব্যবহার আরম্ভ করল । কিন্তু ডান্তাররা পরখক্ষা করে দেখলেন, 
খুব বোশি মাত্রায় মার্ফন শরীরে গেলে সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু আনবার্য। শশাঙ্ক 
নাগের বেলাতেও তাই হয়েছে । অত্যন্ত দ্রুত এবং বেশি মান্রায় মফিনি 
সিগারেটের মাধ্যমে তাঁর শরীরে প্রবেশ করায় তিনি মারা গেছেন। 
এবার তোমার দু'নম্বর আবিজ্কারের কথা শুনি ? 
ড্রইত্রুমের দরজার চৌকাঠের ওপর যে খানিকটা মাটি পেয়োছি তা জুতোর 
তলা থেকে খসে পড়া ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ চতুর্দিক পারচ্ছন্নতায় 
তকতক করছে, চৌকাঠের ওপর মাট আসবার ওই হল একমাত্র সম্ভাবনা । 
আম মাটটা পরণক্ষা করে দেখলাম, সংরাঁক ও লোহার গঃড়ো রয়েছে ভাদ্র 
মধ্যে । হয়ত এই মাটির অংশটুকু হতাকারীর জুতোর তলা থেকেই খসে 
পড়োছল। 
মিঃ নাগ কিম্বা মগাঞ্ক সুরের জুতোর তলা থেকেও খসে পড়ে থাকতে 
পারে! 
মিঃ নাগকে িষ্ট থেকে বাদ দিতে হবে, কারণ তিন বাঁড়র দরজার গোড়ায় 
মোটরে গিয়ে উঠতেন এবৎ কারখানার আঁফসের দরজার গোড়ায় গাড় থেকে 
নামতেন। তাঁর জুতোর তলায় মাটির মাখানাখি হওয়া একটু ক'টকর ছিল। 
অবশ্য মগাত্ক সুর সম্বন্ধে একথা বলা যায় না। তাঁর জুভোর তলায় ওই 
ধরনের মাট আসা মোটেই অস্বাভাবিক নয় । হয়ত তাঁনই হত্যাকারী । এবার 
আমার তৃতয় আবন্ক।রের কথা শোন । তুমি জান আম সুটকেশটা সঙ্গে 
এনেছিলাম । শুটাবেও খখটয়ে পরীক্ষা করলাম । সুটকেশটা সম্পর্ণে নতুন 
এবৎ কলকাতার তোর বলেই মনে হয়। ভেতরে যে সমস্ত কাগজের টুকরো 
ছিল, তা থেকে চমৎকার একটা 1জানস জানা গেছে। কাগজগুলো সমস্তই 
একগাদা প্ল্যানের রুপ্রণ্টের ছেড়া অথশ। 
প্ল্যান ? 
আম ছেড়া অশগ্‌লোকে যতদ্‌র সম্ভব পর পর সাজিয়ে দেখোঁছ' 
ওগুলো বাঁড়র প্ল্যান ছাড়া আর কই নয়। 
[কণ্তু একটা প্রশ্ন যে এখনো থেকে যাচ্ছে 
কোন: প্রশ্ন ? 
[মঃ নাগের সিগারেটে মাধ ন নিশিয়ে দেওয়া হল কিভাবে ? 
যে 'মাঁশয়েছে, সে মিঃ নাগের ঘাঁনঞ্চ লোক । আমার ধারণা, কোন এ 
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অসতর্ক মুহূর্তে হত্যাকারী মিস্টার নাগের টিন বা কেশের প্রতোকটা 
(সিগারেটেই লিকুইড মফিন খোলা অংশ দিয়ে ফোঁটা ফোটা করে ভেতরে 
ঢেলে দেয় । 

ঝন ঝন শব্দে টোৌলফোন বেজে উঠল এই সময় । 

বাসব উঠে গিয়ে রাসভারটা তুলে নিল । 

ইনসপেক্টার মাল্লক ফোন করছেন । মৃগাজ্ক সুরকে থানায় আনা হয়েছে । 
বাসব ইচ্ছে করলে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারে। 

বাসব জানাল দশ মিনিটের মধ্যে আসছে থানায় । 


বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে থানায় চলে এল । 

ওদের দেখে আনন্দ মাল্লক বললেন, মগাঙ্ক সুর নাক শশাতক নাগের 
ঘাঁনম্ঠ বন্ধু ছিলেন । 

বাসব বলল, একজন হত্যাকারর সঙ্গে শশাঙ্ক নাগের মত বগবসের 
অশ্রঙ্গতা কিভাবে হয়োছিল, এ সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলেন নাঁক 

শুনলাম, শশাঙ্ক নাগের অবস্থা নাকি আগে অতান্ত শোচনধয় হল । দুজনে 
ঘনিষ্ঠতা হয় তখনই । 

আর কিছু গানতে পারলেন : 

না। 

মশ্গা্ক সূর কোথায় : তাঁর সঙ্গে আম একবার কথা বলে দেখতে চাই । 

পাশের ঘরে বাঁসয়ে রেখোছ । 

বাসব পাশের ঘরে গেল । 

মগাঞ্ক সুর বসে সিগারেট টানছিলেন । বাসবকে দেখে ভ্র-কণ্চকালেন। 

ও বলল, আম প্ীলশের লোক নই । বেসরকার*ভাবে এই খুনের তদন্তে 
নিষুস্ত হয়েছি! মাঁদ আমাকে গোটা কয়েক সাঁত্য কথা বলেন, তাহলে আপনি 
অনেক ঝামেলাকে এাঁড়য়ে যাবার পথ পরিংকার করবেন । 

বিলেতের মত এখানেও বেসরকারী গোয়েন্দা আছে দেখাছ। 

নিশ্চয়ই আছে । নইলে আম আপনার সামনে উপস্থিত হলাম কিভাবে । 
আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর দেবেন কি: 

ক জানতে চান 'বলুন : 

শশাওক নাগের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব কত দিনের ? 

তেরো-চোদ্দ বছরের । 

এক বাক গয়না আপাঁন তাঁর কাছে গাঁচ্ছত রেখোঁছলেন * 

না, মানে; র 

অস্বীকার করবার চেস্টা করবেন না। ঘিঃ নাগ ভল্ট থেকে এক সুটকেশ 
গয়না বার করে এনোৌছলেন। তান সোমাদেবীকে বলোছিলেন, গয়নাগ্‌লো 
ছাঁর এক বন্ধুর একং রান্রে ওই গয়না সমেত সুটকেশ নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা 
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করেছিলেন । কাছেই 

ম.গাঙ্ক পুর এবার স্বাভাবক গলাতেই বললেন, গয়নাগুলো আমারই ছিল। 

কোথা থেকে সেগুলো পেয়েছিলেন নিশ্চয়ই বলতে আপাতত নেই। 

অবান্তর প্র্ম। এ সনস্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আম আলোচনা করতে 
চাই না। 

ও: অতাতের কথা আম বাদ দিলাম। কিওু বর্তমানে গয়নাগুলো 
[নয়ে থে পারাছ্থাতির উদ্ভব হয়েছে, সে সম্বন্ধে দু-চারটে প্রশ্নের উত্তব ষে 
আপনাকে [দিতেই হবে। 

দিতেই হবে? 

না দিলে আপাঁন চূড়ান্ত পথলশি হার্জামায় পড়বেন বলা বাহুলা । আনার 
মনে হয়, তা বোণহয় আপনার পক্ষে খুব শুভ হবে না। 

একটু তেলে ।নয়ে মগাঙ্ক বললেন, বলুন । 

মিঃ নাগের কাহু থেকে আপাঁন গয়নাগলো পেয়ে গেছেন : 

না, সে আমাকে গয়নাগুলো দেয়ান। আমাকে ঠাঁকয়োছল। 

[ক রকম : 

নোঁদন রান্রের ঘটনার বর্ণনা দিলেন ম.গাঙ্ক। গয়না সমেত সটকেশ 
বাসায় নিয়ে গিয়ে কিভাবে তার মধো পাথর ও কাগজ ভরা রয়েছে ইভাদি 
সমস্ত কথাই বললেন । 

আপান বলতে চান, 'এঃ নাগ আপনাকে ওই ভাবে ঠাঁকয়োছিলেন ; 

নিশ্চয়ই । 

তাহলে এখানে আরেকটা প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে মিস্টার সুর । গয়নাগুলো না 
পাওয়ায় আপনার প্রচণ্ড রাগ হয়োছল নিঃ নাশের ওপর ৷ হয়ত 

আমিই শশাঙ্ককে খুন করেছি । জোরে হেসে উঠলেন মগাঙ্ক 1 
চমতকার । আপনার বদ্ধ সাঁত্য খুব তীক্ষ । 

আমাকে বিদ্রুপ করে লাভ নেই। আমার প্রয়োজনীয় কিছু কথা নিশ্চিত 
ভাবে চেপে যাচ্ছেন অনুমান করাছি। যাঁদ না বলতে চান. আম আপনাকে 
আর চাপ দেব না। তবে পুলিশ হাঙ্জামার কথাটা আরেকবার স্মরণ কাঁরয়ে 
দেব। মিঃ নাগের হত্যার অপরাধে পুলিশ আর কাউকে গ্রেপ্তার করতে না 
পারণে? ।নশ্চিত ভাবে আপনার !বরুদ্ধে চার্জ নাজাবে । এই চার্জকে আরে। 
জোরাপে। করবে আপনার অতীতের কীতকলাপ ৷ খুনের দায়ে আপানি 
একবার বারো বছর রেল খেটেছেন - একথা ডলে যাবার নয়। তবে আমার 
সঙ্গে ব)” সহধযে।গতা করেন, কথা দিচ্ছ নিদেষি হলে পীলশের হাত থেকে 
আপনাকে বাচ।বহ । 

কথাটা শেষ করেই বাসব দরঞ্জার দকে এাগয়ে গেল । 

শুনুন ? 

বাসব ঘুরে দাঁড়াল । 
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মৃগাঙ্ক চান্তত গলায় বললেন, শশাঙ্ক কিভাবে মারা গেছে আম জান 
না। গয়নাগুলো পাইনি । কাজেই ও-বিষয় কিছু সংবাদ আমি আপনাকে 
দিতে পারব না। তবে আনাদের দুজনের অতীত সম্বন্ধে বাদ কিছু শুনংল 
উপকার হয়, তাহলে বলছি । 

বলুন। 

বাসবের কথায় মগা্ক বুঝতে পেরোছিলেন, এদের সঙ্গে সহযো1গতা না 
করলে তাঁর বিপদ আনবাধ*। কাজেই পারিভ্কার করে সব কথা বলাই তাল । 
তান অল্প বথায় শশাঙ্কর সঙ্গে প্রথম আলাপ থেকে, গয়নার বাক্স চুর ও তাঁর 
পীলশের হাতে ধরা পড়া পর্যস্ড সমস্ত কিছ বললেন। 

বাসব একাগ্র মনে শুনল । 

প্রশ্ন করল, আন্হ।ঃ ইসরার খালেদের গয়নার সুটকেশটা কানপুরের তোর 
ছিল কিনা, মনে পড়ে আপনার ? 

না। সৌদ আরবের তোর সুটকেশ সেটা । 

দেখতে" এদেশী পটকেশের মত হলেও, তার ভেতর দিকে সৌদ আরবের 
লেবেল লাগান ছিল । 

এখন আম চাল শস্টার সুর । আপনার বন্তব্য মূল্যবান । দোঁখ কতদূর 
কি করতে পারি । 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


॥ বাত ৷ 


বেলা পড়ে আসছে! 

সোমা নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে নেমে এল । 

চারাদক থমথম করছে । কলেজ যাচ্ছে না এখন সোমা 13 মনের যা অবস্থা, 
তাতে কবে যেতে পারবে তারও কোন ঠিক নেই । জলজ্যান্ত মানুষটা হঠাৎ 
এইভাবে মারা গেলেন । ভাবতেও পারা যায় না। 

নোমাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন তান। তার অভাব আঁভযোগকে [তিনি 
বন্দুমাত অবহেলা করতেন না। আজ নেই তিনি। শুন মাও তাঁর জনে 
সারা বাঁড়টা যেন গুমরে গুমরে কাঁদছে । [তিনি একাই একশো ছিলেন। 

পোমা হাঁপয়ে উঠেছে । আর এক মহত থাকতে ইচ্ছে করছে না এখানে। 
সুদেশকে বলেছিল একথা কাল। 

আমার আর ভাল লাগছে না এখানে । ঝোথাও আমাকে নিয়ে চল না । 

সুদেশ বব্রত হয়োছল। বলোছল, বিয়ের আগে আমাদর এক সঙ্গে 
যাওয়াটা কি উচিত হবে ? 

উচিত হবে না তাও তো জান । কিন্তু 

তুমি আর কহ:দিন ধৈর্য ধরে থাক সোমা । সামায়ক গোলমালটা মিটে 
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বাক। তারপর আমরা বিয়ের পর্বটা সেরে নিয়ে কোচিন চলে যাব । কেরালায় 
বেশ কিহুদিন কাটিয়ে আসবার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের । 

ভাবতে ভাবতে সোমা নিজের পড়ার ঘরে এসে ঢুকল । কিন্তু ঘরে পা 
দেবা মান্রই তাকে থামতে হল, কারণ টোবলের সামনের চেয়ারটা আঁধকার করে 
রয়েছে রজত । 

রজত তাল.কদদার সোমার বড়ভাই । 

আজও তার সারা মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি । উসকো-খহসকো চুল: 
জহলজহলে চাউান। 

সোনা মনে মনে অত্যন্ত বিচলিত হল । দ্রুত গলায় বলল, এক, তুমি? 

তুমি একলা রয়েছ তাই এলাম । 

কোন দরকার ছিল না আসবার । আম বেশ আছি। আমার জন্যে 
তোণাদের চীন্তত হব।র কোন প্রয়ো্ন নেই । 

প্রয়োদ্রন নেই বললে কি চলে ? এতাঁদন শগাঙ্কবাবু ছিলেন, বলবার কিছু 
[ছল না। আগ তান নেই। কাজেই তোমাকে আর তাঁর কল-কারখানা, 
[বিষয়-সম্পান্ত দেখাশোনা এখন আমাদেরই করতে হবে । বাবাও সেই কথাই 
বলাছিলেন। 

সোমার ইচ্ছে হল ডাক ছেড়ে কাঁদে । এদের লোভী দন্টির হাত থেকে 
কিছুতেই কি রেহাই পাবার উপায় নেই ? 

দূঢ় গলায় বলল, কাকা তোমাদের মোটেই পছন্দ করতেন না । তাঁর আত্মার 
কষ্ট হোক -এ রকম কোন কাজ আনরা করতে পারব না । কারখানা দেখাশোনা 
করবার লোক আছে, সে জন্যে তোমাদের বিন্দুমান্র 'চাম্তত হতে হবে না। 
আমার মন-মেজাজ এখন ভাল নেই । আর আমাকে বকিও না। 

ণনালপগ্তভাবে রজত ধলল, তোমাকে বোঁশ বাঁকিয়ে আমার লাভও নেই। 
কোন- ঘরে থাকব তার ব্যবস্থাটা করে দাও । আমিও এই বেলা চন্দননগর থেকে 
নি্গের [জঁনসপরগুলো নিয়ে আস। 

সোমা কিছু বলতে মাচ্ছিল কিন্তু বলা হল না। দরজার গোড়ায় একজন 
বেয়ারা এসে দাঁড়িয়েছে ; সোমা তার দিকে সপ্রশ্ন দৃত্টতে তাকাল । 

বেয়ারা বলল, বাসববাব এসেছেন । 

এখানে নিয়ে এস। 

বেয়ারা বাসব ও শৈবালকে পথ দোখয়ে নিয়ে এল । 

বাসব বলল, আবার অসময়ে আপনাকে বিরন্ত করতে এলাম । 

না, না. বিরন্ত আর কি। বসুন। 

বসতে বসতে বাসব বলল, দুটো কাজা নিয়ে এলাম । প্রথম, চাকর-বেয়ারাদের 
কিছ: প্রশ্ন করবার আছে । আর দ্বিতীয়, মিস্টার নাগের ঘরখানা এঞ্চবার পরাক্ষা 
করে দেখব । 

বেণতো। বেয়ারাদের এক সঙ্গেই সকলকে ডাকব কি? 
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না। প্রথমে নিস্টার নাগের খাসবেয়াবাকে ডাকান । 

সোমা সুইগ বোর্ডের কাছে গিয়ে একটা বোতাম পুস করল । 

একজন বেয়ারা এসে দাঁড়াল । 

কালনপণকে ডেকে দাও । 

বেয়ারা চলে যাবার পর সোমা বলল, এর সঙ্গে আপ্নাব পাঁবচয় করিয়ে 
দিই। ইনি আমার দাদা রজত তালুকদার । আব তুম নিশ্চয়ই এ'দেব কথা 
বাবার মুখে শুনে থাকবে ? বাসববাবু ও শৈবালবাবু । 

নমস্কাব বানিময় হল ; 

রঙ্তের মুখে প্রসন্নতার অভাব । 

কালশপদ ঘরে এল । 

আমাকে ডেকেছেন ? 

হ্য।। সোনা বলল, ইনি তোমার সঙ্গে কিছু কথা বলবেন ! 

বাসব কাপণপদকে খখটয়ে দেখল ॥ বছর পণ্চাশ বয়স হবে । লম্বায় খুব 
বোঁশ নয় । পেটা চেহারা | রেখা সমাকীর্ণ মুখ । এক মাথা কাঁচা-পাকা চ,ল। 
নুখের ভাব দেখে প্রর মৃত্যুতে সে কছ-টা কাতর হয়েছে বলেই মনে হয়। 

বাসব বলল, তুমি কতদিন এখানে কাজ করছ কালগপদ ? 

আজ্ঞে, তা দশ বছর হবে । 

তার আগে কোথায় কাজ করতে ? 

শামপুকুরের ঘটকবাবুদের বাঁড়। 

তোণার বাবু এইভাবে মারা গেলেন খুবই পুঃখের কথা । 

ভাগোর ফের বাব্‌,- কালণপদ বলল, 'তাঁন দেবতুল্য লোক ছিলেন। 

আচ্ছা কালগপদ, যোঁদন রাধ্রে তোমার বাবু খুন হন, সৌঁদন যখন তিনি 
শুতে [গিয়োছলেন, তখন তৃমি কোথায় ছিলে ? 

কালশপদ জানে এই বাবু'টি পাঁলশেরই লোক । সেদিন দারোগার সঙ্গে 
যেরকম মাখামাখি দেখেছে, তাতে সেই ধারণাই দঢ় হয়। সে সাধ্যমত 
ভালভাবে কথা ক্লবার চেষ্টা করাছল । বলল, আজে, তাঁর ঘরেই ছিলাম । 
বিছানা ঝাড়ছিলাম । তিনি আমাকে বড় আলোটা নিভিয়ে থর থেকে যেতে 
বললেন । 

তারপর কি হল ? 

আম আলো 'নাভয়ে দরজা ভোঁজয়ে বারান্দায় চলে এলান । খাওয়া-দাওয়া 
সেরে মাদুর বিছিয়ে ওখানে গিয়ে শুলাম । রোজ রাত্তিরে আমি বাবুর ঘরের 
মামনেব বারান্দাতেই শুতাম । কখন 'কি তাঁর দরকার পড়ে তাই । 

তারপর তোমার ঘুম ভাঙল কথন ? 

অনেক রাত্তিরে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল বাবু ! চোখ মেলে দেখি বাবু ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন । 

কোথায় গেলেন তিনি । 
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আজে, ড্রইত্রুমে । কিছক্ষণ পরে মোটরের শব্দ পেলাম । কে একজন 
এসে বাঝূর সঙ্গে কথা বলছিল । তারপর আম আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

আবার তোমার ঘুম ভাঙল কখন ? ্‌ 

খুব ভোরবেলা । উঠে দৌখ বাবু ঘরে নেই । খোঁজাখখাজর পর দেখি, 
ড্রইত্রুমে মরে পড়ে আছেন । 'দিদিমণি আর সুদেশবাব সেখানে রয়েছেন । 

বাসব একটু চিন্তা করে নিয়ে বলল, তোমার বাবুর সঙ্গে সে রানে যে দেখা 
করতে এসৌঁছল, সে কে বলতে পার ? 

আজ্ঞে, আমি বলতে পারব না । 

মোটরের শব্ধ ছাড়া আর কোন শব্দ পেয়োছলে £ 

আর কোন শব্দ ? কালশপদ একটু থেমে বলল, বাবু টেলিফোন করছিলেন, 
তারই চাঁন্ত ঘোরাবার শব্দ পেয়োছিলাম । 

টোলফোন ?তাঁন কখন করাছিলেন ? মোটর আসবার আগে না পরে ? 

আগে। 

এবার বাসব সোমার দিকে ফিরে বলল, মিঃ নাগের শোবার ঘরটা একবার 
আম দেখতে চাই । 

চলুন । 

আপনাকে কস্ট করতে হবে না। আপনারা কথাবাতাঁ বলুন, আমরা 
কালপদর সঙ্গে যাচ্ছি। 

বাসব ও শৈবাল কালণপদকে নিয়ে ঘর থেকে নিত্কান্ত হল । 

রজত তেরছা ভাবে একবার সোমার দিকে তাকিয়ে বলল. ভদ্রলোকের নাম 
শনৌছ বটে। শুনলাম, তুমিই একে আযপয়েপ্ট করেছ ? 

হ্যাঁ। 

কতকগুলো পয়সার শ্রাদ্ধ হল এই আর কি। শশাঙ্ক নাগকে কে খুন 
করেছে একথা জেনে তোমার লাভ কি? হত্যাকারী ধরা পড়লে *মশান ফু'ড়ে 
ভদ্রলোক বেচে উঠবেন বলে তো আমার মনে হয় না । 

একটা জলজান্ত মানুষকে খুন কবে হতাকাবী সকলের চোখের আড়ালে 
নিজের পারচয় লুকিয়ে রেখে সুখ ভোগ করবে, তা আমি হতে 'দতে পাত্র 
না। নাই হোক, এসমস্ত আলোচনা আম তোমার সঙ্গে করতে চাই না। 
তোমার এবাড়িতে থাকাও চলবে না। তাছাড়া এবাঁড় আমিও ছেড়ে াচ্ছি। 

ছেড়ে দিচ্ছ 2 আকাশ থেকে পড়ল রজত । 

প্ীলশের হা্ামা মিটে গেলেই আম শিক্ষা দপ্তরের সঙ্গে কথাবাতা ব্লব। 
কাকার নামে এই বাড়তে মেয়েদের কলেজ হবে। 


এঁদকে-- 
শশাঙ্ক নাগের শোবার ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে বাসব' শৈবাল ও 


ফালাপদ । 
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ধরের দরজা বন্ধ । শশাঙ্ক মারা যাওয়ার পর থেকেই এই খর অগ্গল রঞ্ছ 
করে রাখা হয়েছে । 

কালীপদ দরজা খুলে দিল । 

শশাত্ক নাগের শোবার ঘরখানা পারিপা1ট করে সাজান । 

খাটখানা রয়েছে দক্ষিণ দিকের দেওয়াল ঘেসে। দানা ডেক চেয়ার পর 
পর) টিপয়ের ওপর জনিওয়াকারের বোতল, ডিকেপ্টার, এক পাশে ওয়ার্ড 
রোব । ঘরের আরেকপ্রান্তে ড্রোসৎ টোবল-- আলনা ববকেশ। 

বড় বড় চারখানা জানলা আছে ঘরে । গরাদহশন গ্রানলাগৃলোর ওপর 
কালারের মেলাভন নেটের পদ । বাসব ঘরের চারধারে অলসভাবে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । তারপর জানলাগুলো পরণীক্ষায় বাস্ত হয়ে পড়ল । 

পর পর তিনটে জানলায় দঙ্ট আকর্ষণ করবার মত কিছ ছিল না। সৰ 
শেষের জানলাটা বাসবকে আকৃষ্ট করল । জানলার সামনে পদা থাকলেও 
কাচের পাল্লা দুটো বন্ধ ছিল । একটা পাল্লার খাঁনকটা কাচ ভাঙা দেখা 
গেল । সেই ভাঙা কাচের গায়ে লাল মত জলীয় কিছ; শ.কিষে রয়েছে । 

বাসব বলল, ডান্তার তোমার ক মনে হয় এটা রশ্ডের দাগ ; 

শৈবাল কাচা পরীক্ষা করে বলল, তাই তো মনে হস্ছে। 

কালসপদ, কাচটা ভাঙা ছিল" না সম্প্রতি ভেঙেছে : 

ভাঙা তো আগে ছিল না বাবু । 

বাসব জানলা 'দিয়ে ঝ'কে বাইরের ?দিকে তাকাতেই দেখতে পেল, ওয়াটান্ধ 
পাইপটা জানলার খুব কাছ দিয়ে নচের দিকে নেমে গেছে । 

এই সময় শৈবাল বলে উঠল, ওহে, ওয়াডরোবটা খোলা দেখাঁছ । 

তাই নাকি ।--বাসব ওয়ার্ডরোবের কাছে এাঁগয়ে এল । সাতি খোলা । 

কালনপদ, এটা খোলা থাকে নাকি ? 

আজ্ঞে না। বাবু চাঁব দিয়ে বশ করে রাখেন। 

তুমি এক কাজ কর. তোমার ?দাঁদমাঁণকে ডেকে [নিয়ে এস । 

[মাঁনট পাঁচেকের মধ্যেই সোমা এল । 

বাসব বলল, ওয়ার্ডরোবটা খোলা রয়েছে । দেখুন ভো মিস তাল-কদার, 
এর মধ্যে থেকে কিছ হারিয়েছে কিনা : 

সোনা ওয়ার্ভরোবের মধোটা পরান করল। 

তারপর শুকনো মুখে বলল, অনেক ছুই হারিয়েছে । 

কি,কি-? 

কাকার হণরের বোতাম, ঘাঁড়, আমার কিছু খুচরো গয়না (ছিল সেগুলো । 
মারা যাবার দিন সন্ধ্যাবেলা তেরে।শো টাকা রেখোঁছলেন কাকা, তাও দেখতে 
পাচ্ছি না। 

হঃ। এখনকার মত আমার কাজ শেষ হয়েছে । এখন তাহলে চাঁল মিস 
তালুকদার! এসো ডান্তার। 
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শশাঙ্ক নাগের বাঁড় থেকে বোরয়ে শৈবাল বলল, কোথায় যাবে? বাঁড় ফিরবে? 

না। চল, এই বেলা নাগ আয়রণ ওয়ার্কস থেকে ঘুরে আসি। 

ঢল । 

ওরা একটা ট্যাক্সি ডেকে ড্রাইভারকে ট্যাত্রার দিকে যাবার নির্দেশ দিল। 

অনেকখানি জায়গা জুড়ে কারখানাটা । চারিপারে বাউস্ডার ওয়াল 
দেওয়া । করগেটের সেড দেওয়া বিরাট কারখানাটা দাঁড়িয়ে রয়েছে দৈত্যের 
মত। যান্জব শব্দ ভেসে আসছে একটানা । পূর্ণোদ্দমে কাজ চলেছে 
কারখানার মধ্যে । একধারে অর্থসমাপ্ত গোটা কয়েক বাঁড়। সেখানেও 
মীস্ত্রা এক মনে কা করে চলেছে । 

ত্বাদ পেয়ে দেবেশ রাহা ও সুদেশ ওদের অভ্যর্থনা জানাল । 

বাসব বলল+ আমাকে মিঃ নাগের আফস-রুমে নিয়ে চলুন । 

সকলে অফিস-রমে সমবেত হল । 

খুব বড় নয় খরখানা | 

ঘরে কেই প্রথমে চোখে পড়ে কোণাকুণিভাবে রাখা অধচন্দ্রাকীত 
সেরেটারয়েট টোবলটার ওপর । পুরো কাচে ঢাকা আধুনিক ধরনের টোবল। 
টোবিলের পিছন দিকের দেওয়ালে ফিক্সড করা আয়রণ সেফ । 

বাসব রাহার দিকে তাকিয়ে বলল, এই সেফের মধ্যে গয়নার সৃটকেশটা 
এনে মিঃ নাগ রেখোছিলেন, না 

হ্যাঁ। 

বাঁচত্র গঠনের সেফ দেখাঁছ । খোলা হয় কিভাবে ? 

সুদেশ বলল, ওয়াড" লক সিস্টেমে । মিঃ নাগ ছাড়া সেফটা খোলার 
কায়দা আর কেউ জানত না। 

তবে তো এখন আর সেফ খোলা যাবে না ? 

যাবে । মিঃ নাগের ডায়ৌরতে লকের ওয়ারডগুলো লেখা আছে। 

আচ্ছা, গয়নার সুটকেশটার ওপর কোন আবরণ ছিল ? 

রাহা বললেন, ছিল কাপড় জড়িয়ে শালা দিয়ে বন্ধ করা ছিল । মিঃ নাগ 
কাপড় ছিড়ে, স:টকেশ খুলে গয়না দোখিয়োছিলেন। 

তারপর ধারাবাহিকভাবে বলুন তো কি হয়োছল : 

উাঁন এই ঘরেই বসে রইলেন । আমাকেও কাজ করতে না দিয়ে বাঁসয়ে 
রাখলেন। এক সময় বললেন, আপান লাঞ্টটা সেরে আসুন। আপাঁন এলে 
তবে আমি যাব । আর ঘর খাল রাখা মোটেই সঙ্গত নয়। 

যখন উীন লাণ্ে যান, তখন কি সঙ্গে করে কিছু নিয়ে 1গয়োছিলেন ? 

কই, না। 

তুচ্ছ কিছ: নিয়ে গিয়ে থ'কলেও বলুন ? 

পরিতকার মনে আছে ক নিয়ে যানানি। 

এবার আপনারা একটু বাইরে যান। এই ঘরে আমার কিছু কাজ আছে। 
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দেবেশ রাহা ও সৃদেশ ঘর থেকে বোরয়ে গেলে, বাসব দরজা ভেতর থেকে 
ধ্ধ করে দিল। তারপর সঙ্গে আনা ওভার নাইট ব্যাগ থেকে কিছ: জানিসপন্ত 
বার করে টোবলের ওপর রাখল । 


॥ঞাট ॥ 


সূর্য ক্রমেই পশ্চিমে হেলে পড়েছে । 

ধরে ধীরে কলকাতার উপর নেমে আসছে জাফরাণা সন্ধা | 

মৃগাগুক সুর এতক্ষণ গঙ্গার ধারে বসোঁছলেন। অসথথ্য চিন্তা তাঁর মনের 
মধ্যে পাক খেয়ে যাচ্ছিল ! সন্ধ্যার মুখে তিনি ফিরে এলেন গ্রে স্্রটের বাসায় । 
বিরৃপাক্ষ বাসায় অনুপাশ্থত । কোথায় বোরয়েছে কে জানে । 

গম্ভখর মুখে ঘরময় পায়চারি করে বেড়াতে লাগলেন মগাঙ্ক । 

তাঁর কিছুই ভাল ল।গছে না । এত কাণ্ড কারখানা করবার পরও গয়নাগুলো 
হাতে পেলেন না, এটা কম আক্ষেপের বিষয় নয় । শশাতক মারা গেছে --ঠিক 
মারা যায়ান, তাঁর সঙ্গে শততা করবার উপযুস্ত শান্ত পেয়েছে বলা চলে । 

কিত্তু গয়নাগুলো ! 

তাঁর ওপর বাটপাঁড় করল কে? 

বরপাক্ষ এই সময় বাড়ি ফিরল । ম.গাঙ্ককে আস্থরভাবে পায়চারি করতে 
দেখে তার মুখে বিদ্রুপের হাঁসি খেলে গেল। বাড ধারয়ে ৷নয়ে একটা নোড়ায় 
বসল বিরূপাক্ষ । 

ঘন ঘন কয়েকবার 'বাঁড়তে টান দিয়ে বলল, আপাঁন কি এত চিন্তা করছেন 
বুঝতে পারাছ না। 

--টিন্তা করব না! তুম কি বলছ বির:পাক্ষ ? যে গয়নাগুলোর জন্যে 
আম এত কাণ্ড করলাম, শেষ পর্যন্ত পেলাম না সেগুলোই । পুলিশ আর 
টিকাটকির কাছে কাঁদুীন অবশ্য অনেক গেয়ে এসেছি, তাতে কি আর গয়না 
ফেরত পাব? 

-আপনি অবান্তর সমস্ত চিন্তা মাথায় পুরে রেখেছেন । পালিশ কি করবে? 
এখন একটু সত হয়ে চিন্তা করুন গয়নার বাঝ্সুটা কার কাছে থাকতে পারে । 

_-চিন্তা করে দেখেছি। বিন্ত 

_-আমি জানি কার কাছে আছে। 

-সাগ্রহে মৃগাত্ক বললেন, তুমি জান ! 

জানি বই কি? 

_কে সে বির্পাক্ষ? আমি কি তার কাছ থেকে বাঝসটা উদ্ধার করে 
আনতে পারব ? 

_ানশ্চয় পারবেন । -বিরূপাক্ষ বিড়ির টুকরোটা ঘরের কোণে ফেলে দিয়ে 
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বলল, অনেক মাথা খাটিয়ে আমি এই স্ত্য আঁবচ্কার করেছি । আপনার 
প্রথমেই বোঝা উচিত গয়ন্গুলো শশাঙ্ক নাগ আপনাকে দিতে চাননি । যারা 
ধনী, ধনদৌলতের প্রতি লালসা তাদেরই বেশি হয় । সুটকেশে আবর্জনা 
পুরে তান আপনাকে ঠাকয়েছিলেন । গয়নাগৃুলো এখনো তাঁর বাড়তেই আছে। 

-বাঁড়িতেই আছে ! তোমার কথাই মেনে নিলাম । কিন্তু সেগুলো 
আমাদের হাতে আসবে কিভাবে ও 

»-সারা জীবন তো দ;নাঁতি আর দুঃসাহসকে প্রশ্রয় দিলেন ! আরেকবার 
না হয় 

দুঃসাহস দেখানোটা বড় কথা নয়, ঝড় কথা হল, ওই বিরাট বাঁড়র মধ্যে 
শশাওক কোথায় গয়নাগ্‌লো রেখোছল তার সন্ধান পাব কি ভাবে । 

-আত সহজেই তার সন্ধান পাবেন । 

-নহজেই ! কি তানে ? 

-আমার দু বিশ্বাস গয়নাগুলো কোথায় আছে শশাঙ্ক নাগের আত 
আদরের সোমাদেবীর অল্গানা থাকার কথা নয়। এরপর আপাঁন স্থির করে 
নিন --অথধি প্ল্যানটা ছকে নিন অগ্রসর হবেন কোন: পথ ধরে । 

-হথ | 

আর কহ বললেন না মগাঙ্ক। 

সিগারেট শারয়ে 'নয়ে দূত পায়চাঁর করতে লাগলেন । 


তালুকদারের বাড় চন্দননগরের তোলানপাড়া অ)লে। 
বাড়র বাইরের ঘরে গৃহকত। প্রন্থ তালুকদার 'শাম্ভখযের 'মনার হয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছেন। তার মুখের ওপর একবার দণণ্ট বাঁলয়ে নিলেই পারচ্কার 
বুঝতে পারা ধায় কোন কারণে [তান অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়েছেন । 
বনত জানলার ধারে দাঁড়য়ে রয়েছে । 
এক সময় তালুকদার বললেন, শশাঙ্ক মারা যাবার পর ভেবেছিলাম বাক 
প্লীবনটা বাঁ» নোটের তাড়ার ওপর শুয়েই কেটে মাবে। ভাবতে পাঁরান 
নিজের সন্তান এইভাবে বাদ সাধবে। বেশ বুঝতে পারাছ মেয়েটার মাথা 
শশাজ্ক (চাবয়ে খেয়ে গেছে । 
--গাঁতা আমিও ভাবতে পারাণ বাবা-রজত বলল, সোমা আমাদের সঙ্গে 
এই রকম বাব্হার করবে ! 
“কন্তু ওর স্বেচ্োচারিতাকে আর প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না রঙ্জত। আম 
কাল সারা রাত ভেবোছ । এখন ওকে বাধা না দিলে শশাঙ্কর বিপুল সম্পান্ত 
"্শার হাতে চলে যাবে! বোকা মেয়ে বুঝতে পারছে না সম্পাত্ত লাভের 
তু্ছসৈবে সুদেশ ওকে ব্যবহার করছে। 
পাঁরজ্চাবে বাধা দেওয়া যাবে! কোন পাঁরক্পনা কি 
এবারটা পাঁরক্পনা আমার মনে উঁক ঝাঁক মারছে কতদুর সফল হব 
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আমি জান না। 

একটু থেমে তালুকদার বললেন, তুম ওকে বোকাতে গিয়োছলে, অপমানিত 
হয়ে ফিরে এসেছ । আম গেলে আমারও ওই একই অবস্থা হবে ৷ কাজেই মনের 
মব্যে যে পারকঃপনা উক ঝখক মারছে শেষ পথও হয়ত তাকেই কার্যকরি 
করতে হবে। 

--পারকঞ্পনাটা কি বাবা ? 

--এখন বলব না। একটু বৈর্ম ধরে থাক! এন্ই জানতে পারবে । 

রন্রত কিছু বলতে খাচ্ছিল, তার দন্টি এানলার বাইরে প্রসারত হতেই 
থেমে গেল | তালুবদার তার দাঁ'টকে অনদসরণ ঝরে সাঁবস্ময়ে দেখলেন, সোমা 
বাঁড়র ঘধ্যে প্রবেশ করছে । 

মেঘ না চাইতেই জল । 

ভাল.কদার দ্রুত চন্তা করতে লাগলেন । রদ্তও । সোমার এই অভাবনীয় 
আগননের উদ্দেণা ক? ওক মত গালটালো £ বাশের বাড়র লোকেদের 
সঙ্গে নিলে শিশে থাকতে চায় হয়ত । সসয় সময় কত আবশ্ব।সা ঘটনাও তো 
ঘটে থাকে । 

সোমা ঘরে এল । 

দুসনের মুখের ওপর দা্ট বুলিয়ে [নায়ে পোনা বলল, সদ্বথকে নয়ে 
যেতে এসোছ । 

সরথ সোমার ছোটতাই । শশাও্কর কারদানাতেই ঝ।+ ঝরে। 

-সুরথ কে? সাঁবস্ময়ে তালহকপার প্রশ্ন করলেন । 

হ্যাঁ। 

--কেন ? 

-লাউডন স্ট্রাটের বাঁডতে একলা থাকতে কেমন অস্বাস্ত বোধ করা । 
যে কদিন ওখানে আছি, সুরথ আমার সঙ্গে থাকবে । 

-যে কদিন আছ মানে 2? লাউডন স্ট্রটের বাঁড়তে থাকছ না নাকি ? 

--না । সে কথা তো' জানিয়োছ দাদাকে । কাকার নামে ওই বাড়িতে কলেজ 
হবে! শিক্ষাদপ্তুরের সঙ্গে কথাবাতা হচ্ছে ! যাক ওকথা, সরথ কোথায় ? 

_-সূরথের কি প্রয়োজন সোমা 2 রঞঙজতকেই তো পাঠিয়েছিলাম তোমার 
কাছে। এক রকন অপমান করে তাকে তুমি তাঁড়য়ে দিয়েছ । 

--অপমান আম দাদাকে কারান । কাকাযা অপছন্দ করতেন সেই সমস্ত 
বষয়কে আমি প্রশ্রয় দিতে পারব না। এই কথাই জানিয়োছলাম । 

কথাটা শেষ করে সোমা বাঁড়র গভতর দকে পা বাড়াল । 

প্রমথ তালুকদার বললেন, সুরথ বাঁড় নেই । 

_-ও | আম চললাম । সুরথ বাঁড় ফিরলে তাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দও। 

তুম কেন অবুঝের মত আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করছ মা? শশাঙ্ক 
তোমায় দপতৃয্পেহে পালন করেছে বটে, আম তোমার জন্মদাতা এ কথা তুমি 
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ভূলে যাচ্ছ কেন 2 আমার প্রাত ক তোমার কোন কর্তবা নেই । 

_-কোন কর্তব্য কারান একথা তুম বলতে পার না বাবা । যখনই তোমরা 
টাকা চেঠ্ছে, যে করে হোক আর সহ কবে দিয়েছি । তা ছাঢা তুম আমার 
জনোই কাকার কাছ থেকে নানাভাব্বে উপকৃত হয়েছ, একথা নতুন করে মনে 
কারয়ে দিতে হবে ভাঁবান । 

--আজ তো শণাঙ্ক নেই 

ময়মান গলায় সোমা বলল, নেই । ত'র মত মানুষকে এই দ্ধাবে চলে 
যেতে হবে ভাবতেও পাঁরাঁন। 

-তাকে তুম অনর্থকই এত উ চু আসনে বাঁসয়েছ । সে লোক ভাল ছিল 
না। আম জান ভার অতশত নীবনে চরম কলত্কের ছাপ হুল । 
বাবা -!!! 
-জাগন বলেই বলছ । 

-আম সে কথা শুনতে চাই না । আম তঁকে মে বপে দেখোছ সে রকম 
মান্ষ শীবরল। কেউ আমাকে তব সম্পর্কে অনা কোন কথা বলে প্রউাবত 
করতে পারবে না ॥ এবার আগম যানি । 

রদ্ূত এতক্ষণ কথা বলোন। 

এবার বলল, ক দরকার তোমার কলকাতা ফিরে । এখানেই থেকে যাও না 
কট। গগন । অবশা বাড ছোট । তোমার কণ্ট হবে ক্রান তবে 

-শীবদ্রুপ মানূষকে গকভান্গে করতে হয আন লান দাদা । সোমা বলল, 
এ বাড়তে যে আম ীকহদন না কাটিয়ে গো তানয়। তবে এখন আর এক 
গমানিটও থাকবার ইচ্ছে আমার নেই । 

সোমা দ্রুত পায়ে ঘর থেকে বোঁবয়ে গেল । 


এদকে__ 
গবর্পাক্ষ বেশ তাঁতিয়ে তলেছে মগাঙ্বককে । তার স্বার্থ অনেক । গয়নাগুলো 


উদ্ধার হলে সে অন্প ম.লেই লহণ্রহ করতে পারবে ! তারপব চদা দরেই সেগুলো 
জায়গামত ছাড়তে তাব কোন অস্যীব্া হবে না। 

মগাঙ্ক মন স্থির করে ফেলেছেন । গয়নাগুলো কখনই হাত ছাড়া হতে 
দেবেন না। ধদন দয়েক মনে মনে 'তীন প্ল্যান ভেজে কাজে নামলেন । 
সাফল্য লাভ তাকে করতেই হবে । 

ভোরবেলা থেকেই "তান নাগহাউসের উপর দন্ট রেখেছেন । 

দুপুরে একবার খেতে ধগয়োছ্ছলেন। আবার ফিরে এসেছেন । 

দুপুর পড়ে আসবার পর লক্ষা করলেন, সোমা নিজেই গাড়ি ড্রাইভ করে 
বাড়ি থেকে বেরুচ্ছে । অসহায় চোখে এদিকে ওঁদকে তাকালেন ঘৃগাত্ক । ভাগা 
ভাল বলতে হবে । একথানা খালি টণাঞ্সি এদিকে আসছে লক্ষ করলেন। কাল 
1িবলদ্ব না করে উঠে বসলেন তাতে । সোমার গাড় ততক্ষণে এগিয়ে গেছে । 
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একটা দশ টাকার নোট ড্রাইভারের 'দকে এগিয়ে ধরে মৃগাষ্ফ বললেন, 
সামনের গাঁড়টা চোখের বাইরে যেন চলে না যায়। 

ড্রাইভার কিছু না বলে আদেশ পালন করবার জন্যে তৎপর হল । 

মগাঙ্ক কেন যে সোমাকে অনুসরণ করলেন সাঠিকভাবে তার কারণ নিজেও 
জানেন না। অবচেতন মন তাঁকে ব্যস্ত করে তুলল - মোট কথা, তিনি চান 
সোমাকে নিজের হাতের মৃঠোর মধ্যে পেতে । প্রস্তুত হয়েই আছেন! এমন 
[ক ক্লোফর্মের মত বস্তুও শিশির মধ্যে ভরা অবস্থায় পকেটের এক কোণে আশ্রয় 
নিয়ে রয়েছে । 

সোমার গাঁড় ক্রমে শ্যামবাজার আতকরুম করে ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডের 
উপর পড়ল। মৃগাগ্কর বিস্ময় বার্ধত হল । ও'দকে কেন, কোথায় চলেছে 
মেয়েটা ! ওদিকে কোন নাগর টাগর আছে নাকি ? থাকলেই হল । আজকালকার 
মেয়েদের মাতিগাতির কথা কারুর সাধ্য নেই বলতে পারে । দেখাই যাক 
কোথায় যায়। 

চন্দননগরে এসে তোঁলানপাড়ার একটা বাঁড়র সামনে গাড়ি থামাল সোমা । 
ইঞ্জন বন্ধ করে গাঁড় থেকে নেমে বাঁড়র ভেতরে চলে গেল। মশাঞ্ক ট্যাক্কি 
ছেড়ে দিলেন ।. পারকঃ্পনা সাজয়ে নিলেন সঙ্গে সঙ্গে । জায়গাটা বেশ 
নিজন। এঁদক ওদিক তাকিয়ে সোমার গাঁড়র পিছনের সিটের দিকে সেপধয়ে 
গেলেন। 

বেশ বড় গাড়ি । পা রাখার জায়গায় সহজেই বসতে পারলেন । বলা 
বাহুল্য তান বেশ রিস্ক নিলেন । সোমা একা না ফিরে সঙ্গে করে যাঁদ দু- 
একজনকে নিয়ে আসে তাহলে আর আত্মগোপন করে থাকা সম্ভব হবে না। 
ধরা পড়ে যাবেন। চিরকালই কপাল ঝুকে কাজে নেমেছেন । - সফল হয়েছেন 
সর্বক্ষেত্ে। 

কিছুক্ষণ পরে সোমা ফিরে এল । একাই ফিরল । গম্ভীর মুখে স্টিয়ারৎ- 
এর সামনে বসে গাঁড় ছেড়ে দিল। গাড় বেশ কিছুদূর এগিয়ে যাবার পর 
মূগা্ক সিটের উপর উঠে বসলেন। অল্প শব্দ হয়েছিল । সোমা মুখ 
ফিরিয়ে দেখতে যাবার আগেই তান ছোরার ফলা ঘাড়ে ঠোঁকয়ে বললেন, 
চে'চাবার চেষ্টা কর না। গাঁড় থামাও। 

সোমা ভিতু মেয়ে নয়। .তবু ভয় পেয়ে গেল । 

কাঁপা গলায় বলল, কে মাপাঁন ? 

_-জানবার দরকার নেই । গাঁড় থামাও। 

. আদেশ অমান্য করলে বিপদ গুরুতর আকার নিয়ে দেখা দিতে পারে 
সহজেই সে বুঝতে পারল । কোন কথা না বলে রাস্তার এক পাশে গাড়ি 
খামাল । 

কাল বিলম্ব না করে রুমালে মৃগাঙ্ক ক্লোফর্ম ঢেলে পিছন দিক থেকে 
সোমার মুখে চেপে ধরলেন । বারকয়েক ব্যর্থ ছটপটানি, তারপর সোমা এলয়ে 
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পড়ল সিটের উপর। মৃগাঞ্ক ড্রাইভিং সিটে এসে বসলেন । স্টার্ট নিলেন 
গাড়িতে । 

ঘটনাটা ঘটে গেল কয়েক মানটের মধ্যে । রাস্তায় গাড়র বিরাম নেই। 
কেউই ঘটনাটা লক্ষ্য করার অবকাশ পেল না। সকলেই ব্যস্ত। যে যার 
নিজের গন্তব্যস্থলে দূত পেশছবার চিন্তায় একাগ্র। আবছা অন্ধকারের মধ্যে 
কোথায় কি ঘটল তা লক্ষ্য করবার অবকাশ কোখায় ? 

গাঁড় নিয়ে ঝড়ের বেশে গ্রে স্ট্রটে পৌৌছলেন মৃগাও্ক। 

বরুপাক্ষ বাড়তেই ছিল। ধরাধার করে সোমার অচেতন দেহ নামান 
হল। বিহানায় শুইয়ে দেওয়া হল গিয়ে । তার পুন্দর মুখের ওপর ক্রান্ত 
ভাব জাঁড়য়ে রয়েছে । মনে হচ্ছে ঘুমিয়ে পড়েছে যেন। 

[বরুপাক্ষ বলল, শামতীকে শেষ পর্যন্ত হাতের মুঠোয় পেয়েছেন । 

-প্রছ্ুর (রিস্ক ?নিতে হয়েছে এর জন্যে । তাড়াতাঁড়তে মান্না ঠিক রাখতে 
পারান । বোঁশ মাত্রায় কলোফর্ন দেওয়া হয়েছে । মনে হচ্ছে, জ্ঞান ফিরতে দৌর 
হবে। জ্ঞান ফিরে আসবার পরই যে কোন উপায়ে গয়নার বাঝ্সর সম্ধানটা 
জেনে নিতে হবে । 

যাই বলুন দেখতে কিন্তু বেড়ে। এরকম 

_-আঃ বিরৃপাক্ষ ও সমস্ত কথা থাক । আমি এখন বেরাচ্ছি। গাড়িটা 
মাঝপথে ফেলে আসতে হবে । পৃলিশের কানে কথাটা ওএবার আগে কাজটা 
সেরে ফেলতে না পারলে ভীষণ মুস্কিলে পড়ে যাব । 

মৃগা্ক ঘর থেকে 'নক্কান্ত হল । 


লয় ॥ 


পদৃপুর তখন দ্রুতগাঁতিতে বিকেলের দিকে এগোচ্ছে । 

আনন্দ মল্লিক থানাতেই ছিলেন । হোঁমিসাইড স্কেয়াঙের বসুচৌধুরীর | 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করাছিলেন। তাঁদের আলোচনা অবশ) শশাঙ্ক-হত্যা 

কান্ত বিষয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । এই তদন্তাটর কোন সমাধান না 

হওয়ায় পুলিশের নেতৃস্থানীয়রা অত্যন্ত উীছগ্ন হয়ে পড়েছিলেন । 

আনন্দ মল্লিকের একমাত্র ভরসা এখন বাসব। 

সে যাঁদ কিছু পারে তাহলেই তাঁর সম্মান বজায় থাকবে । অবশ্য কৈ?ফয়তের | 
হাত থেকে ষে বেহাই পাবেন, এরকম সম্ভাবনা নেই একেবারেই । 

এই সময় বাসব থানায় এসে উপাস্থুত হল । 

শৈবাল অন্ন্র কাজে ব্যস্ত থাকায় বাসব একলাই এসেছে । 

চায়ের আদেশ দিলেন ইন্সপেক্ঠার মল্লিক । 

বাসব প্রশ্ন করল, কতদূর এগোলেন আপনারা ? 

বসুচৌধুরী উত্তর দিলেন, আমাদের অবস্থা যথা পূর্বং। আপান ? 
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আম মোটামৃঁট ভালই এগিয়োছ। শুনুন, ষে কথা বলতে এখন এলাম। 
শশাঙ্কবাবুর খাস বেয়ারা কালীপদকে এখন আযারেস্ট করাবার ব্যবস্থা করুন। 

কালপদকে ! আকাশ থেকে পড়লেন দু'জনে । 

হ্যাঁ। গুরুতর আভিযোগ আছে তার বিরুদ্ধে । এখন আমার খাঁড়তে 
চারটে দশ । ঘণ্টা-চারেকের মধ্যে আসাঁছ। তখন কিছু মূল্যবান কথা 
আপনাদের উপহার দিতে পারব আশা কার ৷ তবে কাল+পদর এখানে উপাস্থিতি 
তখন নিশ্চিতভাবে প্রয়োজন । 

বাসব যেমন হঠাৎ এসেছিল তেমনি হঠাৎ বিদায় নিল, চা না খেয়েই । 


এদকে শৈবাল ঘণ্টা খানেক ধরে অপেক্ষা করেছে হ্যাঙ্গার ফেড* স্টণটের 
বাইরের ঘরে বসে । বাসব বাঁড় নেই । বাহাদঃরের মুখে ও শুনল খাওয়া- 
দাওয়া সেরে সেই দুপুরেই বেরিয়ে গেছে । 

সাতটা বাজল এক সময় । 

এই শশতেও বাসব ঘমন্তি কলেবর হয়ে ঘরে ঢুকল । 

একটা কোচে গা এলয়ে দিয়ে গলা ছাড়ল, বাহাদুর 

সঙ্গে সঙ্গে দরজাব সামনে বাহাদুরের ভাবলেশহণীন মুখখানা দেখতে পাওয়া 
গেল। 

কা । বুঝলে ডাক্তার, আমার দূ ধারণ। চায়ের চেয়ে কাফতেই শ্রান্ত মন 
"নাশ চাঙ্গা হয়ে ওঠে । 

তা তো বুঝলাম। কিতু তুম গিয়োছলে কোথায় ? 

প্রথমে ?গিয়োৌছলাম শশাওকবাবৃব বাঁড় । গিয়ে দেখলাম, সোমাদেকা নেই । 
কালীপদকে ডেকে স্টেশনে পাঠালাম টাইম টোবল কিনতে । 

সেক! কেন; 

আসলে কালঈপদকে বেশ কিছুক্ষণ দরে রাখাই আমার উদ্পেশ্য ছি । 
পাউডান স্ট্রট থেকে শিয়ালদার দ:রত্ব অনেক, কাজেই ও ফিরে আসবার আগেই 
মাম ওর ঘল সহজেই খানাতল্লাসী করতে পারলাম | 

কালশপদর ঘরে কি তল্লাস করতে টুকেছিলে ? 

বাপব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, অভিত্ট বস্তুর সন্ধান সেখানে আম 
পেয়োছ। কিন্তু ওকথা এখন থাক। আর কোথায় কোথায় গেলাম শোন 
আগে। তারপর ওখান থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম সুটকেশের 
দাকানে দোকানে । 

সুটকেশের দোকানে কেন ? 

কেনর উত্তরটা তোমার মুখ থেকেই শুনতে চাই ডান্তার । প্রায় তের বছর 
আগে যে সুটকেশে ইসরার খালেদ গয়না রেখেছিলেন স্বাভাবিকভাবেই সেটা 
পুরোন হয়ে যাবার কথা । অথচ গয়নার সুটকেশ বলে কথিত যে সুটকেশটা 
আমরা পেয়েছি, তা আনকোরা নতুন । এখন 
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তুমি বলতে চাও, এই সুটকেশে করে মিঃ নাগ গল্পনা ব্যাঞ্ক থেকে মোটেই 
আনেননি। সেটা আলাদা সুটকেশ ছিল ? 

এক্সজ্যান্তীল । সৃটকেশের মধ্যে কোথাও সৌঁদিআরবের কোন লেবেল নেই। 
যা নাক থাকা উচত ছিল। কাজেই সুটকেশটা হাতে নিয়ে ধর্মতলা, 
ভবানখপুর, শেয়ালদা, হ্যারিসন রোড প্রভাতি যে সমস্ত জায়গা সুটকেশের 
আড়ৎ, সেই সমস্ত জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হল । আমার ভাগ্য ভাল বলতে 
হবে, হ্যারিসন রোডের একটা দোকানে আসল কথার সন্ধান পেলাম। 
দোকানদার বললে 'দিন কয়েক আগে দুপুরবেলা এক ভদ্রলোক এই সুটকেশটা 
িনে নিয়ে যান। দোকানদার ক্রেতার চেহারার মোটামুটি বর্ণনাও আমাকে 
দিয়েছে। 

বাহাদুর দেঁতে কাঁফ 'নয়ে ঘরে এল । 

শৈবাল বলল, বল 'ক! আসল ব্যাপারটা 'কন্তু এখনো আমার মাথায় 
ঢুকছে না ? 

ব্যাপার আত সোজা । হত্যাকারণ গয়নার সুটকেশের সঙ্গে নতুন কেনা 
সুটকেশটা ট্যান্ফাল বদল করে নিয়েছিল । 

তাই যাঁদ হয়, তাহলে সে শশাগ্ক নাগকে খুন করতে গেল কেন ? 

কাফর পেয়ালা তুলে নিয়ে বাসব বলল, এই জায়গায় আমি একটু ধাঁধায় 
আছি। আমার ধারণা, মিঃ নাগ বুঝতে পেরোছলেন এই কারসাজি কে করেছে। 
তাই মাডরারের তাঁকে খুন না করে উপায় ছিল না। 

কাঁফর পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে শৈবাল বলল, তারপর কোথায় গেলে । 

থানায় । থানা থেকে বোৌরয়ে টোলিফোন বিভাগের পারচিত এক কতব্যিন্তর 
কাছে গেলাম । খুন হওয়ার দিন মাঝরাতে মিঃ নাগ কাকে ফোন করোছিলেন 
খবর নিতে । ওখানে আমাকে নিরাশ হতে হল । অনেক চেষ্টা করেও এতাদন 
পরে ওসম্বন্ধে কিছু বলা সম্ভব হল না। তারপর সোজা বাড়ি চলে আসাছ। 
কাঁফটা শেষ করে নাও, এখুনি আমাদের থানায় যেতে হবে। 

থানায় ? 

হ্যা। ওরা আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন। 


আটটার কয়েক মাঁনট আগেই শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে থানায় পেশছাল বাসব। 
ওদের দেখেই ইন্সপেক্টর মাল্লক বললেন, কালীপদকে আযারেস্ট করা হয়েছে। ূ 
ধন্যবাদ । বাসব বলল, আমার কথার ওপর নিভ'র করেই যে আপনি 
একাজ করেছেন, সে জন্যে সাত্য খুশি হয়েছি । 
কাজটা বে-আইনী করলাম কিন! বুঝতে পারাঁছ না। ওর বিরদ্ধে কোন 
প্রমাণ না পেয়েই... 
আর্পান ব্যস্ত হবেন না মিঃ মল্লিক । কালণপদকে এখানে আনান । আপনার | 
ব্যস্ততা আম এখুনি দূর করে দিচ্ছি । 
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কালপদকে আনান হল । 

হাউ হাউ করে সে কে'দে উঠল বাসবকে দেখে । 

বাবু, আম কিচ্ছু কারান, তবু প্ীলশ আমাকে ধরে এনেছে । 

কিছু একটা তুমি নিশ্চয়ই করেছ কালগপদ বাসব বলল, তা নইলে পাঁলশ 
কি তোমাকে ধরে আনতে পারে ? 

নাবাবু। আম সাত্য কিছ: কারান । 

বেশ, তুমি আমার গোটাকতক কথার সঠিক উত্তর 'দয়ে প্রমাণ করে দাও 
যে, তুমি নিদেষি। 

কালবপদ চুপ করে রইল । 

বাসব বলল, সোঁদন রাত্রে খন তোমার ঘুম ভেঙে গেল, তখন তুমি দেখতে 
পেলে তোমার বাবু নিচে নেমে যাচ্ছেন । তারপর তান ফোন করলেন। কে 
একজন তাঁর সঙ্গে দেখা করল । তুমি এক সময় ঘাঁময়ে পড়লে । এই কথাই 
তো আমাকে বলোছলে 2 

আজ্ঞে হ্যাঁ । 

কিন্তু একটা ক্থা যে ওই সঙ্গে বলতে ভুলে গিয়েছিলে কালীপদ ? 

হোমিসাইড স্কোয়াডের বসৃচৌধুরী, আনন্দ মাল্পক ও শৈবাল এক মনে 
বাসবের কথা শুনাঁছল। 

কালপদ ভাত ভাবে বলল, কি কথা বাবু 2 

তুমি আর একটা শব্দ শুনতে পেয়োছলে- কাচ ভাঙার শব্দ। তারপর 
সেই শব্দ অনুসরণ করে তুম তোমার বাবুর ঘরের মধ্যে 'গয়োছিলে । সেখানে 
তোমার সঙ্গে একজনের দেখা হল । সে জানলার কাচ ভেঙে ঘরে ঢুকেছিল। 
তারপর তোমরা দুজনে 

প্রায় চিংকার করে উঠল কাল+পদ, এ সমস্ত কি বলছেন 7 

যা ঘটেছে তাই বলছি। 

না, এ-সমস্ত ঘটোনি। এ-সবের আম কিছ? জানি না। 

জানো বোক। ওয়ার্ডরোবের চাবি যে বালিশের তলায় রেখে তোমার 
বাব ঘুমোন, একথা তো বাইরের লোকের পক্ষে জানা সম্ভব নয়। আর তুমি 
তাকে চাবির সন্ধান দিতে পেরোছিলে বলে মোটা কিছু হাতাতে পেরেছ ? 

না- নানা 

এই গয়নাগুলো চিনতে পারছ কালীপদ ? 

বাসব নিজের পকেট থেকে গতন-চারখানা কানের ও হাতের গয়না বার 
করল। বলল. তোমাকে টাইমট্োবল আনতে পাঠিয়ে তোমারই বাক্স ঘেটে 
এগুলোর সন্ধান পেয়েছি। 

রাজ্যের অন্ধকার নেমে এল কাল'পদর মুখের ওপর । 

সে মাটিতে বসে পড়ল । 

তোমার এ 'ঘিষয়ে কু বলবার নেই ? 
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এবার সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল কালাপদ । 

আ.. আমি বাব" একাজ করতে চাইনি 1. লোভে পড়ে”. সামনের 
গরমেই মেয়ের বিয়ে - লোভ সামলাতে না পেরে 

যে জানলা টপকে ঘরে ঢুকেছিল, সে কে? 

আজ্ঞে - 

পারম্কার করে বললে তোমার ভালই হবে । 

দাদমির বড়ভাই রজতবাবু । 

বাসব ইন্সপেক্তারের দিকে তাকাল । বলল, এই চোরাই মালগুলো রাখুন । 
এগুলো সোমাদেবীর । 

এই সময় একজন সাব-ইল্সপেক্তার ঘরে প্রবেশ করলেন । তান ?নচু গলায় 
আনন্দ মাল্পককে বেশ কিছুক্ষণ ধরে ক সমস্ত বললেন । মাল্লক কালনপদকে 
হাজতে পাঠালেন । তারপর সকলের দিকে তাকিয়ে উত্তেজিত গলায় বললেন, 
এই মাত্র সৃদেশ মুখার্জ ফোন করেছিলেন, দাবকেল থেকে নাকি সোমাদেবীকে 
পাওয়া যাচ্ছে না। তানি এখন আসছেন এখানে । 

মাঁনট দশের মধ্যেই দেবেশ রাহা ও সংদেশ থানায় এসে পেখছল । 

প্রশ্নের উত্তরে নুদেশ বলল, এগারোটার সময় কারখানায় ফোন করোছিল 
সোমা । বলোছল আম আর দেবেশবাবু যেন ছুটির পর লাউডন স্ট্রটে 
যাই। কাজকর্ম সম্পর্কে ?ক সমস্ত বলবে । আমরা ছুটির পর ওখানে 
[গিয়ে শুনলাম সে বাঁড় নেই । দুপুরে বোরয়েছে । দ:-ঘণ্টা অপেক্ষা করার 
পরও যখন ফিরল না, তখন আমরা 'চীন্তত হলাম । পাঁরাঁচত সমস্ত জায়গায় 
ফোনে খবর নিলাম । কন্তু কোথাও তার সন্ধান পাওয়া গেল না। তখন 
থানায় খবর দিলাম । 

বাঁড়র গাঁড়তে বোরয়েছিলেন £ বাসব প্রশ্ন করল । 

হাঁ। 

খুবই চিন্তার বিষয় হল দেখাঁছ। হাসপাতালগুলোতে খোঁজ 'নয়েছেন 

নয়েছি । সন্ধান পাওয়া যায়নি । 

ইন্সপেক্তার, আপাঁন এক কাজ করুন. গাড়ির নম্বরটা ওয়ারলেশকে জানিয়ে 
দিন। ওরা খোঁজ নিয়ে দেখুক এই নম্বরের গাঁড় কোথাও পার্ক করা 
আছে কিনা । 

সুদেশ ও দেবেশ রাহার স্টেটমেন্ট ডায়োরিছুন্ত করে নিয়ে আনন্দ মীলক 
নার্দন্ট জায়গায় গাড়ির নম্বর জানিয়ে অনুসন্ধানের ব্যকস্থা করলেন। 

[মাঁনট পয়তাল্পশের মধ্যেই সম্ধান পাওয়া গেল! 

একটা ওয়ারলেশ ভ্যান গাড়িখানাকে আবজ্কার করেছে ব্যারাকপ:র ট্র্যাক 
রোডের ওপর । বরানগর পোরয়ে রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে । সম্পর্ণ 
থাঁল গাড়িখানা । 


সকলে তখুনি পুলিশের গাঁড়তে চড়ে ঘটনাস্থলে যান্না করলেন । 
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সুদেশের মুখ থেকে আগেই খবর পাওয়া গিয়েছিল, ড্রাইভারকে সঙ্গে 
নেয়ান সোমা । নিজেই ড্রাইভ করাছল । 

'নাদ্ট জায়গায় পেশছতে খুব বোশি সময় লাগল না। 

আনন্দ মল্লিক ও বাসব গাঁড়খানাকে খশটয়ে পরীক্ষা করলেন । 

বাসব বলল. গাঁড়র মুখ কলকাতার দিকে । মনে হয় ভদ্দুমাহলা কলকাতায় 
ফিরাছলেন। 

দেবেশ রাহা বললেন, চন্দননগরে ও'র বাবা থাকেন, হয়ত ওখান থেকে 
[ফিরছিলেন । 

হতে পারে । 

প্রমথ তাল:কদারের কাছে সৎবাদ পাঠানা হল । 

সঙ্গে সঙ্গে তান এলেন । সঙ্জো রঙ্গতও আছে । 

[তান বললেন, বকেলে সোমা তাঁর ওখানে গিয়োছিল । মানট পনের 
থেকে চলে এসেছে । তারপর আর তান কিছু জানেন না। 

বাসব তখনও তপক্ষ] দ:ম্টিতে চতুর্দক পরণক্ষা করে চলেছে । হঠাং একটা 
সম্ভাবনার কথা মনে পড়ে যাওয়ায় মল্পকের দিকে তাকয়ে সে বলল, কোন 
সংব্রের সন্ধান তো" পাওয়া যাচ্ছে না। তবে একটা অনুমান ক্রমেই মনের মধ 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে । আর কোন সম্ভাবনা উপাশ্থত হাতের কাছে না থাকায়, 
আপি সেই অনমানের ওপর নির্ভর করে অনুসন্ধান চালাতে পারেন । 

কোন অনুমানের কথা বলছেন 

বাসব বসচৌধুরী ও মাল্পককে এক পাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে কি সমস্ত বলল । 

তারপর সকলে গাঁড়তে চডে ধসলেন । 

বসৃচৌধুরী বললেন. মালিক আপাঁন আগাদের শশাও্কবাবুর বাঁড়তে 
নাময়ে দিয়ে তবে যান। ততক্ষণ ওখানেই আমরা আপনার জনো অপেক্ষা করব। 

রাত প্রায় এগারোটার সময় সকলকে শশাঙ্ক নাগের বাঁড়তে নাময়ে দিয়ে 
গেলেন আনন্দ মাল্পক। সকলে পালরে গিয়ে বসলেন। অতীর্কতে এই 
ঘটনাটা ঘটে যাওয়ায় সকলেই কেনন দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । 

সুদেশ একজন বেয়ারাকে ডেকে চায়ের মাদেশ পিল । 

চা পানের পরও সকলে চীন্তভ মুখে বসে রইলেন । শহধু মেয়ের দুঃখে 
মাঝে মাঝে প্রমথ তালুকদার কাতরে উঠছেন । 

শেষে বাসব বলল, আমার মনে হয় ইন্সপেক্টার সোমাদেবখীকে সঙ্গে নিয়েই 
ফিরবেন । ওই সঙ্থে সেই লোকাটিকেও, যে তাঁকে ধরে নিয়ে গেছে । কিন্তু 
উপাশ্ছত আমাদের চুপচাপ বসে থেকে লাভ নেই । এই অবকাশে শশাও্কবাবূর 
ম-ত্যু-রহস্যটা পরিম্কার করে নেওয়া যেতে পারে । 

বসুচৌধুরী বিস্মিত গলায় বললেন, হত্যা-রহস্যের সমাধান করে ফেলেছেন 
নাক? 

আজ বিকেলে প্রথম যখন আপনার সঙ্গে দেখা হয়, তখনও সমস্যার দোলায় 
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দুলাছি। কিন্তু তারপরই কয়েকটা অনুসন্ধানে আশাতাঁত রকমের সাফল্য লাভ 
করলাম । সেই সন্রেই এখন আম সমাধানের কুলে এসে দাঁড়িয়েছি। তবে 
সমস্ত কথা বলার আগে রজতবাবুকে একটা প্রশ্ন করেনি, আপান এবাড়তে টুর 
করতে ঢুকেছিলেন কেন ? 

আকাশ থেকে পড়ল রজত । 

আমি চুর করতে" 

[বিস্ময়ের ভান করবেন না। কালাপদ আমাদের সব বলেছে । 

তালহকদার কি একটা বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। 

একটু চুপ করে থেকে পাঁরচ্কার গলায় রজত বলল, আমার টাকার দরকার 
ছিল। যে-কোন উপায়ে টাকা সংগ্রহ করতে না পারলে আমায় বপদে 
পড়তে হত। 

বিপদের হাত থেকে উদ্ধার পেতে গিয়ে পরের বাড়তে চুরি করতে যাওয়া 
নিশ্চয়ই শোভনীয় নয় । যাই হোক, আপনাকে পুলিশের হাতে দেওয়া হবে 
চিনা, তা দর্ভর করছে আপনার বোনের সাঁদচ্ছার ওপর ৷ যাক্‌ ওকথা । 
এখন আসল আলোচনায় আসা যাক । আলোচনার প্রারম্ভেই কিছ গুরুতর 
[জাঁনসের অবতারণা করতে চাই । শশাগ্ক [কসে মারা গেলেন, এসম্বন্ধে 
অনেকেরই মনে প্রশ্ন থাকতে পারে । যেক্ষেত্রে পোস্টমর্টেমের রিপোর্টে এ 
বিষয়ে কিছ বলা হয়নি । 

বসৃচৌধুরণী বললেন, আপাঁন ধরতে পেরেছেন ? 

হ্যাঁ। তাঁকে মাঁফন প্রয়োগ করা হয়োছিল। 

মান! মুদু-গুঞ্জন উঠল । 

বস্তুটা কি? সুদেশ প্রশ্ন করল । 

আফিম গাছের নিষণস থেকে প্রস্তুত একরকম ওষুধ । বিদেশে এর চলন 
অত্যন্ত বোৌশ। সামাঁয়ক উত্তেজনা ও শারশীরক যন্ধণা থেকে পাঁরন্রাণ পাবার 
আদর্শ জিনিস । তবে বোঁশ মান্রায় মাফ'ন শরীরে গেলে মারাত্বক রুপ ষে 
'নতে পারে তার প্রমাণ শশাঙ্কবাবূর মৃত্যু 

হত্যাকার? 'কি তাঁকে মিন খাইয়ে দিয়েছিল ; তাহলে তো." 

না। খাইয়ে দিলে খুব তাড়াতাড়িই ধরে ফেলা যেত। আসলে তিনি 
মফিন-যুক্ত সিগারেট স্মোক করেছিলেন। আশা কার আপনারা ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরেছেন? এবার আপনাদের একটা গঞ্প শোনাতে চাই। 

দেবেশ রাহা আশ্চর্য হয়ে বললেন, গল্প শোনাবেন ! 

প্রমথ তালুকদার অবজ্ঞা করে হাসলেন । বললেন, গল্পই শোনা যাক 
তাহলে । 

শুনতে খুব খারাপ লাগবে না,বাসব বলল, খুনের গরপ ॥ শলহ্ন। 
এক বন্ধ আরেক বন্ধুর কাছে এক সুটকেশ গয়না গাঁচ্ছিত রেখে বারো বছরের 
জন্যে উধাও হয়। ধরুন, যে বন্ধূটির কাছে গয়না গচ্ছিত ছিল, তাঁর নাম 
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শশাঙ্ক নাগ । বক্ধৃট ফিরে এসে গয়না দাবগ করলেন । শশাঙ্ক বললেন, 
ভল্টে জমা রেখোঁছি । তুমি অমৃক দিন রান্রে এসে নিয়ে যেও। তারপর 'তানি 
দুজন সহকর্ঁকে সঙ্গে নিয়ে ভল্ট থেকে গয়নার বাঝ্সটা বার করে 'নয়ে এসে 
আফস-রুমের সেফে বন্ধ করে রাখলেন । সেফটা প্রথম শ্রেণীর-__তালার কোন 
ব্যবস্থা নেই, ওয়ার্ডলক নিস্টেম। সেই সিস্টেমের বিষয় একমান্্র তিনিই 
জানেন। পাছে ভুলে যান বলে ডায়োরতে টুকে রেখেছেন । আফস-রুম থেকে 
তান আর বের্লেন না। শুধু কিছুক্ষণের জন্যে লাগে গিয়েছিলেন একবার । 
আবশ্য ঘর খালি রাখেননি, একজন সহকমর্সকে ধাঁসয়ে রেখেছিলেন । বিকেলে 
বাড়ি ফেরার সময় গয়নার সুটকেশটা নিজের শোবার ঘরের ওয়ার্ডরোবে 1গয়ে 
রাখলেন শশাঙ্ক । রান্নে বন্ধু এলেন। সুটকেশ হস্তান্তারত হল। বন্ধু 
সুটকেশ খুলে দেখেন গয়না নেই । এই খবর পেতেই মাথায় আকাশ ভেঙে 
পড়ল শশাত্কর । কোথায় গেল গয়না - কিভাবে চুর গেল ! ভাবতে ভাবতে 
তিনি ব্যাপারটা ধরে ফেললেন। রান্ন তখন অনেক, শোবার ঘর থেকে 
দ্রয়তরুমে নেমে এলেন । ফোন করে ডেকে পাঠালেন গয়না চোরকে 1 গয়না 
চোর কিন্তু জানত যে, শশা্ক নাগ তার কারচুপি ধরে ফেলবেন । তাই আগে 
থেকেই সমস্ত বাবস্থা সে পাকা করে রেখোঁছিল, অর্থাৎ তাঁর সিগারেটের টিন বা 
কেসে মাফন "ছিটিয়ে রেখোঁছল বহু আগেই । মিস্টার নাগ একের পর এক 
সগারেট নিঃশেষ করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । মারাও গেলেন 
মাঝরাতে । অবশ্য ফোন পেয়ে হতাকারণ এসৌছল । দুজনের মধ্যে কি 
কথা হয়োছল জানা নেই । তবে হত্যাকারী [নিশ্চিত ছিল যে শশাঙ্ক নাগের 
মারা যেতে আর খুব 1বলম্ব নেই । এখন প্রশ্ন হচ্ছে হত্যাকারী কে ? 

কারুর মুখে কথা নেই। 

বাসব সিগারেট ধরাল ! 

সকলে তারই মুখের দিকে তাঁকয়ে রয়েছেন । 

এই সময় পোর্টিকোয় একটা গাঁড় এসে থামল । গাড়ি থেকে প্রথমে 
নামলেন আনন্দ মল্লিক, তারপর সোমা । তাকে অত্যন্ত শ্রান্ত দেখাচ্ছে । 

সকলে যে যার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন ততক্ষণে । 

সুদেশ দ্রুত পায়ে তার কাছে গিয়ে ব্যগ্র গলায় বলল, খুব অসমম্থ বোধ 
করছ কি ? 

মাথা নাড়ল সোমা । বেতের চেয়ারে এসে বসল । 

প্রমথ তালুকদার বললেন, কোথায় ছিল আমার মেয়ে ? 

আনন্দ মল্লিক বললেন, আপনারা স্থির হয়ে যে-যার চেয়ারে বসুন ; আমি 
বলছি। আপনার অনুমানই সঠিক প্রমাণিত হয়েছে বাসববাবু, মৃগাষ্ক সৃরই 
আটকে রেখেছিলেন সোমাদেবীকে। আম সদলে তাঁর গ্রে স্ট্রগটের বাসা 
শিয়ে পড়লে আর পালাবার পথ পেলেন না। 

বাসব বলল, এ সম্পকে মগা্ক সুরের কথা আমার মনে হওয়ার একমান্ধ 
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কারণ হল, তিনি যে-প্রকীতির লোক তাতে গচ্ছিত গয়নাগুলো না পেয়ে ষে চুপ 
করে থাকবেন, তা মনে হয় না। তাঁর এই ধারণাই হবে, শশাঙ্ক তাঁকে 
গয়নাগুলো দিতে চাননি । এখন গয়নাগুলোর সন্ধান একমাত্র সোমাদেবীই 
দিতে পারবেন। তাই হয়ত তাঁকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

আপনার কথাই ঠিক । মগাঙ্ক অন্যায় কাজটা করে ফেলবার পরই কেমন 
ঝাঁময়ে পড়েছেন। তান সমস্ত কথা আমার কাছে স্বীকার করলেন ৷ তাঁকে 
ও তাঁর সাকরেদ [বরূপাক্ষকে হাজতে চালান 'দিয়োছি। 

দেবেশবাবু বললেন, কিভাবে ওুঁকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল ? 

সোমাদেবী যখন চন্দননগরে প্রমথবাবুর বাঁড়র সামনে গাঁড় থামিয়ে ভেতরে 
গিয়োছলেন, মগাঙ্ক তখন গাঁড়র পিছনের 1সটের পাদানর কাছে লবাকন্তে 
ছিলেন । সোমাদেবী 'ফরে এসে গাঁড়তে স্টার্ট নেবার পর মৃগাত্ক কৌশলে 
তাকে ক্রোফর্ম করেন | গাঁড় সমেত সোমাদেবীকে গ্রে স্ট্রীটের বাসায় নিয়ে যান। 
ভারপর আবার গাঁড়খানা ব্যারাকপর ট্রাঞ্ক রোডে ফেলে রেখে আসেন । 

বৈয়ারার কাছ থেকে এক গেলাস জল চেয়ে নিয়ে খেল সোমা । 

বাসব বলল, সখের কথা মিস তাল.কদারকে বোঁশক্ষণ নিগ্রহ ভোগ করতে 
হয়ান। যাই হোক, রাত বাড়ছে । এদিকে ইন্সপেক্তার মাল্লক সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
হয়েই রয়েছেন দেখাছি। কাজেই এখন আম নিজের বস্তব্য শেষ করতে পারি । 

আনন্দ মল্লককে পাঁরাশ্থীতিটা বুঝিয়ে বলে বসুচৌধুরী বললেন, বলুন 
মস্টার ব্যানার্জ। 

বাসব বলল, হত্যাকারী কে, এই প্রশ্নের উত্তর 'কন্তু আম খুব সহজেই 
পেয়েছিলাম । আটঘাট বেধে কা করলেও, কিভাবে সে সুটকেশ বদল 
করোছল তার সমাধান করে ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই হত্যাকারীর পাঁরচয় আমার 
কাছে আর অস্পন্ট রইল না। শশাঙ্ক নাগ আমারই মত তার প্ল্যানটা ধরে 
ফেলোছলেন । এখনো আপনারা ধাধায় রয়েছেন 2 বঝতে পারছেন না 
এই মরণ যজ্জের হোতা কে? আমিই বলছি । দেবেশবাবু আপনার এ 
[বিষয়ে কোন বন্তব্য আছে ? 

আমার ! দেবেশ রাহা বিস্ময়ের শেষ ধাপে । আমার আবার কিসের বন্তব্য ? 

আপনার মূখের ভাব খুবই রিয়োলস্টিক হয়েছে । কিন্তু ওতে বিশেষ 
কাজ হবে না মিস্টার রাহা । আমি জানি গয়নাগুলোর লোভে পড়ে কত 
স্মার্টলি আপনি শশাঙ্ক নাগকে পাঁথবশ থেকে সরিয়ে দিয়েছেন । 

[নিজের চেয়ার থেকে ছিটকে পড়লেন দেবেশ রাহা । 

তাঁর সারা মুখে যেন আবিরের পুরু প্রলেপ । 

দাঁতে দাঁত চেপে তান বললেন, হাউ ডেয়ার ইউ আর-- 

ডেয়ার আম চিরকালই । ভাববেন না, একটা কারণেই আন আপনাকে 
সন্দেহ করেছি! একাধিক কারণ আম।কে টেনে নিয়ে নেছে আপনার দিকে । 
যে দোকান থেকে আপনি সন্টকেশ কিনেছিলেন, তার সন্ধান আমি পেয়েছি । 
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দোকানদার আপনার চেহারার নিখ*ত বর্ণনা আমাকে দিয়েছে । তার স্মরণশান্তর 
প্রশৎসা অবশ্য না করে থাকা যায় না। আম আপনার চেহারার বর্ণনা পাবার 
পরই বুঝতে পারলাম, আপনি কিভাবে সুটকেশ বদল করেছিলেন । যে-সময় 
আপনাকে ঘরে বাঁসয়ে মিঃ নাগ লাণ্ে গিয়োছিলেন, আপনাকে কাজ সারতে 
হয়োছিল সেই সময় । আপনার ভাষায় বাল, মিঃ নাগ কোন কিছ না নিয়ে, 
অর্থাৎ ফোলও ইত্যাঁদ_-যার মধ্যে ডায়োর ছিল --না নিয়েই বাঁড় চলে যান 
লা সারতে । আপানি ভায়োর থেকে ওয়াডলকের ফরমূলাটা জেনে নিয়ে 
সেফ খুলে সুটকেশটা বার করে, সদ কেনা সুটকেশটা সেফে ভরে রাখেন। 
তার আগে মিঃ নাগের ড্রইত্রুমে জুতোর একটু ধূলো সংগ্রহ কার। যার 
এনালাসস করে জানতে পারা যায়, তার মধ্যে সূরাক ও লোহার গখড়ো 
রয়েছে ৷ এই দুটো 1জানস আপনার ও সুদেশবাবূর জুতোর তলায় স্বাভাবিক 
ভাবে আসতে পারে । কারণ আপনারা কারখানায় কাজ করেন এবং ওখানে 
কিছু ই'ট-সৃরাকিরও কাজ হচ্ছে । সুদেশবাবুকে সন্দেহের 'লিস্ট থেকে এই 
কারণে বাদ দিতে হবে ষে, তান রাজকনা লাভের সমস্ত ব্যবস্থা পাকা করে 
রেখেছেন । রাজ্য লাভ তাঁর হবেই । কাজেই গয়নার লোভেই শশাঞ্ক নাগকে 
খুন করে তানি নিশ্চয়ই নিজের আখের নণ্ট করবেন না। আপনাদের সোঁদিন 
ঘর থেকে বার করে দিয়ে, আম মিঃ নাগের সেরেটারিয়েট টোবলে আপনি 
যেখানে হাত রেখোছিলেন_ সেখান থেকে ছাপটা তুলে নিই । সুটকেশের 
মধো যে ছেড়া বাড়ির নক্সা পাওয়া যায়--যা িশ্চরই কারখানারই কোন প্যান 
তার মধো এবং সটকেশের গায়ে যে হাতের কয়েকটা ছাপ পাওয়া গেল, যার 
একটার সঙ্গে আপনার হাতের সম্পূর্ণ মিল রয়েছে । যা 'কন্তু থাকবার কথা 
নয়। এই সমস্ত মালয়ে আম আপনার সম্বন্ধে স্থির নিশ্চিত হয়েছি । 
আপনাকে এখন কিভাবে আদালতে উপাঁস্থিত করা হবে সে দাঁয়ত্ব আমার নয় _ 
পুলিশের । তবে আমি এইটুকু বলতে পারি, আপনার বাঁড় তল্লাশ করলে 
গয়নার সুটকেশটা ওখানে পাওয়া যাবে । 

এক নাগাড়ে এতটা বলার পর বাসব থামল ; 

উত্তেজনার মুখে রাহা উঠে দাঁড়য়েছিলেন, আবার বসে পড়লেন চেয়ারে । 
দু'হাত দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে ফেললেন । 

আর সকলে [নিবকি হয়ে বিস্ফাঁরত চোখে তাকিয়ে আছেন তারই 1দকে । 

ইন্সপেক্তীর মাল্লক উঠে দাঁড়ালেন । এাঁগয়ে গেলেন রাহার দিকে । খুট 
করে একটা শব্দ হল, দেবেশ রাহার একটা হাত তখন লোৌহবলয়ের মধ্যে আশ্রয় 
নিয়েছে । 

বাসবও উঠে দাঁড়াল । বলল, সুদেশবাবু, এখন আমি চললাম । ভরসা 
আছে আগামশকাল ষে কোন সময় আপান পেমেন্টের ব্যাপারে আমার সঙ্গে 
দেখা করবেন । মিস্টার বসুচৌধুরণ-_মিস্টার মল্লিক, চাল ।_ ভান্তার এস। 

বাসব ও শৈবাল পালার থেকে নিক্কান্ত হল । 
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কালোচোখের তার৷ 


বৃষ্টি হচ্ছে। 

ঝমঝম শব্দে একটানা ব]ন্ট হয়ে চলেছে । 

কাচের শার্শর মধ্যে দিয়ে বাইরের ঝাপসা প্রকৃতির দিকে তাঁকয়ে আছে 
চম্পা । জলে ভেজা, দ্ুত সরে-যাওয়া প্রকীতির দিকে দণ্টি নিবদ্ধ থাকলেও 
প্রাকৃতিক শোভায় ডুবে যায়নি ও। সে আনমনে ভাবছে-_কত কী ভাবছে । 
আকাশ পাতাল । আপার ইপ্ডিয়া এক্সপ্রেসের ছোট একাঁট সেকেন্ড ক্লাস কামরা । 

চম্পা অবশ্য একাই নেই কামরায় । আরো পঁচিজন যান্রী রয়েছেন। দুজন 
মাহলা ও তিনজন পুরুষ । সকলেই অবাঙ্গালী। 

দ্রুত এীগয়ে চলেছে আপার হীণ্ডিয়া ৷ 

গত রান্রে যখন শেয়ালদায় ট্রেন ধরতে আসে চম্পা, তখনো বৃষ্টি হচ্ছিল। 
এখনো সে বৃষ্টর বিরাম নেই। এক এক সময় ও নিজেই অবাক হচ্ছে। কোনাঁদন 
স্বপ্নেও ভাবোন চম্পা, হঠাৎ এই ভাবে ওকে প্রায় তিনশ মাইল পথ পার হতে 
হবে। কারণ গত পনের বছরের মধ্যে কলকাতা থেকে এক পা বাইরে যাওয়ার 
সুযোগ ওর হয়ান। পনের বছর আগেও যে খুব বেশীদূর গিয়েছিল তা নয়-_ 
গিয়োছল মামার বাড়ি কৃষ্ণনগর । তখন অবশ্য মা বে'চেছিলেন। 

সশব্দে নিশ্বাস ফেলে চম্পা । জানলার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
রিস্ট-ওয়াচের দিকে তাকায়, আটটা দশ । আর কিছুক্ষণের মধ্যেই জামালপুর 
স্টেশনে ট্রেন ইন করবে। 

জামালপুর । 

যাদও জামালপুর ওর গন্তব্স্থল নয়, ও যাবে মুঙ্গের। 

মুঙ্গের নামটার সঙ্গে চম্পা পাঁরাচত ইতিহাসের মাধ্যমেই । মখরকাশিম 
যখন বাৎলার মসনদে, মুঙ্গের তখন বাথলাশীবহারের রাজধানী ছিল। স্কুল 
জশীবনে একথা ইতিহাস পড়ার পর চম্পার মনে এক এক সময় উদয় হয়েছে, 
মুর্শিদাবাদের এতদুরে বিহারের ওই ছোট শহরেই বা মীরকাঁশম নতুন করে 
রাজধানী পত্তন করতে গেলেন কেন ? 

সেই মুঙ্গেরে যাবার আহ্বান যে ওর কাছে একাদন আসবে--কজ্পনারও 
অতাঁত ছিল চম্পার। নিজের ছোটবেলাকার কথা ভাল করে মনে পড়ে না। 
সম্পূর্ণ জ্ঞান হওয়ার পর থেকে ও শুধু মাকেই দেখে আসছে নিজের পাশে । 
তান ওকে ঘিরে রেখোঁছলেন গভীর মমতা দিয়ে। 

চম্পা তখন ম্যা্ট্রিকে পড়ে । মা কাঞ্জ করেন একটি মহিলাকেন্দ্রের সেলাই 
বিভাগে ৷ আত সামান্য আয় । সংসারের অভাব সে আয়ে পূর্ণে করা সম্ভব হয় 
না। ভবে হাজার অনটনের মধ্যেও মা তাকে যতদূর সম্ভব সুখে রাখবার 
চেষ্টা করতেন, একথা পাঁরষ্কার মনে আছে চম্পার । তবু মাঝে মাঝে আক্ষেপ 
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করে বলতেন, তোর কী এত কন্ট পাবার কথা ! সবই আমার ভাগ্য । 

চম্পা অনেক সময় প্রশ্ন করত, তুমি বার বার একথা কেন বল মা? 

মা এীঁড়য়ে যেতেন প্রশ্নটা ॥ যা হোক একটা কিছু বলে উঠে চলে যেতেন 
অন্য কোথাও । 

এইভাবেই কোনক্রমে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে দিন কাটছিল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে 
প্রবাহও বজায় থাকল না। ঝড় উঠল যেন। কাল বৈশাখীর ঝড়। আর 
ঝড়ের তাণ্ডব চম্পার জীবনের সমস্ত কিছুকে ছত্রাকারে ছড়িয়ে দিয়ে গেল। 

ম্যাট্রকের ফাইনাল পরাক্ষা আরম্ভ হয়োছিল । 

আজই ছিল তার শেষ দিন। 

চম্পা পরীক্ষা দিয়ে বাঁড় ফিরে এল 'তিনটের পর। 

মা বাড় নেই। পাঁচটার আগে তাঁর ফেরার কথাও নয় । চম্পা সামান্য 
কিছ. খেয়ে নিয়ে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল । একনাগাড়ে কয়েকাঁদন ধরে 
পরীক্ষা দিয়ে ও বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । 

ঘুম এসে গিয়োছল । হঠাৎ কড়া নাড়ার শব্দে ওর তন্দ্রা টুটে গেল। এখন 
আাবার কে এল? মাকী-_! ও তাড়াতাঁড় বিছানা থেকে নেমে দরজাটা 
গিয়ে খুলে দিল । 

দরজার সামনে একাট দারোয়ান শ্রেণীর লোক দাঁড়য়ে। চম্পা বিস্মিত 
দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল । 

লোকাঁট বলল, আপনার নাম কি চম্পা চ্যাটাঁজ্জ ? 

_হ্যাঁ। কেন? 

-আঁম ন্যাশনাল মোঁডক্যাল কলেজ থেকে আসাছ ॥ 

চম্পা আশ্চর্য কণ্ঠে বলল, ন্যাশনাল মৌডক্যাল কলেজ ! কিন্তু" 

--আপনার নামে একটা 'চিঠ আছে । 

একটা ভাঁজ করা কাগজ লোকাট ওর হাতে দিল। 

কাঁপা হাতে কাগজের ভাঁজ খুলে দ্ভুত চিঠিখানা পড়ে ফেলল চম্পা । 
এ কী!."মা !1”"মা'র আযক্িডেন্ড হয়েছে--11! 


মাত্র মিনিট দশেক হল শনশান থেকে ফিরে এসেছে চম্পা । 

হাসপাতালে জবীবত অবস্থায় মাকে ও দেখতে পায়নি । ওর পেশছাবার 
'মানট কুঁড়ক আগেই তান মারা গিয়েছিলেন । 

সার্কুলার রোডে বাস থেকে নামতে গিয়ে দুর্ঘটনায় পড়েন তিনি । আঘাত 
গুরুতর হয়োছল। তবে জ্ঞান ছিল শেষ পর্যন্ত তাঁর। চম্পাকে দেখবার 
এ্রক গভীর ব্যাকুলতা তিন ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ করোছলেন। 

চম্পার চোখে জল নেই। পধিবাঁতে মাকে ছাড়া আর কাউকে সে নিজের 
বলে জানত না । তবু ওর চোথে জল নেই৷ গভীর শোকে নিজের অসহায়তার 
কথা 1চন্তা করে পাথর হয়ে গেছে চম্পা । 
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আনন্দবাবু এলেন । আনন্দ রায়--বাঁড়ওয়ালা ৷ প্রকৃত ভদ্রলোক তান। 
আজ-কালকার 'দনে এরকম বাড়িওয়ালা বড় একটা দেখা যায় না। 

চম্পার মাথায় হাত রেখে শান্ত কণ্ঠে তিনি বললেন, এই শোকে তোমাকে 
সান্তনা দেবার মত কোন ভাষা আনার নেই মা। তবে 

_-আম আমার কি হবে কাকাবাবু ? 

_তোমার মনের অবস্থা আম বুঝতে পারাছ। আমার সাধ্য থাকলে এর 
সনাধান এখুনি হয়ে যেত । কিন্তু-__ভোমার মামা রয়েছেন । আমার মনে হয় 
তোমার এখন কৃষ্ণনগর চলে যাওয়াই উচিত । 


কষ্নগরে যেতে হল না চম্পাকে । 

পরের দন মানা এলেন । বোনের মতাতে, শোকের দুচারটে বাঁধা-গৎ 
আওড়াবার পর তান ?নঙ্ধের মনের আসল কথাটা গ্রকাখ করলেন । 

তান চম্পাকে নিজের কাহে নিয়ে বেতে পারলে আনান্দত হতেন । কিন্তু 
তা সম্ভব হচ্ছে না। একে অভাবের সংসার তার ওপর দুটি বয়ছছা কন্যা 
এখনো আববাহতা । তাদের পাত করবার জন্যে 1তান হনে) কুতরের মত 
চারাঁদক চষে বেড়ান । কাজেই অন. তামার ভার গ্রহণ করে তান আর 
নজেকে [বিপদগ্রস্ত করতে চান না। ইত্যাদি 

মামা চলে যাওয়ার পর অবশা চম্পাকে পাত্যিই ভেসে বেড়াতে হয়ান । 
হানার অসুবিধা সন্েও আনন্পবাবু তাকে নহের পারবারন্ড করে নিয়েছেন । 
এ অনুগ্রহঠুকু মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় হিল না চম্পার । 

লেখাপড়ায় ও খারাপ নয় । নেধাবনন ছান্রী ?হসেবে স্কুলে গর সনাম 
ছিল । তাই ম্যাত্রকের দরজা ও তহজেই পার হয়ে এল । আনন্দবাব একটা 
কাঙ্গের ব্যবস্থা করেছিলেন ওর । কাজ হল একজন ধনী রুগ্রু বৃদ্ধের সঙ্গদান 
করা-_তাঁকে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া, খবর-কাগজ পড়ে শোনানো, তাঁর হয়ে চাও 
লিখে দেওয়া, খুচরো ফাইফরমাশ িহু খাটা ইত্যাঁদ--। 

মাঁসক দাক্ষণা পণ্থাশ টাকা । 

এই ব্যবস্থায় আনান্দত হয়েছে চম্পা । আনন্দবাবুর সৎ্সারে কিছুটা 
সাহায্য অন্তত করতে পারবে, এতেই আনান্দত । 

এরপর কেটে গেছে কয়েক বছর । 

পনের বছরের চম্পা এখন উনিশ বছরের । 

নানা ওঠা-পড়ার মধ্যে কখনো ঝিমিয়ে আবার কখনো দ্রুততালে এগিয়ে 
এসেছে ওর জীবন প্রবাহ । একটানা চার বছর এইভাবে কাটার পর ওর দ্রুত 
চলমান জণীবন-প্রবাহ হঠাৎ হোঁচট খেয়ে থেমে পড়েছে সম্প্রতি । 

মাসখানেক ধরে বেকার বসে আছে চম্পা । প্রচুর সন্ধান করেও একটা 
কাজের জোগাড় ও করে উঠতে পারছে না। অথচ এর আগে একটা কাজ 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা কাজ পেয়েছে কত তাড়াতাড়ি । অনেক সময়ে 
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লোকে বাঁড় বয়ে এসে ওকে কাজে নিফুক করে গেছে । কিন্তু এখন- তাই 
ভাবছে চম্পা । 
আনন্দবাবূর অভাবের সংসার উপস্থিত আরো অভাবের ভারে নুয়ে পড়েছে। 
চারটে ছোট ছোট ঘর তান ভাড়া দেন -কয়েক মাসের ভাড়া ভাড়াটে বাকি 
রেখেছে ! আনন্দবাবূর চাকার জীবনের এই হল শেষ মাস। আসছে মাসে 
[তান 'রিটায়ার করবেন । ওর চাকাঁরটাও গেল ঠিক সময় বুঝেই। 
কাজেই চিন্তার শেষ নেই চম্পার । 
ওর চরম ?বপদের দিনে আনন্দবাবু ওকে আশ্রয় দিয়েছিলেন আজ তারি 
দুর্দনে চম্পা তাঁকে সাহায্য করতে পারছে না, এটা ক কম পারতাপের বিষয়! 
দরজার কড়া নড়ে উল এই সময় । 
ও উঠে 'গয়ে দরজা খুলল । একাঁট যুবক দাঁড়য়ে । 
ওকে দেখেই যুবকটি বলল, আনন্দবাবু বাঁড় আছেন ? 
_-তান এখনো আঁফস থেকে ফেরেনান । আপনার তাঁকে কিছু বলবার 
থাকলে আনায় বলে যেতে পারেন । 
-প্রয়োজন ঠিক তাঁর সঙ্গে নয় । যুবকটি বলল, চম্পা চ্যাটার্জ নামে 
বে মাহলাটি এখানে থাকেন-- 
_বলুন ! আমই- 
_-ও, আপাঁন। আম মিত্র গ্যাপ্ড রে পাটার্নি আঁফস থেকে আসাঁছ । 
এ্যাটার্ন আঁফস থেকে ! চম্পা বস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ে। কি ব্যাপার 
বলুনত ? 
_কাল দুপ্‌রে আপনাকে একবার আমাদের ওল্ড পোস্ট আফস স্ট্রীটের 
আফসে যেতে হবে । 
-আমাকে ? কেন? 
আম ঠিক বলতে পারব না। এই যে, আঁফাঁসিয়াল চাটা নিন । কাল 
দুটোর পর গেলেই আমাদের সুবিধা হবে । 
যুবকটি ওর হাতে মুখবন্ধ একাই খাম দিয়ে বিদায় নিল । 


আনন্দবাব আজ আর আফস গেলেন না। 

চম্পাকে নিয়ে এ্যাটার্ন পাড়ায় এলেন দুটোর পর। 

চম্পার মত [তানও কোন হাদিস খজে পাচ্ছেন না, হঠাৎ এই খ্যাটর্নি আঁফিস 
থেকে আহ্বানের । ঠিকানা খদজে বার করতে খুব কন্ট হল না ওদের । 

একটি খিরাট বাঁড়র অসৎখ্য ঘরে নানা ধরনের আফস । 

দোতলার দাঁক্ষণ প্রান্তের চারখানা ঘর নিয়ে মিত্র এ্যান্ড রে। 

'ল্পপ পাঠাতেই সায়ার পার্টনার মহশীতোষ মি্ব স্বয়ং এসে চম্পা ও 
আনন্দবাবুকে নিজের চেম্বারে নিয়ে গেলেন। বসতে অনুরোধ করলেন। 
চা এল তারপর । 
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মিঃ মিত্র বললেন, আপনারা নিশ্চয়ই আশ্চর্য হচ্ছেন, আপনাদের এভাবে 
হঠাৎ ডেকে পাঠাবার জন্য ? 
আনন্দবাবু বললেন, অবাক হবার কথা বোঁক ! 
-আ'ম আমার একা বাঁশঘ্ট মক্কেলের অনুরোধেই আপনাদের আহ্বান 
করোছ। 
_মক্কেল ! তান কে ? 
-আম বাঁঝয়ে বলাছ ব্যাপারটা । মিঃ মিন বললেন, এখান থেকে ২৮৬ 
নাইঞ্জী দরে বিহারের একাট শহর আছে, নাম তার মুঙ্গের। 
জান । মীরকাশমের আমলে বাখলার রাজধানী ছিল । চম্পা বলল। 
--ঠিকই বলেছেন । সেখানে আমার এক মক্ষেলের বার্ধক দৃ-লক্ষ টাকা 
আয় বাশ এক সম্পান্ত আছে। তীন আমায় লাখত ভাবে আদেশ দেন, 
তার মৃত্যুর পর যখন উইল পড়া হবে তখন যেন ৬দেবনারায়ণ চ্যাটার্জর 
কন্যা চম্পা চ্যাটার্জ সেখানে উপাস্িত থাকেন। 
চম্পা অবাক দ্াষ্টতে ?মঃ মিত্রের মুখের দিকে তাকায় । 
আনন্দবাবু বললেন, আপনার মক্কেলের নাম জানতে পার ? 
-নশ্চয়ই । ফ্লাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 
--তিন কি মারা গেছেন ? 
--আমার নক্জেল মারা গেছেন মাস দুয়েক আগে । 
চন্পা নিজের হল ভাবটা দমন করে এবার বলল, কিশু আম তো এ 
[ামে কাউকে চিনি না। ভার উইল পড়ার সময় আম সেখানে উপাস্থিত 
ধাকব কেন ? 
চোখ থেকে চখনাটা খুলে রুমাল দিয়ে মুছতে মুছতে মহীতোষ মন 
বললেন, কেন'র উত্তরটা উইল পড়ার পরই পাওয়া যাবে । 
-আপাঁন আমার কানা পেলেন কি ভাবে ? 
--আপনার মামার বাঁড়র গিকানা আমার কাছে দেওয়া [ছিল। ওখান 
থকেই আম আপনার বর্তনান িকান। সংগ্রহ করোছ। 
কত আম বুঝতে পারাছ না- একজন অপারাঁচিত এন। ভদ্রলোক 
গমাকে - আমাকেই বা" আচ্ছা, আন ইচ্ছে করলে তো নাও বেতে পারি ? 
-ঘাওয়া না যাওয়া সম্পণণ আপনার ইচ্ছের উপর নির্ভর করছে । তবে 
সার মতে না যাওয়াটা যুক্ত সঙ্গত হবে না। যাই হোক, এই আপনার 
1র5য়-পন্র রইল । যাওয়ার মনস্থ করলে কালকের রান্রের ট্রেনে রওয়ানা হবেন । 
আনন্দবাধ- প্রশ্ন করলেন, কবে উইল পড়া হবে ? 
-আগামণ সোমবার, অথাৎ আজ থেকে চারাদন পরে উইল পড়া হবে। 
টোৌবলের ওপর থেকে খামে মোড়া পান্রচয়-পন্রটা হাতে তুলে নিয়ে উঠে 
ডাল চম্পা । আনন্দবাবুও | 
তারপর নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল দুজনে । 


৯৯৯, 


অনেক রান্রি অবাধ ঘুমতে পারল না চম্পা । 

রাজ্যের চিন্তা ওকে কুরেকুরে খেয়ে চলেছে । কোথাকার মিলওনিয়ার 
রাজনারায়ণ চ্যাটার্জ মারা যাবার আগে ওর সম্বন্ধে এই রকম অদ্ভুত 
নির্দেশই বা দিয়ে গেছেন কেন ? 

চম্পা এ নাম আগে কোনাদন শোনৌন । এমনাঁক মাও ওকে বলেনাঁন 
কোনাদন । 

কে এই রাজনারায়ণ £ 

[বছানায় উঠে বসল চম্পা । এরকম ঘটনা উপন্যাসেই পড়া ষায়। 
নায়কাদের জীবনেই এই রকম চকমপ্রদ ঘটনা ঘটে থাকে । ও কী উপন্যাসের 
নায়কা হয়ে উনুল | 

[বছানা থেকে নেমে জানলার কাছে এসে দাঁড়াল চম্পা । 

ব্ম্ট হচ্ছে। অনেকক্ষণ থেকেই একটানা হয়ে চলেছে বান্ট। রাস্তায় 
বেশ জল জমেছে ৷ ছপ ছপ করে শব্দ তুলে একটা কুকুর জলের মধ্যে পা ডুবিয়ে 
রাস্তা গদয়ে এগয়ে চলেছে । আহারের সম্ধানেই তাকে এই বৃষ্টি মাথায় করে 
ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে হয়তো । | 

চম্পা জানলার গরাদ ধরে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল | 

হ্যাঁ, ও যাবে মুঙ্গেরে । রাজনারায়ণ চ্যাটা্জ যতই তার অপারাঁচত হোন 
না কেন, তবু- । অন্তত কৌতূহল চাঁরতার্থ করবার জন্যেই যাবে । 

পাশের ঘরের ঘাঁড়তে সশব্দে ?গতনটে বাজল ৷ চম্পা জানলা বন্ধ করে 
বিছানার দিকে ফিরে চলল । এবার একটু ঘুমের আরাধনা করা উচিত। 


আনন্দবাবু কিন্তু মুঙ্গের যেতে রাজ হলেন না। 

এ্যাটর্নি মহীতোষ মিত চম্পাকেই মুঙ্গেরে যেতে বলেছেন, সে ক্ষেত্রে । 
আত্মমযাদাশীল এই লোকটির মনের ভাব বুঝতে চম্পার কণ্ট হয় না। কাজেই 
একাই রওয়ানা হতে হল ওকে। 

ট্রেনে বিশেষ ভি ছিল না। বষ্টির মাতানাঁতির জন্য অনেকেই নিজের 
যাত্রা স্থগিত রেখেছে কিনা বলা শন্ত। তবে-- 

শ্রবল শব্দে চটকা ভাঙ্গল চম্পার । অতাঁত থেকে বর্তমানে ফিরে এল ও। 
কাচের শাঁরশ্শর দিকে চোখ ফেরাতেই ও দেখল, ট্রেন তখন একটা টানেলের 
মধো দিয়ে চলেছে । 


1] কু !। 


মৃছ্গেরের প্রাতষ্ঠা মহাভারতের যুগেই ! 
তখন অবশ্য এই শহ্রাটর নাম ছিল মুদগলপর । কাথত আছে মহাবীর 
কর্ণ নিজের রাজধানন থেকে মাসের মধ্যে কয়েকবার এখানে আসতেন, মন্তহস্তে 
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জনসাধারণকে অর্থদান করবার জন্যে । যে বিশেষ জায়গাঁটিতে বসে কর্ণ দান 
করতেন, তা এখন কারণচৌড়া € কথাটা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এই রকম রূপ 
নিয়েছে__-) নামে প্রীিদ্ধ । 

পরবতাঁকালে মুঙ্গেরের বুকের ওপর দিয়ে অনেক রাজনৌতক ঝড়ঝাপটা 
বয়ে গেছে। দিল্লীর সিংহাসনে তখন সাজাহান । 

স্থবির ভারতসম্রাট সাজাহান ৷ প্রজাপালক হিসেবে তাঁর নাম হাতিহাসে 
তু অক্ষরেই লেখা থাক না কেন_পাঁরবারক ক্ষেত্রে তিনি চরম বার্থতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন । [তিনি সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মনোনয়নের ব্যাপারে 
ঘর্দ একটু দৃ়তা প্রকাশ করতেন তাহলে ইতিহাস অনাভাবে রাঁচত হত । 

সবে আরম্ভ হয়েছে ভায়ে ভায়ে হানাহানি । 

আওরাৎজেবের স্বরূপ প্রকাশ পাচ্ছে ক্রমেই | 

সুজা সসৈন্যে মুঙ্গেরে এসে উপস্থিত হলেন । নিজের শাল্তবদ্ধির জন্যে 
তন এখান থেকেই সৈন্য সংগ্রহ করতে আরম্ভ করলেন । তারপর-_ 

তারপর আবার এতিহাসিক পদাঁ স্মরণীয় ভাবে উত্তোলিত হল নবাব 
আমলে । বিশেষ রাজনৈতিক কারণে মশরকাশম মার্শদাবাদ থেকে রাজধানশ 
নূ্গেরে তুলে এনোছিলেন । কিন্তু দী্ঘাদন ধরে এখানে রাজত্ব তিনি করতে 
পারেনীন। ইৎরেজদের দুবরি গাঁতকে ঠেকিয়ে রাখার মত শক্তি তাঁর ছিল 
না। তান... .. 

এরপর কেটে গেছে বছরের পর বছর । 

অনেক ভাঙ্গাগড়ার ইতিহাসকে পেছনে ফেলে মুঙ্গের আজ নিটোল রূপ 
নিয়েছে । এখন আর নেই কোন হানাহানর আতঙ্ক । স:ন্দর ছাবর মত 
শহরের সুনাম আজ সবন্র । 

হাজার দুয়েক বাঙ্গালী এখানে বাস করেন । সকলেই বেশ প্রাতিষ্ঠাপন্ন । 
নিজেদের বাঁড় আছে প্রায় সব পাঁরবারেরই । তবে মু্গেরে পা দেওয়ার পরই 
প্রথমেই ষে বাঁড়খানা সকলের দ:ষ্ট আকর্ষণ করে তার বৈভব বাঙ্গালী ও 
অবাঙ্গালগ দই মহলেরই সমস্ত এশ্বর্যকে মান করে দিয়েছে । 

এই বাড়িখান “রাজনারায়ণ লজ' নামেই বখ্যাত । দেড়াবঘা জামর উপর 
এই তেতলা বাড়িটার কোথাও কণানান্র আধুনিকতার ছাপ নেই । সেকালের 
ইমশীশজ্পের এীতিহ্য 'নয়ে একালেও বিরাট দৈতোর মত বাঁড়খানি দাঁড়য়ে 
রয়েছে যেন। 

বাঁড়র মালিক রাঞ্জনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় শুধু বিরাট ধনীই ?ছলেন নাল 
»মাঁজক ব্হৃতর কাজে উৎসাহদাতা ?হসেবে তাঁর সুনাম ছিল । 

সম্প্রীত তিনি দারা গেছেন । 

মুঙ্গেরের মত শহরে এই ধনী লোবঝটি কীভাবে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন, 
তার একটা হীতহাস্‌ আছে । রাজনারায়ণ প্রথমে এখানে আসেনাঁন, প্রথমে 
এসেছিলেন তাঁর ঠাকুরদা । পুরুতের কাজ করে আর নিজের পেট ভরাতে না 
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পেরে, প্রায় ৭৫ বছর আগে বাংলাদেশের বারুইপুর থেকে নরনারায় 
চট্টোপাধ্যায় ভাগ্যের অন্বেষণে বোঁরয়ে পড়েন । এবহ হাঁটাপথে বিহারে এট 
গিধোড় রাজ এস্টেটের সেরেস্তায় চাকার পান। 

তীক্ষ্যবৃদ্ধিসম্পন্ন নরনারায়ণ পাঁরিবতর্ঁকালে প্রভূত উন্নাত করেছিলেন 
দৈবাং কোন একাট বিশেষ কাজের জন্যে কুমার বাহাদুরের দম্টতে তি 
পড়েন। উন্নত ভাগ্যের সূত্রপাত এখানেই । 

মৃত্যুর সময় নরনারায়ণ কয়েক লক্ষ টাকা রেখে গিয়োছলেন। 1কস্তু তা 
একমান্র পুত্র রায়নারায়ণ অর্থের অঙ্ক এক কপর্দক বাড়াতে পারেননি । বর' 
মদের ম্রোতে সমস্ত অথ“ বইয়ে দিয়োছলেন বছর কুড়িকের মধ্যেই । মাথ 
গোঁজবার ঠাঁইটুকু পযণশু তাঁকে হারাতে হয়োছল । 

কিন্তু জেঘ্ঠপুত্র রাজনারায়ণ ছিলেন নরনারায়ণের মতই সংযত চাঁরন্রের 
তান শোচন"য় পায্লিবারিক অবস্থা দেখে, আত অল্প বয়সেই অর্থের সাধনা 
র্যাপত হলেন। ভাগ্যলক্ষযর বিমুখ করেনান রাজনারায়ণকে । টিম্বারে 
ব্যবসায় লক্ষ লক্ষ টাকা 'তাঁন উপার্জন করেছেন। অবশ্য শেষ জীবনে তি, 
কাঠের ব্যবসা তুলে দিয়োছলেন । বিরাট জাঁমদারী কিনোছলেন - নিজে: 
সমস্ত দেখাশুনা করতেন। আজ যাঁদও রাজনারায়ণ নেই, তবে 'রাজনারায়' 
লজ' আছে । 

আমাদের কেলে আসা গল্পের খেই আবার এখান থেকে ধরতে হবে । 


ঢং 9 শব্দে কোথায় ছটা বাজল । 

রাজনারায়ণ লজের সকাল হয় একটু বেলায়। 

তাই এখন বৌশর ভাগ লোকই যে যার 1বছানায় । 

শুধু একতলার বাগানের দিকের ঘরে আলো জ্বলছে । মাঝার সাইজে 
ঘরখাঁন । একট টোবিলের সামনাসামনি দুটি চেয়ারে দুজন বসে। একজ' 
প্রো, অন্যজন যুবক । 

এখানে এদের গাঁরচয় দেওয়াটা অনালশ্যক হবে না। 

প্রো ব্যান্তীটি হলেন মত গৃহকতাঁ রাজনারায়ণবাবূর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাম 
নারায়ণ চ্যাটার্জ। যুবকটি জয়ন্ত চৌধুরী--রামনারায়ণবাবূর শ্যালক । 

সোনার সিগারেট-কেশ থেকে একটা 'স্গারেট বার করে বললেন রামনারায়দ 
যা বলাছলাম, দাদা ভুগছিলেন ঠিকই, তবে হঠাৎ এভাবে মারা যাবেন ভাবছে 
পারিনি। 

-স্বয়স হয়োছল মারা গেছেন, এতে আর আক্ষেপ করবার কী আছে ! 

- আক্ষেপ ঠক করাছ না। আমার 1ক মনে হয় জান ? 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, বলুন ? 

--আমার ধারণা দাদা - 

_-থামলেন কেন, বলুন ? 
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এবার সিগারেটে আগ্রসংযোগ করলেন রামনারায়ণ । এক মুখ ধোঁয়া 
ছেড়ে বললেন, আমার ধারণা দাদা সহক্গভাবে মারা যাননি । 

--অথি ? 

__তুমি নিশ্চয়ই শুনে থাকবে দাদা মুঙ্গেরের বাড়তে মারা যানান । তান 
মারা গিয়েছিলেন এখান থেকে মাইল কুড়িক দরে, পাহাড় জঙ্গলে ঘেরা তাঁর 
দ্রমিদার লাকাড়কোলায় । 

হ্যাঁ, আমি একথা শুনোৌছ। 

সিগারেটে একটা দর্ঘটান দিয়ে রামনারায়ণ বললেন, তাঁর মৃতদেহ যখন 
এখানে বয়ে আনা হয় তখন আম প্রথম দৃত্টিতেই বুঝতে পেরেছিলাম, 
তাঁকে -- 

তাঁকে ? 

--আম ডান্তার জয়ন্ত। আমার অনুমান করতে কষ্ট হয়ান, তাকে খে 
করা হয়েছে । 

খন! জয়ন্ত চৌধুরী দ্রুত কশ্টে বললেন, আস্তে কথা বলুন । 
দেওয়ালেরও কান আছে । 

চাপা গলায় রামনারায়ণ বললেন, প্রশ্র উঠতে পারে আম একথা পুিসকে 
কেন জানালাম না! সঙ্গত প্রশ্ন । আম বলোছলাম আমার ভাইপো ইন্দ্রকে 
আমার সন্দেহের কথা । 

-তারপর ? 

-_কিস্তু আমাদের পারবারিক চিকৎসক ভাঃ রায় করনার থম-বোঁসিস 
বলে মত প্রকাশ করলেন । ইন্দ্রও আর কোন উচ্চবাচ্য করল না। মৃতদেহ 
সংকার হয়ে গেল ॥ 

এই প্রসঙ্গটাকে ঝেড়ে ফেলার ভাঙ্গতে জয়ন্ত চৌধুরখ বললেন, যা হবার তা 
অবশ্য হয়ে গেছে । এখন আর ও বিষয়ে মাথা ঘাঁময়ে লাভ ক । আমায় 
হঠাৎ তার করে ডেকে পাঠালেন কেন তাই বলুন । 

--তোমায় ডেকৌছ-- এসময়ে আম তোমার পবামর্শ চাই জয়ন্ত | 

_পরামর্শ ? 

হয । কাল দাদার উইল পড়া হবে । উইলে যাঁদ আমার ওই বিষয়ে 
কোন উল্লেখ না থাকে, তাহলে আমার অবস্থাটা কতখানি শোচনণয় হয়ে উঠবে, 
তা তুমি অনুমান করতে পার ? 

_তবে আপনার যে বোকাম হয়েছে একথা আম বলব । এভাবে জাঁড়য়ে 
পড়বার কোন মানে হয় না। 

_-একটা রঙখন স্বপ্ন আমাকে বিভ্রান্ত করে তুলোৌছল জয়ন্ত । তবে"” 

রামনারায়ণের কথা শেষ হবার আগেই দরজায় করাঘাত হল । 

[তাঁন বললেন, কে ? 

-আঁম সূপর্ণ। 
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-_এস, এস-। 
দবঙজজার একটা পাল্লা সাঁরয়ে সুপর্ণ ঘরের মধ্যে এল । 
স.ঠান সুগ্রী চেহাবা সুপর্ণর। মাথায় কোঁকড়া কোঁকড়া চুল। 
-আমায় ডেকেছেন ? 

বাশনারায়ণ বললেন, তোমাকে এখুনি একবার জামালপুর যেতে] 

হণে। 

শাশাতাপনব 

আপাব ই্ডয়ায় কলকাতা থেকে একট মেয়ে আসছে, তাকে নিয়ে 
আগতে হবে? সআডে আগায় গাঁ বোধহয় ! 

হ৩৩৩ বে সপর্ণ বল্শ, কিই আমি তো মাঁহল।টিকে চান না 
ক। ভাবে - 

_গেলে ঠিক 1নঙে পাবনে । দেখনে কোন বাঙাল মেয়ে স্টেশনে । 
অসহায় ভানে -৮ক দক তাকাছে কনা, ভাহপেই-হেসে কথাটা শেষ না 
কবেই চুণা কণেন রাশনাবায়ণ । 

সদপর্ণ 'ল থেকে নিৎ।। হল । 

গয়ও চৌ [বা প্রশ্ন কবলেন, কে আসছে ? 

_দেবনাবায়ণের মেযে। 

--অথার্থ আপনাব দাদার বও ছেলে দেবনারায়ণবাবুর মেয়ে! ভিন | 
বয়ে কঝেখলেন নাক , 

_হ্যা, বিয়ে সে কবোছল । 

-কই আমি তো শুশিনি। আন গানঙাম তান অল্প বয়সে গ.হত্যাগ | 
কবার পরং কোন আকডেন্টে শারা 1গয়োছলেন । 

নিবজ্তাণ গলায় বামনাবায়ণ বললেন, পাধাবণ লোকে তাই জানে বটে। 
মাসল বাপারঢ। দপ। আশ।।দেব চেপে রাখতে বাধ্য ববেোছিলেন ॥ 

এখন বলতে বাণা আছে» প্রছুব আগ্রহ য়ে জয়ন্ত চৌধুরণ প্রশ্ন | 
কবলেন। 

--না এ নআনর আ”ত্ত কিসের । বেশ শোন - 


সন্ধা তখনো ঘন হযাঁন। 

1, ০০ ব খবে, কোচে "সে আজকের দৈনিকখানায় চোখ বলয়ে নীচ্ছলেন 
রাজনাব বণ । টাবাপন নাগা কাছে শান্ত থাকার দবুন খবর-কাগজটা পে 
উ ৩ ১।,নে না আত ৩ ঞন্ধা ত্লোটাই হল উপয্য্ত সংয়। 

অন। , ০য় ।তান 2 ৭ হবল-কাগ ই পরেন না, চিঠপগশুলো রা 
"খন ।॥ ব.এব প্রয়োশ্য কোন চিঠি খাকলে তার টত্তবটা গলখে বাখেন 
এহ সন্য়। 

এই অণবাশকু যাঁদও তিনি খুব কম দিনই হাতে পেয়েছেন । আগে, | 
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প্নেহপ্রভা বেচে থাকাকালঈন এ সময়ে কিছু করবার উপায় ছিল না । দেহপ্রভা 
কাজের মানুষাঁটকে সম্পূর্ণ নিজের করে পেতে চাইতেন তখন । 

বলতেন, কাজ আর কাজ। সারাদিন এত কাজ করেও তোমার কাজের 
সাধ বুঝ মেটে না বাপু । এখন রাখ দকী কাগজপত্তর-__ 

রাজনারায়ণ হাসতেন । জোরে হেসে উঠতেন তান । স্ত্রীর কথায় কেমন 
একটা মাদকতা অনুভব করতেন । তানও বলতেন, কাজ না করলে পেট 
চলবে কি করে” বাবা তো রাপ্তায় দাঁড় করিয়ে গিয়োছলেন। তারপর 
বাহোক -. 

জান গো জান । তাস যে একত্রন কমীর্পুরুষ তা আমার খুব 
ভালভাবে প্লানা আছে। 

এখনো যেন কথাগুলো কানে বাজতে থাকে রানারায়ণের | 

স্তীকে তান ধরে রাখতে পারেন নি । তার গীবনের সবচেয়ে বড় আন্ষেপ। 

তাই খ্বর-কাগক্র থেকে মূখ তুলে এখনো বারে বারে তাকান শ্নেহপ্রভার 
বড় অয়েল-পোঁন্টথ্টার কে ! 

এক সময় খবর-কাগজ পড়া শেষ করলেন রাজনারায়ণ । চিঁঠগুলে। টেনে 
(নিলেন । 

সামনের টিপয়ের উপর একটা ট্রেতে রাখা ছল সেগুলো । আজকের ডাকে 
পাচখানা চিঠি এসেছে । তার মধো তিনখানাই আবেদন-পন্ত্র । অভাবের 
তাদ্রনায় পড়া বন্ধ করে দিতে হচ্ছে বলে. ?তনাঁট ছান্র তাঁর কাছে সাহাযোর জন্য 
আবেদন করেছে । এ রকন আবেদন-পতু প্রায়ই পেয়ে থাকেন ?তাঁন। সাহায্যও 
করেন। | 

চতুথণ খানখানা হাতে তুলে নিলেন এবার তাঁন। খামের মুখ ছিড়ে 
চিঠিখানা বার করে চোখের সামনে তুলে ধরতেই তাঁর ভ্রু-কণ্চকে উঠল ॥ . 

1চাঁতখানায় লেখা গছল-_ 
মাননীয় চাটুক্েমশাই, 

বেশ কিছুদিন "চন্তার পর মনসুর কারয়া আপনাকে পত্র দতোছ । আপনার 
নিকট আম বহুভাবে উপকৃত । সে খণ পাঁরশোধ কারবার সাধ্য আমার নাই। 
অন্যভাবে আপনার কাজে লাগতে চাই | 

উপাশ্থিত আপনার বথ্ণ মযদীায় হানি ঘটিতেছে, এ রকম একাট ঘটনা 
আমার দ7ন্টি গোচব হওয়ায়, এই পত্রের অবতারণা । 

আপনার জ্যেও পত্র দীন আমারই বোঁডি”, হাউসে থাঁকয়া লেখাপড়া 
কারতেছে ৷ সর শান্ত ও সহ্ঘত চরিন্রের সুক বাঁলয়া আমি তাহাকে জানিতাম 
কিত্ু সম্প্রতি তাহার চাঁরতে কিছুটা ব্যাতকষম লক্ষ্য কারতোছ। 

আমার বো হাউসের ীনকটেই জনৈক গন্ধবাঁণক পাঁরবার একটি গৃহে 
বাস করেন। তাঁাদেরই একট কন্যার সাঁহত দেবনারায়ণের বিশেষ ঘাঁনন্টতা 


হইয়াছে শানতোছি । 


৯১৭ 


এই ব্যাপারট আপনার মষদার সাহত জাঁড়ত থাকায়, ঘটনাটি আপনার 


করণ্ণগোচর করা বাঞ্চনগয় মনে কারলাম । 
নমস্কার গ্রহণ কারবেন । 


বিনত 
শীবনোদলাল চক্রুবতাঁ। 


স্তাম্ভিত হয়ে গেলেন রাজনারায়ণ । 

সমস্ত কিছু ভুলে গিয়ে দেবনারায়ণ শেষ পর্যন্ত". । একী বিদেশী 
ণশক্ষার ফল ! কিন্তু তাঁর রন্তু কী এক বিন্দুও নেই দেবনারায়ণের দেহে ! 

বোর্ডিৎ হাউসাঁট গড়ে তে।লবার সময় বিনোদকে কিছু অর্থ সাহায্য 
করোছিলেন তান । বনোদ তাঁকে এবিষয়ে সচেতন করে দিয়ে ভালই করেছে! 
রাজনারায়ণ কোচ থেকে উঠে দরজার গোড়ায় এীগয়ে গেলেন । 

দরজার বাইরে মৃথ বাড়িয়ে আহবান করলেন একটি ভূত্যকে ৷ 

আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে তার খাস পাঁরচারক জাগোয়া এসে দাঁড়াল । 

--সরকার মশাইকে এখুনি খবর দাও । 

জাগোয়া ঘর থেকে 'নক্কান্ত হলে, রাজনারায়ণ ম্নেহপ্রভার অয়েল-পোশ্টিথটার 
কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন । মৃদু গলায় বললেন, শুনেছ তোমার গুণধর ছেলের 
কশীর্ত! প্রেম করছেন তিনি । 

-আমায় ডেকেছেন বড়বাবু ? 

রাজনারায়ণ মুখ ফিরিয়ে দেখলেন, সরকার শ্রানাথ পাল এসেছেন । 

জাঁমদারী চালাতে গেলে যে ধরনের পক্ককেশ বৃদ্ধ সরকারের প্রয়োজন হয়-- 
শ্রীনাথ কিন্তু সে শ্রেণীর নয় । তাঁর বয়স ২৮।২৯-র মধ্যেই । 

_-হ্যাঁ। দেবুকে একটা তার করে দিন। সে যেন তার পেয়েই চলে 
আসে এখানে । 

-যে আক্ে। 

দিন তিনেকের মধ্যেই দেবনারায়ণ কলকাতা থেকে মুঙ্গেরে এলেন। 

বাঁড়তে পা দেবার আধ ঘণ্টার মধ্যেই রাজনারায়ণ ডেকে পাঠালেন 
তাঁকে। 

[পিতা পত্রে সাক্ষাৎ হল । 

দেবনারায়ণও হঠাৎ এইভাবে তার করে ডেকে পাঠাবার কারণটার সম্বন্ধে 
সাঁবশেষ আগ্রহশীল ছিলেন । রাজনারায়ণ মুখে কিছু না বলে বনোদলাল 
চক্তবতঁর চিঠিটা এঁগয়ে দিলেন। 

চাঠ পড়েই বজ্রাহতের নত স্তব্ধ হয়ে গেলেন দেবনারায়ণ । একটা অদ্ভূত 
ভয় তাঁকে বিপযস্ত করে তুলল । রাজনারায়ণের চরিত্র সম্বন্ধে তাঁর পুজ্কানু” 
পুগক্ষ জ্ঞান ছল । 

রাজনারায়ণ গম্ভীর গলায় বললেন, এ সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে ? 
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দেবনারায়ণ মনের মধ্যে কিছুটা সাহস সণ্চয় করলেও মুখে কিছ বলতে 
পারলেন না। 

-_-চুপ করে থাকলে পাঁরাস্থাত সরল হবে না। 

_-আপনি ক জানতে চাইছেন ? 

চিঠিতে যা লেখা আছে তা সাঁত্য ? 

দেবনারায়ণ নীরব রইলেন। 

__চুপ করে যাওয়াটা নিজের দায়ত্ব এাড়য়ে যাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 

দেবনারায়ণ ধরা গলায় বললেন, আম অন্যায় কিছু করিনি। 

__ন্যায় অন্যায়ের বিচারক তুমি নও ! চিৎকার করে উঠলেন রাজনারায়ণ । 
_এই ভাবে বংশের মুখে কালি লেপে দিতে তোমার বুক এতটুকু কাঁপল না ! 

_আঁম বৎশ-ম্যাদা ক্ষ করিনি । 

_থাম। রাস্তার চৌমাথায় দাঁড়িয়ে গ্ান্ঠর সকলকে গাঁলগালাজ করলেই 
শুধু বংশের অমযদা করা হয়_-ঃ একটা বেজাতের মেয়ে না-না' তা হবে 
না। তুমি যাঁদ মনে করে থাক, আমি ওই মেয়েকে বৌ করে আনব তাহলে 
তম আজো আমায় চিনতে পারান । 

রাজনারায়ণের সারা শরটীর থর থর করে কাঁপছে । 

এবার দেবনারায়ণের কণ্ঠে দৃঢ়তা প্রকাশ পেল । তান বললেন, আপনি 
প্রাচীনপন্হী আপনার সঙ্গে আম এ সম্বন্ধে আর আলোচনা করতে চাই না। 

- আমার মুখের ওপর এত বড় কথা বলতে তোমার আটকাল না? হ্যাঁ, 
আম প্রাচীনপন্হ__এর জন্যে আমার এতটুকু লজ্জা নেই। তবে তুমি যাঁদ 
আধৃঁনকতা দেখাতে 'গয়ে ওই মেয়োটকে বিয়ে কর+ তাহলে আমার শেষ কথা 
শুনে রাখ, তোমার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক আমার এখানেই শেষ হল । 

এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে রইলেন দেবনারায়ণ। তারপর দ্ুতপদে ঘর থেকে 
নিক্কাস্ত হলেন। 

রাজনারায়ণ ছুটে গেলেন প্লেহপ্রভার অয়েল-পোঁণ্টঘটার দিকে । বললেন 
ভেজা গলায়, দেখলে, দেখলে প্রভা তোমার ছেলের কাণ্ডটা । 

সোঁদন বিকেলের ট্রেনেই দেবনারায়ণ কলকাতায় ফিরে গেলেন । 

রাজনারায়ণের সঙ্গে কোন রকমের কথা তাঁর হল না আর । 

এই ঘটনার এক মাস পরে আবার একটা চিঠি পেলেন রাজনারায়ণ । 

এটিও লিখেছেন বিনোদলাল চক্রবতর্ট । 

তান সসংকোচে জানিয়েছেন, দেবনারায়ণ গম্ধবাঁণক পাঁরবারেয় সেই 
মেয়োটকে ব্রাহ্ম মতে বিয়ে করেছেন । 

শাস্ত ও সংযত ভাবেই সমস্ত ব্যাপারটাকে গ্রহণ করলেন রাঙ্জনারায়ণ | 
এতটুকু রাগ প্রকাশ পেল না তাঁর ব্যবহারে । শুধু তিনি একটা 'চাঠি লিখে 
দেবনারায়ণকে জানিয়ে দিলেন, এরপর থেকে ইন্দ্রনারায়ণকেই তিগন তাঁর একমান্ 
পুত বলে গণ্য করবেন । 


৪১৪) 


॥ দুই ॥ 


রামনারায়ণ ীনজের কাঁহনী শেষ করলেন । 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, দেবনারায়ণবাবু বোধহয় তারপর আর এ বাঁড়তে 
আসেন নি? 

-না। 

-দেবনারায়ণবাবুর মেয়ে ছিল একথা আপাঁন আগে জানতেন ? 

_না। এখন শুনাছ। তবে বয়ে যখন করোছিল তখন মেয়ে থাক। 
খ.বই স্বাভাবিক । 

কথাটা শুনে মর্থপণ“ভাঁঙগতে হাসলেন জয়ন্ত চৌধুরী । 


বরাট সাঁরস্পের মত আপার ইপ্ডিয়া এক্সপ্রেস জামালপুর স্টেশনে প্রবেশ 
করল । 

ছিমছাম পাঁরজ্কার স্টেশনটি। 

গাঁড় থেকে নেমে এল চম্পা । 

. প্ল্যাটফর্মে পা দিয়েই ও চাঁরাদিকে গজের দৃষ্টি বুলিয়ে নিল। চম্পা 
অবশ্য আশা করোন কেউ তাকে নিতে আসবে, তবু- ॥ খুব অল্প সৎখ্যক 
যান্রীই এখানে নেমেছে । বলতে গেলে ট্রেনটা খাল হয়ে গিয়োছল ভাগলপুরেই। 

চম্পা একটা কুলি ডেকে সুটকেশ আর বৌঁডহটা তুলতে বলল । 
কাল এখানকার চলাত 'হন্দতে জানতে চাইল, ও কোথায় যাবে । 
চম্পা বাখলাতেই উত্তর দিল, মুঙ্গের । যাবার কি ব্যবস্থা আছে ? 
জানালপুর রেলওয়ে টাউন । 
এখানকার আঁধবাসীদের মধ্যে শতকরা ৭০ জন বাঙ্গালী । কাজেই এখানকার 
বাঙ্গালীদের বাখলা বুঝতে খুব অস্াবধা হয় না। 
কুন বলল, ট্যাক্স, বাম, রিক্সা সবই আছে! যাওয়ার কোন অসুবধা নেই। 
-তাহলে টাক স্ট্যান্ডেই চল । 
--আপাঁন কলকাতা থেকে আসছেন ? 
চমকে নুখ ফেরাল চম্পা । 
একাট সুদর্শন ঘুবক তাকেই প্রন্ন করছে ! 
ও 1বাস্মত কণ্ছে বলল, হ্যাঁ । 
[দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করল যুধকাট, আপাঁন বোধহয় মুঙ্গেরের রাজনারায়ণবাবুর 
বাড় যাবেন ? 
চম্পা ঘাড় নাড়ল। 
-আঙুন। আম আপনাকে নিতে এসোঁছ। 
-আপাঁন? 
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-আমি সুপর্ণ ব্যানার্জ । রাজনারায়ণবাবুর প্রাইভেট সেরেটার 
ছিলাম । 

আসুন, বাইরে গাঁড় অপেক্ষা করছে। 

স্টেশনের বাইরে এল ওরা । সপর্ণর নির্দেশমত কাল গাঁড়র কোরয়ারে 
সুটকেশ আর বোডিৎটা রাখল । 

ছুটে চলেছে গাঁড়খানা | 

চম্পা পিছনের ?সটে হেলান দিয়ে বসে কত কী ভাবছে । এতক্ষণ কাটল 
যাহোক ভাবে, এবার কী রকম পাঁরবেশে গিয়ে পড়বে কে জানে ! 

সৃপর্ণ ড্রাইভারের পাসে বলে আছে । ওর দ-ষ্টি বাইরের দিকে নিবদ্ধ । 
ওর মুখ দেখতে পাচ্ছে না চম্পা । 

দুপাশের মনোরম দশ্যাবলীর মধ্যে দিয়ে দ্রুতবেগে এগিয়ে চলেছে 


গাঁড়িথানা | 


গাঁড় থেকে নামবার পর সৃপর্ণই চম্পাকে সঙ্গে করে বাড়ির মধ্যে নিয়ে চলল। 
প্রথমে কারডোর । তারপর কয়েকটি ঘর পার হয়ে এল ওরা । 

কিন্ত ড্রইত্রুমে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ে নিবকি হয়ে গেল চম্পা । 
ঘরের চতুর্দ'কে বড় বড় অয়েল-পোঁণ্টৎ টাঙ্জান। 

ও একাঁট ছাবর দিকে তাকিয়ে রইল ৷ তাকিয়ে থাকারই কথা, কারণ ছবিটা 
ওন়ই বাবার । এ-বাঁড়তে এ-ছবি এল কা ভাবে ! 

চম্পা খুব ছোটবেলায় বাবাকে হারিয়েছে । তবে তাঁর ছাঁব তো রয়েছে ওর 
কাছে! সেছাঁবর সঙ্গে এই অয়েল-পোণ্টখএর এতটুকু কোথাও প্রভেদ নেই। 

চম্পার ভাব দেখে সপর্ণও দাঁড়িয়ে পড়েছে । 

এই সময় ঘরে এলেন ইন্দ্রনারায়ণ ৷ লম্বায় ছ"ফুটের উপর হবেন ভদ্রলোক । 
গায়ের রখ কালো । চওড়া চোয়াল । রুক্ষ মুখের ভাব । মাথার চুল পাতলা 
হয়ে এসেছে । 

--কি দেখছ ? বাবার অয়েল-পোশ্টিৎ ? 

ইন্দ্রনারায়ণের দিকে মুখ ফেরাল চম্পা ! 

[তান আবার বললেন, অবাক হয়ে ভাবছ, এ ছবিখানা এখানে এল কা 
করে! তুম তোমার নিজের বাড়িতে এসেছ মা। 

-- নিজের বাঁড়তে | 

_হ্‌*। আম তোমার কাকা । কিন্তু এখন আর কথা নয়, তুম ক্লান্ত, 
তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন । এস-- 

ইন্দ্রনারায়ণ চম্পাকে নিয়ে চলে গেলে, সুপর্ণ নিজের ঘরের উদ্দেশে 
রওয়ানা হল । দোতলার দাঁক্ষণ দিকের একটা ঘর ওর জন্যে নাদশ্ট আছে। 

ঘরে ঢুকে পাখাটা চালিয়ে দিয়ে ও একটা চেয়ারে বসে পড়ল। সপর্ণ 
অবশ্য আর এখানকার বোশাঁদনের আতাঁথ নয় । ও চলে যাবে । রাজনারায়ণ- 
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বাবুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ওর এখানকার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। ও শুধু অপেক্ষায় 
ধ্যাটার্নর নির্দেশের । উইল পড়া অবাধ এখানে ওকে অপেক্ষা করতে হবে । 
_সুপর্ণবাব্‌ ? 
মত্রানী ঘরে এল । 
ইন্দ্রনারায়ণের একমান্ন মেয়ে । এখানকার ডায়মণ্ড জুবিলি কলেজের থার্ড 
ইয়ারের ছাত্র । 
_বলুন ? 
__মেয়োটি কে বলুন তো 2 দেখলাম বাবা ঘটা করে তাকে খাওয়াচ্ছেন। 
-কোন মেয়োট ? 
__কেন, আপানি বুঝতে পারছেন না? যাকে স্টেশন থেকে নিয়ে এলেন, 
আম তার কথা ধলাছ। 
_-আপনার জেঠতুতো বোন। 
-আমার জেগতুতো বোন ! 
--তাই তো শুনলাম । 
মিন্তরান টেনে টেনে বলল, কই আগে তো শহানান আমার কোন জেঠতুতো 
বোন আছে । আম তো জ্ঞান, আমিই বুশের একমাত্র মেয়ে । 
সুপর্ণ কিহু বলল না। জানলার বাইরে অফিয়ে রইল । 
মিতানী আবার বলল, সুপর্ণবাবু, আমার এই বোনটি হঠাৎ উদয় হলেন 
কোথা থেকে ! 
_কলকাতা থেকে এসেছেন । 
কত্ত ও যে সাত্য আমার জ্যাঠামশাইয়ের মেয়ে তার প্রমাণ কি? 
সুপণ” অল্প একঠু হাসল । 
--প্রমাণ ! এ [বিষয় আপনার বাবাই আপনাকে ভালভাবে বাঁঝয়ে বলতে 
পারবেন। 


খাওয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে চম্পাকে নিয়ে দোতলায় এলেন ইন্দ্রনারায়ণ । 

একট সূসাঙ্জত কক্ষ দৌখয়ে বললেন, এই ঘরে তুম থাকবে । 

চম্পা ঘরের চতুর্দিকে দন্ট বলয়ে নিল। 

বেশ ঝড় ঘরথানা । মেঝেতে কাপেট পাতা । মেহগাঁন কাঠের খাটটা 
রয়েছে একপাশে । উত্তর দিকে দেওয়াল ঘে'সে বড় বড় তিনটে জানলা । 
একটা টোবল+ গোটা দুই চেয়ারও রয়েছে । ওয়ার্ড রোবটার পাশেই ড্রোসং 
টেবল। অন্যধারে সাইড-বোডের ওপর রোডও । 

এরকন সসাঁঙ্জত ঘরে জীবনে কোনাঁদন একঘণ্টা সমম্নও সে থাকোন। 
অথচ এখন ওরই থাকবার জন্যে !না্দস্ট হয়েছে এই ঘর । 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন আবার, তুমি যে আমাদের কত আদরের তা আম বলে 
বোঝাতে পারব না চম্পা । 
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-কিন্তু কাকাবাবু- চম্পা বলল, এতাঁদনের মধ্যে তো আপনারা আমার 
কোন খোঁজখবরই করেনাঁন ? 

--করীন। তোমার ঠিকানা আমাদের জানা ছিল না মা। বাবা আমাদের 
নিরস্ত করে রেখোছলেন এীবষয়ে । 

_কেন? আমার অপরাধ £ 

ইন্দ্রনারায়ণ ধীরে ধীরে বললেন অপরাধ কারুর নয় । এ একটা জেদের 
কথা । বাবার সঙ্গে দাদার কোন একটা বিষয় 'নয়ে মতান্তর হয়। দাদা তখন 
আঁববাহত ছলেন। 

--তারপর ? 

--আত্মমর্ষদাজ্ঞান এবাঁড়তে সকলেরই একটু বোৌঁশ মাত্রায় সজাগ । দাদা 
মতান্তরের জের টেনে বাঁড় থেকে বোরয়ে গেলেন । আর 'দফরলেন না। বাবা 
শেষের দিকে বহু চেষ্টা করোছলেন তাঁকে 'ফাঁরয়ে আনবার জন্যে গকন্তু দাদা 
ফিরে আসেনাঁন । কলকাতায় গতাঁন বয়ে করোছিলেন, তারপর তোমার জন্ম 
হল । বাবা সমস্ত খবরই রাখতেন । 

ইন্দ্রনারায়ণ থামলেন । চম্পা কোন কথাই বলতে পারল না। 

--্দাদা আত্রমান করে ছলে গেছেন চম্পা । বস্তু তুম রয়েছ । বাবা 
নশ্চয়ই ----ক জাগীন, কাল উইল পড়ার পরই জানা যাবে কেন 'তাঁন তরি 
মৃত্যুর পর তোমায় এখানে ডাকয়েছেন | 

চম্পা কাকার কথা শুনাছল। ও স্বপ্নেও কোনদন কল্পনা করোন, এই 
রকম বরাট পাঁরবারে ওর জন্ম হয়েছে । তাই কী মা মাঝে মাঝে বলতেন, 
তোর কাঁ এত কণ্ট পাবার কথা । সবই তোর ভাগ্য । 

চম্পার চোখে জল এসে গেল । 

ইন্দ্রনারায়ণ আবার বললেন, রাতভোর ট্রেনের ধকল গেছে। তুম মা 
এখন বিশাম কর । 

কথা কটা বলেই ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন 'তান। 

চম্পা নানা কথা ভাবতে ভাবতে জানলার ?দকে এগয়ে গেল । জানলা 
দয়ে মুখ বাড়াল ও, ধনচে বাগান দেখা যাচ্ছে । 

--ভেতরে আসতে পার ? 

ফরে দাঁড়াল চম্পা । 

-আমার নাম 'মন্ত্রানী | 

িতানী অনুমীতর অপেক্ষা না করেই ঘরের মধ্যে এল । 

_-আম চম্পা । 

-জ্াীন। সময় বুঝেই এখানে উপাস্থত হয়েছ ! 

_আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

--চেহারা দেখে তো তোমায় অবুঝ বলে মনে হচ্ছে না। কতদূর পড়াশুনা 
করেছ ? না, ওপথ মোটেই মাড়াণান ? 
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1বরান্ত চেপে চম্পা উত্তর দিল, আমার জীবনটা রাজপ্রাসাদের মধ্যে কাটোন । 
বেচে থাকার জন্যে আমায় কাঁঠন সংগ্রম করতে হয়েছে । তবু ওরই মধ্যে 
ম্যাট্রিক পাসটা করে নিয়েছি । 

--কথায় তো বেশ ওজন আছে দেখাছ । তবে-..."" 

_-ক্ষমা করবেন, এখন আম ক্লান্ত । শবশ্রাম করতে চাই ! পরে আপনাহু 
সঙ্গে কথাবাতাঁ হবে। 

তীক্ষ2 দম্টতে কয়েক সেকেন্ড চম্পার দিকে তাঁকয়ে রইল মিন্ত্রানী, 
ভারপর দ্রুত পায়ে খর থেকে বোরয়ে গেল । 

চম্পাও কম অবাক হল না। ও শুনোছল মনরানী ওর খুড়তুতো বোন। 
ইন্দ্রনারায়ণের মেয়ে । কি তার একন ব্যবহার ! 


॥ ভিন ॥ 


নৈশ আহার শেষ করে নিজের থরে ?ফরে এল চম্পা । 

রাত খুব বোশ হয়ান। বোধহয় সাড়ে নটা । 

সারাদনের মধ্যে একে একে বা1ড়র সকলের সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেছে ওর। 
দাদু রামনারায়ণকে ওর বেশ ভাল লেগেছে । হাসখুশি মানুষাট। দাদু 
1হসেবে যতটা বুড়ো তাঁর হওয়া উচিত, ততটা বুড়ো তান হনাঁন। কাকা 
ইন্দ্রনারায়ণের চেয়ে বড়জোর বছর পাঁচেকের বড় হবেন । তবে তার শালা 
জয়গ্ত চৌধুরীকে চম্পার ভাল লাগোন। তাঁর চোখের দ1ঘুটাই যে শুধু 
কেমন তাই নয়, কথাবাতাঁ বলার ধরনটাও অদ্ভূত ! 

তবে সোদক থেকে সুপর্ণ চমৎকার লোক । বচনভঙ্গী থেকে আরম্ভ করে 
চলার ভাঙ্গটুকু পর্যন্ত প্রকৃত ভদ্রলোকের মত। মিন্রানীর স্বভাব অদ্ভুত 
লেগেছে চম্পার ৷ কাকা ইন্দ্রনারায়ণ ও কাদকমা চারুলতাদেবর মেয়ে বলে 
মনেই হয় না তাকে । আরেকজন আছেন এবাড়িতে। তিন হলেন রঞ্জন 
মুখাজঁঁ। রাজনারায়ণের এক বন্ধুপন্ত্র । বন্ধু মারা যাওয়ার পর, যাকে তিন 
[তন বছর থেকে মানুষ করেছেন। সে প্রায় বাত্রশ বছর আগেক।র কথা । 
মনে হল ভদ্রলোক যেন একচু লাজ-ক প্রকাতর । 

অবশ্য এস্টেটের ম্যানেজার শ্রানাথবাবু আছেন । আজ বছর পণচশেকের 
ওপর তাঁন এখানে কাজ ঝকরছেন। থিয়ে ভাজা চেহারা । চোখম:খে একটা 
সচাঁকত-ভাব । কথাবাতয়ি সব সময় ধিনয় ঝরে পড়ছে। বড় বড় জামদারী 
চালাতে বুঝ বা এই রকম লোকেরই প্রয়োজন হয় । 

চম্পা একটা হাই তুলল । 

কলকাতায় একটা 'চাঠ লিখলে ভাল হয়, কিন্তু আজ আর নয়! ঘুমে 
চোখ জীড়য়ে আসছে । দরজাটা বন্ধ করে, আলো 'নাভয়ে এবার শয়ে 
পড়লেই হয় । চম্পা দরজার দিকে এাঁগয়ে গেল । 


১০৪ 


এই সময় ম্যানেজার শ্রীনাথবাবুকে আসতে দেখা গেল। তাঁর পিছনে 
এ্যাটন্নি মহাঁতোষ মিতও রয়েছেন। চম্পা জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকাল। 

মিঃ মিত্র এগিয়ে এসে বললেন, এইমান্ন এসে পৌঁছলাম । আমার মক্কেল 
মত রাজনারায়ণবাবুর নিদেশশিমে আজ রান্রেই একটা মুখবন্ধ খাম আপনাকে 
দেবার কথা আছে আমার । 

-খাম ? 

_ হ্যাঁ, এই নিন 

[তান একটা পুরু খাম ওর দিকে এগিয়ে দিলেন । 

চম্পা খামটা হাতে নিয়ে বলল, এতে কি আছে ? 

-আমিও জান না॥। চশমাটা চোখ থেকে খুলতে খুলতে মিঃ মিন 
বললেন, তবে উইল পড়ার আগে অথাৎ কাল সকালে খামের মধ্যেকার সমস্ত 
কিছু আপনাকে দেখে নিতে হবে । 

এরপর তাঁরা দুজন বিদায় নিলেন । 

খামটা হাতে করে ঘরের মাঝখানে এল চম্পা । বড় সাইজের বাদামী রং- 
এর পুরু খাম । খামের ওপর টানা অক্ষরে ওরই নাম লেখা । কি আছে এতে £ 

খাল খুলি করেও কিন্তু খামটা খুলল না চম্পা । গ্যাটার্ন বলে গেলেন 
সকালে পড়তে । কাজেই কাল সকালে খুলে দেখলেই হবে । ও দরজাটা 
বন্ধ করে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল । 

খামটা রেখে দিল বালিশের তলায় ৷ 

বিছানায় শুয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল চম্পা । যাঁদও দুপুরে 
ও ঘুমিয়োছিল, তবু নিজের ক্লান্ত ভাবটা সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারেনি। 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিল জানে না চম্পা- হঠাৎ ঝন ঝন শব্দে ঘুম ভেঙে গেল 
ওর। ধড়মাঁড়য়ে বিছানায় উঠে বসল। ঘরের বড় আলোটা নেভান ছিল, 
গবলছিল একটা বেডরুম ল্যাম্প। তার হাল্কা আলোয় কিছু ঠাহর করতে 
পারল না ও। এতজোরে কিসের শব্দ হল ! মনে হল যেন কাচ ভাঙ্গার শব্দ । 

চম্পা বিছানা থেকে নেমে বড় আলোটা গিয়ে জবালালো । আলোর বন্যায় 
ভেসে গেল ঘরখানা । ও সাঁবস্ময়ে দেখল, মেঝের ওপর কাচের টুঝরো ছড়িয়ে 
রয়েছে ছতাকারে। এত কাচ এল কোথা থেকে £ 

বৃষ্টি হওয়ার দরুন জানলার কাচের শার্শিগুলো বন্ধ করে রেখেছিল 
চ্পা। শার্শর কাচ ভেঙ্গেছে নাকী! ও জানলাগহলোর দকে তাকাল । 
মাঝের জানলাটার পাল্লার কিছু কাচ আধ-ভাঙ্গা অবস্থায় আটকে রয়েছে। 

এরকম হল কি করে? ও ভেবে কূল পেল না! 

কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল চম্পার ৷ ও তাড়াতাড়ি দরজা খুলে 
বারান্দায় বেরিয়ে এল । টানা বিরাট বারান্দাটা শূন্যতায় খাঁ খাঁ করছে। 


থমথমে নিস্তব্ধ রান্র। 
চম্পা দেওয়ালে টাঙ্গানো ঘাঁড়টার দিকে তাকাল, পৌনে একটা । ও 


* ০ 
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এগিয়ে চলল । কোন্‌ ঘরে কে থাকে ওর জানা নেই । এই সময্ন কাকা বা 
কাকিমাকে কাছে পেলে ও হাতে চাঁদ পায় । 

একটা ঘরের সামনে এসে থামল চম্পা । দরজার ফাকি দিয়ে অল্প একটু 
আলো বারান্দায় এসে পড়েছে । ও আর কালবিলম্ব না করে দরজায় করাঘাত 
করল। ঘরে যেই থাক, অন্তত তাকে এই ঘটনার কথা বলতে পারবে ও । 
ভয় ভাবটা এতে কেটে যাবে খানিকটা ৷ 

দরজা খুলে গেল । শ্লিপৎ পাজামা আর হাত কাটা গেঞ্জি পরা অবস্থায় 
ঘর থেকে বেরিয়ে এল সুপর্ণ। সামনে চম্পাকে দেখে একটু লথ্জত হল। 
[নজের গোঁঞ্জ পরা অবস্থার জন্যেই অবশ্য । 

অসংলগ্ন কণ্ঠে প্রশ্ন করল সূপর্ণ, ক, কি হয়েছে ? 

অজান্তেই এক ক্লিগ্ধতা নেমে এসৌছল চম্পার মনে | কাঁচা সোনার রৎএঞর 
সুপর্ণের দেহটা গোঁঞ্জ ফেটে যেন বৌরয়ে আসতে চাইছে । 

চম্পা ওর কণ্ঠস্বরে গনজেকে সামলে নিয়ে বলল, আমার ঘরের বাগানের 
*দকের জানলার কাচ হঠাৎ ভেঙে যাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেল । মনে হয়- 

বলেন কী, জানলার কাচ ভেঙ্গে গেছে ! 

তাইতো দেখাঁছ। কার্পেটের ওপর ছ'ড়য়ে রয়েছে টুকরোগুলো । 

--কী আশ্চর্য ! 

_দেখুন- চম্পা বলল, আমার বেশ ভয় ভয় করছে। 

সুপর্ণ গান্তত কণ্ঠে বলল, স্বাভাবক ॥ চলুন তো, দোঁখ__। 

ওরা দুজন চম্পার ঘরে এল । 

জানলাটা পরীক্ষা করে সূপর্ণ বলল, কেউ কিছু ছখড়ে মেরে কাচটা 
ভেঙ্গেছে । অবাক কাণ্ড ! 

_কোন গুর্তর ব্যাপারের আশঙ্কা করেছেন নাঁক £ 

--আশঙ্কা--না, না। গুরুতর আর কী। তবে 

_-তবে- চম্পা প্রম্নভরা দ:ঘ্টিতে তাকাল । 

--এই ঘটনার কথা কালকে কারুর কাছে প্রকাশ না করলেই ভাল করবেন । 

_বেশ। 

সূপর্ণ কাচের টুকরোগুলো কুঁড়য়ে নিয়ে জানলা গাঁলয়ে ফেলে "দয়ে, 
এগিয়ে গেল সুইচ বোডের দিকে । 

- রানে আপনার একলা থাকাটা ঠিক নয়। আমি একটা ঝকে ডেকে 
ধদাচ্ছ। সে আপনার কাছে শোবে। 

সুইচবোর্ডের একটা বোতামে চাপ 'দয়ে আবার সুপণ" বলল, প্রয়োজন 
হলে এই নোতামটা টিপে আপিন মেড-সারভেশ্টকে ডাকতে পারেন ! 

মানট ছয়েকের মধ্যেই এ দেশীয়া একটি যুবতী দরজার সামনে এসে 
দাঁড়াল । রং তার কালো হলেও মুখ চোখ বেশ ভালই বলা চলে । 

সৃপর্ণ তাকে দেখেই বলল, রাধা, তুমি আজ রাত্রে এই ঘরে শোবে । 
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রাধা নাঁরবে ঘাড় নাড়ল। 

-আঁম চাল মিস চ্যাটার্জ। ঝি রইল। 

সপ” ঘরের বাইরে এল । 

চম্পাও দরজার দিকে এল এাগয়ে । 

জয়স্ত চৌধুরী এই সময় সেখানে উদয় হলেন । পজনকে একবাব আপাদমস্তক 
দেখে নিয়ে বললেন, একথ সপর্ণবাব্  আপাঁন এত বাঝে এখানে * প্রশ্নটা 
করার ভাঙ্গতে এমন একটা ?কছ ছিল, মাতে লঙ্গদ্য়ে লাল হয়ে উঠল চম্পা । 
থতমত খেল সহপর্ণ ৷ কিন্তু পর মুহূর্তে নজেকে সামলে নিয়ে বলল, নিশ্চয়ই 
কোন প্রয়োজন ছিল মিঃ চৌধুরী । কমু আপা এই অসমষে এখানে । "ক 
ব্যাপার বলুন তো * 

__ইমিঁডিয়েট নিচের ঘবটাতে আম আছ । বব কাক €পবতুলাতে ধূপধাপ 
শব্দ পাওয়াতে দেখতে এসৌঁছলাম ক বাপাব । 

সুপর্ণ আর কোন কথা না বলে নিজেল ছবেক [দে চলে গেল । চম্পা 
ফিরে এল ঘরের মধ্যে । 

জয়ন্ত চৌধুরণ দিমু ভাবে দাঁড়িয়ে বইলেন কয়েক :স্কেণ্ড তারপর তান 
সিশড়র দিকে এগিয়ে গেলেন । 

চম্পার দিকে তাকিয়ে ?িক করে হাসল ব।প ॥ বলল, 'দাঁদজশ, আপাঁন 
শুয়ে পড়ুন । আম একছুটে গনজেব বিছ্ছানাটা নিযে আছি । 

- বেশ তো, যাও । 

এ বাড়তে ঝি চাকররা পাঁরজ্কাধ কালা বলে। বাধা বিছানা আনতে 
চলে যাওয়ার পর চম্পা 1বছানায় এসে বসল ৷ হনে আনাচে কানাচে নানাকথা 
উ“কঝধক মারতে লাগল । 

একা !__বালিশের ওপব একটা নীল রৎএব ভ'জ কর। বাগ বাখা রয়েছে 
কেন ? ও কাগজটা তুলে নিল । গোটা গোটা অক্ষবে কয়েক লাইন লেখা তাতে। 

চম্পারিহদ্ধ নিশ্বাসে পড়ে ফেলল লাইন কটা _ 

যতদুর দেখা যায় 

থৈ থৈ জল শুধু । 
ঘোলা জল, নোনা জল 
ছলছল, বেনো জল । 

এই মাথামুণশ্ডহণীন কাঁবতা পড়ে ও অবাক হয়ে গেল । কর। 

এ আবার কণ কাণ্ড ! কিন্তু কাগজটা ওর বিছানার গুপব এল কী তবে 
আর এ কাগজটা রেখে যাওয়ার উদ্দেশ্যই বা কাঁ | একটা কাগজ 

চম্পা যখন ঘর থেকে বোঁরয়ে গিয়োছিল তখনই ক কেউ 


গেছে! 
তাকীকরে সম্ভব! সুপর্ণর ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে ও টি 
বোঁশ থা হয়ান ! 218 
ধানাঁজ' ? 
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তবে ? 

তবে কা সুপর্ণই কাঁবতা লেখা কাগজটা কোন এক সময় ওর বিছানার 
ওপর রেখে গেছে ! না না, তা কখনই সম্ভব নয় । কেন সম্ভব নয়, সে কথা 
নিজেও জানে না চম্পা । তবে ও নাশ্চত সুপর্ণর দ্বারা একাজ হয়ানি। 

আরেকবার ও কাঁবতা পড়ল- দবেধ্যি, হে'য়ালি : 

এই সময় পায়ের শব্দ পাওয়া গেল । 

রাধা বিছানা নিয়ে ঘরে এল । চম্পার মুখের ভাব দেখে প্রশ্ন করল কি 
হয়েছে দিদিজী £ ভয় পেয়েছেন ? 

_ঁকছু না। 

চম্পা ধীরে ধীরে শুয়ে পড়ল । 


1 চারু !: 


অনেকক্ষণ ঘূম ভেঙ্গেছে চম্পার । 
রাধা ওকে এই মান্ন চা এনে দিল, চা খেয়ে ও নেমে এল চে । ড্রইত্রুমে 
কাউকে দেখা গেল না। এখনো বোধহয় ঘুম থেকে কেউ ওঠেনান । 
চম্পা লঘুপদে বাগানে চলে এল । 
[বরা বাগানটা । একধারে ফুলের, অনাধারে ফলের বাগান । 
কালকে রান্রের ঘটনাটা ভাবতে ভাবতে চম্পা ফলের বাগানের মধ্যে এসে 
পড়োছল । সার পাঁর আমগাছ । কত রকমের আম । যার বোশর ভাগ 
নামই কোনাদন শোনোন ও। 
__সংপ্রভাত। 
চমকে মুখ ফেরাল চম্পা । করজোড়ে রঞ্জন মুখার্জ দাঁড়য়ে । 
ওকে মুখ ফেরাতে দেখে, মদ হেসে রঞ্জন বললেন, লাজুক হিসেবে 
আমার একটা সুনাম বা দুনাম আছে, তবে আম ঠিক লাজ.ক নই । লাজুক 
সেজে থাকি মান । | 
একথার চম্পা কী উত্তর দেবে ! তাই চুপ করে রইল 
_মরানৎওয়াক করা বাঁঝ আপনার হ্যাবিট ? 
_না। কলকাতায় মরনিং-ওয়াক করার তেমন সুযোগ-সাাবধা আমার 
না। 
'দাঁচ্ছ ।-সাঁত্য । আপনাকে উদরঅস্ত যা পাঁরশ্রম করতে হত-__ 
সুইচ-স্দ্পো বলল, আপাঁন কি করে জানলেন একথা 2 
হলে এই বোজা জানব না! 
মানট ছয়োর কথাটা বুঝতে পারাছ না মিঃ মুখাজর্।, 
দাঁড়াল। রং তারক না গচনলেও, আমি আপনাকে অনেকদিন থেকেই চিনি। 
সুপর্ণ তাকে দো অনেক দন থেকে চেনেন ! 
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হাসলেন রঞ্জন মুখার্জি । বললেন, তা গচান বৌক । বেশ, উদাহরণ 
দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছ। কিছুীদন আগে আপাঁন লাউডান কোর্টের অলোক 
রায়চৌধুরীর মেয়েকে পড়াতেন ? 

বিস্মিত কণ্ঠে চম্পা বলল, পড়াতাম । 

ওখানকার 'টিউশানিটা আমার জন্যেই আপনার হয়েছিল । 

_আপনার জন 5 

-“অলোকবাব্‌ আমার গিশেষ পারাঁচত ব্যান্ড! আম তাঁকে অনূরোধ 
করোছিলাম আপনাকে 'টিউশানটা দেবার জন্যে । 

কেন; কেন আপনি আমার অজান্তেই এইভাবে আমার উপকার 
করেছিলেন : 

হাল্কা গলায় রঞ্জন মুখাঁর্জ বললেন, 'কেন'র উত্তরটা মথা সময়েই পাবেন। 
চম্পা রীতিমত গঁম্তত হয়ে উঠল । এক গোলকধাঁধা। লোকাঁটর কথায় 
যে' রকম আত্মপ্রতায় ভাব ফুটে উঠেছে, তাতে মনে হয় ও সাতা কথাই বলছে। 
গন্ত_-নিজেকে কেমন একটু অসহায় বোধ করতে লাগল চম্পা । 

এই সময় দেখা গেল সুপর্ণ ওদের দিকেই এ্রগয়ে আসছে । 

এক অপৃর্ধ আবেশে সারা মনটা ভরে উঠল ওর £ ও যেন কুল পেল। 

রঞ্জন মুখাঁর্জ একটা সিগারেট ধরালেন । সূপণ কাছে আসতেই ওর 
গদকে প্যাকেটটা এগিয়ে 'দয়ে বললেন, চলবে নাক ; 

আমি দসগারেট খাই না আপাঁন তা জানেন মিঃ মুখার্জ । 

সিগারেটে একটা দীর্ঘ টান দিলেন রঞ্জন । উগ্রগম্ধ ছাড়িয়ে পড়ল বাতাসে । 

চম্পা মুখে অচিল চাপা দিল । 

_ক্ষমা করবেন_ আপনার অসহীবধা ঘটালাম । সিগারেটের মিক্সচারটা 
একটু স্ট্রং । আচ্ছা, চি গমস্‌ চ্যাটার্জ । এক সঙ্গে যখন রইলাম, দেখা 
তখন হবেই । 

বড় বড় পা ফেলে চলে গেলেন তান । 

চম্পা বলল, ভদ্রুলোককে আমার অদ্ভূত লাগল । 

--আমি বছর চারেক ধরে ভদ্রলোককে দেখছি, কিন্তু এখনো ঠিক বুঝে 
উঠতে পারলাম না। তারপর কাল রাত্রে আর কোন গোলমাল হয়নি তো ? 

[বরাট একটা আমগাছের গশঁড়কে কেন্দ্র করে গসমেশ্টের প্ল্যাটফর্ম করা 
"ছল । চম্পা তার একধারে বসে বলল, গোলমাল অবশ্য 'কছ হয়ান- তবে 
কে আমার বিছানার ওপর মাথা-মুণ্ডহশন কাঁবতা লেখা একটা কাগজ 
"খে গেছে। 

_-কাবতা লেখা কাগজ ! 

চম্পা এবার একে একে সমস্ত গছ বলল । 

সুপর্ণ সমস্ত শুনে বলল, পর্রলেখকের বেশ কাবত্ব আছে বলতে হবে | 

--আমাকে এ ধরনের কাবিতা কে উপহার 'দিল 'মঃ ব্যানার্জি ? 
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সুপর্ণ চিত্ত কশ্ঠে বলল, আমার মনে হয়, অবশ্য অনুমান মান 
ক, বলুন ই 
__কেউ হয়ত আপনার এখানে উপাস্থাতটা পছন্দ করছে না। 
- আম তো কারুর ক্ষাত করাছ না। 
__হয়ত এখানে আপনার উপাঁস্থাতিতে অনেকের বাড়াভাতের ওপর ছাই 
পড়ছে। 
-আপান দাঁড়িয়ে কেন : বসুন । 
সুপর্ণ রত বজায় রেখে বসল । 
-_-ভাল কথা, আপনার কোন জানিস হারায়নি তো £ 
কই, তাতো জ্াাননা। 
--আপাঁন বরৎ ঘরে গিয়ে দেখে আসুন । আমার মনে হচ্ছে আপনার 
বোধহয় কিছু হারিয়েছে । 
চম্পা দ্রুত ?নজের বরের উদ্দেশে রওয়ানা হল । 
সবই ঠিক আছে । 
ঘরে গিয়ে দেখল চম্পা । কিছুই হারায়নি । 
কত্ত ঘর থেকে বোরয়ে আসবার সময় হঠাৎ ওর মনে পড়ল-_-তাইতো, 
টোবলের ওপর কল ও নিজের পারচয়পন্রটা রেখে ছিল--যেখানা মহাঁতোষ 
মন্র কলকাতায় ওকে 'দয়েছিলেন ! 
কই, সেখানা টেবিলের ওপর নেই তো ! 
কোথায় গেল ! প্ারচয়পন্র দরকার হয়াীন বলেই, চস্পা ওখানা ইন্দ্রনারায়ণের 
হাতে দেয়ান। টোবলের ওপর ফেলে রেখেছিল । 
কে নিয়ে গেল ওখানা : ষে ওকে অদ্ভুত কাঁবতাটা প্রেজেন্ট করেছে, সেই 
(ক? কি লাভ হবে তার এতে : 
ভাবতে ভাবতে চম্পা আবার বাগানে ফিরে এল । 
কিন্তু সুপর্ণের কাছে যাওয়া গেল না আর। মত্রানী হাত পা নেড়ে 
তাকে তখন কি সব বলছে । মনটা কেমন খিশ্চড়ে গেল চম্পার । 
কেন, সৃপণের সঙ্গে মিন্রানী কথা বলছে বলেই ক। দ্াদন আগে 
সুপর্ণকে ও চিনত ন।, অথচ--কেন এমন হয় ! 
[নিজের ঘরে ফিরে ষাওয়ার পথে সিডির মে মহীতোষ মন্ত্র সঙ্গে দেখা 
হযে গেল চম্পার 
উনি বললেন. কাল রাত্রে আপন!কে যে এনভালপটা দিয়ে এসৌছ, নিশ্চয়ই 
তা আপাঁন খুলে দেখেছেন ও 
ভুলেই গিয়োছিল 5ম্পা । তাই তো--সে খামখানা এখনো বালিশের 
তলায় চাপা পড়ে রয়েছে 
ও তাড়াতাঁড় বলল, একদ্ম ভূলে গিয়োছলাম । এখন গিয়েই দেখে 
নাচ্ছি। 
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--আজ সন্ধ্যা ছটার পর উইল পড়া হবে। আপনি ড্রুইতরুমে উপাস্থত 


থাকবেন । 
চম্পা ঘাড় 


নেড়ে ওপরে উঠে গেল । [নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 


বালিশের তলা থেকে খামটা টেনে বার করল ৷ বেশ একটু উত্তেজনাও বোধ 


করেছে ও। 


খামের মুখটা ছিড়ে ফেলতেই বোরিয়ে এল দুটো পাতলা পিনআপ করা 
কাগজ । একখানা চিঠি। ওকেই লেখা িগি। 
চম্পা পড়তে আরম্ভ করল চাঠখানা । 


প্রিয় চম্পা, 


পি 


এই চিঠিখানা ষখন তুমি পাবে, তখন আমি পৃথিবীতে থাকব 
না। কাজেই লজ্জা সঙ্কোচের আম উধের্ব। তোমার বাবা 
দেবনারায়ণের প্রাত আম আবচার করোছলাম কিনা, সে 
বিচারের প্রশ্ন এখন ওঠে না। তবে আমি একজন সংস্কার-বদ্ধ 
প্রাচীনপন্হণ বাপ হওয়ায় ছেলের উগ্র আধূনিকতাকে সমর্থন 
কারতে পারান । তোমার মাকে বিয়ে করার প্রশ্নে তাই আমি 
মত দিতে পাঁরান। দেবনারায়ণ আমাকে ছেড়ে চলে গেল। 
মতান্তর যে এভাবে ব্যবধানের সমষ্টি করবে তা আমি ভাবিনি । 
আমার ননে হয়েছে আমি কি ভুল করলাম ! অভাব অনটনের 
মধ্যে দেবনারায়ণ নিজের সংসার চালিয়েছে । ওরই মধ্যে 
তোমার জন্ম হয়েছে । আম তার ধৈর্ষের প্রশখসা না করে 
থাকতে পারান। হঠাৎ খবর পেলাম তোমার বাবা মারা 
গেছেন । এ ঘটনা যে আমার বুকে কতবড় ক্ষতের সূন্টি করল 
তা নিশ্চয়ই তোমায় বলে বোঝাতে হযে না। তবে আম 
তোমায় চোখে চোখে রেখোছিলাম । তোমার মা মারা যাবার 
পর তোমার অঙ্জান্তেই আম তোমার কাজের ব্যবস্থা বার বার 
করে দিয়োছ। কাছে তোমাকে আনান- তোমার সামনে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে কেন জানি না সধ্কোচ হয়েছে। আমি 
স্বীকার করাছ--দুনিয়ার লোকের সামনে বুক ফুলিয়ে যা 
বলবার সাহস আমার নেই, চুপি চুপি তাই আম স্বীকার 
করাছ। ভুল আম করেছিলাম । দুটো জবনকে আম নষ্ট 
করেছি। হত্যা করোছ আম তাদের । 

সেই পাপের আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই । আমি তোমার 
কাছে ভিক্ষা চাইছি-তুমি আমায় একটা সৃযোগ দেবে। 
আমার উইলের উল্লেখ তুমি হাঁস মুখে মেনে নেবে--এই 
আমার শেষ প্রার্থনা । 

আরেকটা কথা । আমার একান্ত ইচ্ছে সুপর্ণকে তুমি 
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বিয়ে করবে। ছেলেটিকে আম দশর্ঘ দিন ধরে জানি। সং 
এবং উদার । সে তোমার উপব্যস্ত স্বামখ হবে, এ সম্বন্ধে 


আমার বিন্দুমান্র সন্দেহ নেই । 
আশাীবদিক 
প্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 
১৮৬৫৯ 
মঙ্গের। 
চিঠিখানা আবার পড়ল চম্পা । 


লিখেছেন দাদু । ওবই দাদু। 

চিঠির প্রাতাট. ছরে তাঁর কত অসহায়তা প্রকাশ পেয়েছে। চম্পার চোখ 
ছলছলিয়ে উঠল-_দাদ নিজের ভুলটা, বাবার প্রাত আবচারের কথাটা মে 
মর্মে অনুভব করে গেছেন । 

চ"্পা রাখবে, দাদুর কথা রাখবে । তাঁর পরলোকগত আত্মাকে ও কষ্ট 
দেবে না। কিন্তু- চিঠির শেষ কটা ছন্র? 

নচ্জায় লাল হয়ে উঠল ও। অবশ্য অস্বীকার করে লাভ নেই ॥ সপর্ণ 
ধেন ওর চিন্তার খোরাক হয়ে উঠেছে । যৌবনে পা দেবার পর থেকে নানা 
বিচিত্র পারবেশের মধ্য দিয়ে ওর জীবন এঁগয়ে এসেছে । নানা স্তরের মানুষের 
সঙ্গে মেলামেশা করবার অবকাশ হয়েছে। কিন্তু সুপর্ণর মত একজনও ওর 
চোখে পড়েনি আজ অবধি 

মনটা অদ্ভুত হালকা হয়ে এল চম্পার। প্রথমবার -এই প্রথমবার 
অভুতপূব আনন্দে ওর সারা মন রসাপ্লৃত হয়ে উঠল। 

চম্পা চিঠিখানা খামের মধ্যে পুরে বালিশের তলায় রেখে দিল । 

এখন আর কিছু করবার নেই। তাইতো, আনন্দবাবকে এখনো চিঠিই 
লেখা হয়নি। অত্যন্ত অন্যায় কাজ হয়ে গেছে । সংটকেশ থেকে পাযাডটা বার 
করে আনন্দবাবুকে চিঠি লিখতে বসল । 

সমস্তই পারিৎকার করে লিখল চম্পা । এ বাড়ির সঙ্গে নিজের সম্পকণ্টা 
থেকে, এ বাড়ির লোকেরা ওর সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করছে-_সমস্ত কিছু । 
চিঠিটা একটু বড় হয়ে গেল। তাহোক। 

প্যাডের মধ্যেই কয়েকটা খাম রাখা ছিল৷ তার থেকে একটা নিয়ে ঠিকানা 
লিখে চিঠিটা খামের মধ্যে ভরে মুখ বন্ধ করে দিল। তারপর উঠে গিয়ে 
চম্পা সুইচবোর্ডের একটা বোতাম টিপল। 

মানিউ খানেকের মধ্যেই রাধা ঘরে এল। 

আমায় ডাকছেন দদিজখ ? 

তুমি চিঠি ডাকে দিতে পার ? 

রাধা ঘাড় নাড়ল। 
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_-এ চিঠিটা তাহলে ডাকবাক্সে ফেলে এস । 

রাধা চিঠিটা নিয়ে বেরিয়ে গেল । 

চম্পা জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়াল । আমবাগানটা পরিহ্কার দেখা যাচ্ছে। 
পা যাচ্ছে বাঁধান প্ল্যাটফর্মের উপর বসে আছে মিন্রানী । কি সব বলছে। 
সুপর্ণ সামনে দাঁড়য়ে । 

চম্পার মন ছায়াচ্ছন্ন হয়ে উঠল । 

সৃপর্ণ এ বাড়িতে অনেকাদন আছে। মন্রানীর সঙ্গে তার পাবিচয়ও 
নশ্চয়ই দীর্ঘাদনের । হযত না, ওকথা ভাববে না চম্পা । 

ও সরে এল জানলার কাছ থেকে । 


॥ পাঁচ ॥ 
কাটায় কাটায় ছটা । 
সন্ধ্যা ছটা । 
ড্রইখরুমে একপ্রিত হয়েছেন সকলে । 


রামনারায়ণ, ইদ্দ্রনারায়ণ, রঞ্জন মুখার্জী, মিতান?, জয়ন্ত চৌধুরা, শ্রীনাথ 
পাল, সুপর্ণ ও চম্পা । সকলে ছড়িয়ে বসেছেন । শুধু শ্রীনাথবাবু দাঁড়িয়ে। 
কতাদের সামনে বসতে তাঁর বাধো বাধো ঠেকছে। 

ইন্দ্রনারায়ণ তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন, শ্রীনাথবাব দাঁড়য়ে কেন ? বসুন । 

আজ্ঞে 

_-সত্কোচের কোন কারণ নেই । বসুন । 

শ্রীনাথ পাল বসলেন । 

মহীতোষ মিশ্র ঘরে প্রবেশ কারলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । সকলকে এক নজর 
দথে নিয়ে বললেন, আপনারা সকলে উপস্থিত রয়েছেন। এইবার আম 
আমার মৃত মক্ধেল শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উইল পড়ব । 

ঘরে পারপূর্ণ নীরবতা বিরাজ করছে । 

1মঃ মিত্র নিজের ফোলও ব্যাগটার মধ্যে থেকে একটা শীল কবা থাম বার 
করলেন। তারপর খামের মুখ কেটে উইলটা বার করতে তাঁর [বিলম্ব হল না। 
সকলের 'দকে তাকিয়ে 'নয়ে তানি পড়তে আরম্ভ করলেন__ 

আম শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬ঞ্রীরাক্পনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের পান্ত্র। 
সম্পূর্ণ সঙ্ঞানে এবৎ স্বইচ্ছায় নিজের সোপার্জত সম্পা্ত উইল কারতোঁছ। 
মুঙ্গের জেলায় আমার বিস্তৃত জমিদারণ, মুঙ্গের শহরে আমার ছয়খানি বাড়, 
ব্যাঙ্কের নগদ দশ লক্ষ টাকা ও পণ্চাশ হাজার টাকার গহনা এই উইলের 
আওতায় পাড়বে । 

আমার সমুদয় সম্পান্তর অর্ধেকের মধ্যে, আমার কনিষ্ঠ পত্র শ্রীইন্দ্রনারায়ণ 
টষ্রোপাধ্যায় এক লক্ষ টাকা, বেকাপুরের বাড়খানা ও বিন্দাদেরার দেড়শো 
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বিঘা জাম পাইবে । আমার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা প্রীরামনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় কেন্গার 
বাঁড়িখানা, ১৫ হাজার টাকার গহনা ও মিজরচৌকির একশো বিঘা জাম পাইবে। 
আমার পৌর, ইন্দ্রনারায়ণের কন্যা শ্রীমতশ মিত্রানী চট্টোপাধ্যায়কে দশ হাজার 
টাকার গহনা দেওয়া হইল। আমার বন্ধুপূত্র শ্রীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়কে 
টিকাপ:রের পণ্তাশ বিঘা জাম ও বড়বাজারের বাঁড়খানা দেওয়া হইল । আমাব 
ব্যন্তগত সেরেটারি গ্রাসুপর্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় পঞ্চাশ হাজার টাকা ও তোপখানা 
বাজারের বাঁড়খানা পাইবে । ম্যানেজার শ্রীশ্রীনাথ পাল বিশ হাজার টাকা 
পাইবেন। তিন লক্ষ তিরিশ হাজার টাকা বিহারের দ্ছ ছান্র সাঁমাতকে 
দেওয়া হইল । 

এক অর্ধেক সম্পাত্ত, পাঁচ লক্ষ টাকা, তিনশো [িঘে জীম, পাঁচশ হাজাব 
টাকার গহনা ও কলেজ রোডের বাড়িখানা আমার মৃত জ্যেম্ত পুত্র শ্রীদেবনারারণ 
চট্টোপাধ্যায়ের একমান্র কন্যা শ্রীমতী চম্পা চট্রোপাধ্যায়কে দেওয়া হইল। 

যাঁদ কোন কারণে এই সম্পাত্ত চম্পা চট্টোপাধ্যায় লইতে অস্বীকার করে, 
বা সম্পান্তর আঁধকারণস হইবার পর মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়, উচ্ছগ্খল জীবন 
যাপন করে অথবা কোন আইন ভঙ্গ করে__তাহা হইলে তাহার সমস্ত সম্পাত্ত 
কাঁলকাতার রায়নারায়ণ ট্রাস্টের হস্তে যাইবে । এই নিয়মটি অন্যান্যদের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য হইবে । 

আইন ঘাঁটত সমস্ত বিষয়ের নিষ্পান্ত মেসার্স মিত্র এ্যাপ্ড রে গ্যারি 
আফসের দ্বারাই হইবে । ইহাই আমার 'নিদেশি । 


ভবদ'য় 
শ্রীরাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
রাজনারায়ণ লজ 
৬।১1৫৯ মুঙের 


উইল পড়া শেষ করলেন মহাঁতোষ 'মণ্র । কারুর মুখে কথা নেই । কঃ 
অনেকের মুখেই অসন্তোষের ভাব ফুটে উঠেছে। 

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে চম্পা । দাদু যে ওকে এইভাবে বিরাট ধনা 
করে যাবেন, এ ওর স্বপ্নের অতীত ছিল । বার বার এখন মাকে মনে পড়ছে 
চম্পার। গোটা কতক টাকার জন্যে কত কাঁঠন পারশ্রম তান করতেন। ওর 
চোখ ঝাপসা হয়ে গেল । 

ইন্দ্রনারায়ণই প্রথমে কথা বললেন, আমাদের বসত বাঁড়, এই রাজনারায়ণ 
লজ সম্বন্ধে তো উইলে কিছু উল্লেখ নেই 2 

-এই উইলে অবশ্য উল্লেখ নেই । মিঃ মিন্র বললেন, তবে মারা যাবান 
মাসখানেক আগে আমাকে এই বাঁড় সম্বন্ধে এক 'নদেশশ পত্র পাঠিয়োছলেন। 
তাঁর মত্যুর পর আমি সেখানা রেলেস্ট্র করতে পাঠিয়োছ। এখনো সেখানা 
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[তে না পাওয়ায় সঙ্গে আনা সম্ভব হয়ান। 
_কি নির্দেশ তিনি দিয়োছিলেন ? 
-এখন যারা এ বাঁড়তে আছেন ভাঁবষ্যতেও থাকতে পারবেন । বাঁড়খানা 
বার করা চলবে না এবৎ সংস্কারের ব্যবস্থা সকলকে মিলে করতে হবে । 
রামনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
সকলেই উঠে দাঁড়িয়োছলেন। একে একে সকলে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন: 
চম্পাও নিজের ঘরে ফিরে গেল । 


রের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দ্রুত পায়চারি করছেন রামনারায়ণ ' 
টার মুখ অসম্ভব গম্ভনর দেখাচ্ছে । 

জয়ন্ত চৌধুরী 'নবকি ভাবে একপাশে দাঁড়য়ে । 

-তুমি ভাবতে পার জয়ন্ত--এক সময় বললেন রামনারায়ণ+ আমার কী 

শাচনশয় অবস্থা হল ! দাদার ওপর ভরসা করেই আম ছিলাম । 

_কদ আর করবেন! এখন ষে বাঁড়খানা পেয়েছেন, সেখানা বাক করে 
কছ' 
-ফকিছু লাভ ইবে না। এ তোমাদের কলকাতা নয়। বাঁড়খানার দাম 
খানে খুব জোর হাজার কুড়িক । এই অজ্প টাকায় আমার কি হবে ভাই £ 

-জঁমিটা রয়েছে, তা থেকেও কিছু পেতে পারেন। তাছাড়া পনেরো 
[জার টাকার গয়না, ওটাও আপনাকে হেল.প করবে। 

_সবই যাঁদ আম দিয়ে দেব তাহলে বাকি জীবনটা আমার কাটবে কা 
গাবে ! 

জয়ন্ত চৌধুূরথ বললেন, আপনার দাদা আপনাকে চমৎকারভাবে ঠঁকিয়ে 
গছেন দেখতে পাঁচ্ছ। কিন্তু 

রামনারায়ণ কাতর কণ্ঠে বললেন, উইলের দোহাই দিয়ে আমি তাকে 
তাঁদন আটকে রেখেছিলাম কিন্তু আর তো পারব না। তুমি যা হয় একটা 
পথ আমায় দেখাও । 

-পথ ! পথ একটা বেরুবেই । কিন্তু আমি ভাবাঁছ ওই মেয়োটর কথা । 
ছড়া কাঁথায় শুয়ে যার এতটা কাল কাটল, সে. ঘর কাঁপিয়ে হেসে উঠলেন 
্বন্ত চৌধুরী । 

রামনারায়ণ সোনার 1সগারেটকেশ থেকে একটা [সিগারেট বার করে বললেন, 
* আইডিয়া । জয়ন্ত, তুমি বিয়ে করবে ? 

বিয়ে! আপনার নাতনিকে ? 

মন্দ কি! তুমিও ধনবত বো পাবে আর আঁমও ভরাডুবর হাত থেকে 
ব'চে যাব। ফকিবলঃ 

এক মুহূর্ত চিন্তা করলেন জয়ন্ত চৌধুরী । তারপর বললেন, আমার 
মাপত্তি নেই । চেষ্টা করে দেখুন । 
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সিগারেটটায় আগ্ঘ সংযোগ করলেন রামনারায়ণ। 


ড্রইত্রুম থেকে বেশ কিছুক্ষণ আগে নিজের ঘরে ফিরে এসেছে চম্পা । একট 
অজানা শিহরণ ওকে ক্ষণে ক্ষণে উতলা করে তুলছে । জাবনের উানশটা বছর 
অসম্ভব অনটনের মধ্যে ওর দিন কেটেছে, অথচ চম্পার আজ এত টাকা ! দাদ, 
ওকে টাকার বাঁধনে বেধে গেছেন। 

কিন্তু সুপর্ণ-_দাদহ ওকে কী কঠিন পরাক্ষায় ফেলেছেন । চম্পা কী ভাবে 
-_কাঁ ভাবে ও মেয়েমানূষ হয়ে সহপর্ণর কাছে মুখ ফুটে ওকথা বলবে। 
দাদু কী পারতেন না এ বিষয়ে কাকাকে লিখে যেতে । 

সুপর্ণ এখন কী করছে কে জানে! 

চম্পা দ্বিধাজাঁড়ত পায়ে ঘর থেকে বোিয়ে বারান্দায় এল । 

সুপর্ণর ঘরে আলো জ্বলছে । পদরি ফাঁক দিয়ে আলোর কিছুটা বারান্দায় 
এসে পড়েছে । চম্পা এাগয়ে গেল। এখন কেমন সুপর্ণর প্রাত দার্নবার 
আকর্ষণ অনুভব করে ও । 

একটা সুটকেশ ভালা খোলা অবস্থায় টেবিলের উপর রাখা রয়েছে। 
সপর্ণ জামা-কাপড় গুছিয়ে রাখছে তার মধ্যে । 

দরজার গোড়ায় মদ: শব্দ হতেই ও মুখ ফিরিয়ে দেখল চম্পা পদাঁ ধরে 
দাঁড়য়ে রয়েছে৷ 

ব্স্ত হয়ে উঠল সপর্ণ, ওখানে দাঁড়িয়ে কেন 2 আসুন--আসুন-- 

চম্পা ঘরের মধ্যে এল । 

_সুটকেশ গুছোচ্ছেন 2 কোথাও যাবেন নাক ১ 

_হ্যাঁ। 

--কবে ফিরবেন। 

_-আর ফিরব না। আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি । 

চম্পা ডীদ্বিপ্ন কণ্ঠে বলল, চলে যাচ্ছেন ! কেন 2 এ বাঁড়র উপর আপনারও 
আধকার রয়েছে । 

_-তা আছে । তবে এখানে বসে থেকে কি হবে বলুন ? যে টাকাগুলো 
পাব, কলকাতায় গিয়ে তা দিয়ে ব্যবসা আরম্ভ করলে বরৎ__ 

জীবনে টাকাটাই সব নয় বোধহয় ? 

-_-কিন্তু বেচে থাকতে গেলে টাকার প্রয়োজন তো আছে। 

_-আপনার যাওয়া হবে না। 

. _বিস্তু এ 

কোন কিন্তু নয়। _-অনভ্যন্ত আগ্ছরতা প্রকাশ পেল চম্পার কণ্ঠে 
আপনি যাবেন না । 

বিস্মিত কণ্ঠে সুপর্ণ উত্তর দিল, এখানে থেকে আর আমার লাভ কি? 

_লাভ ! আমাকে এই ভাবে ফেলে চলে যাবেন? এ বাড়ির লোকেরা 
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আমাকে হয়ত বিষ নজরে দেখতে আরম্ভ করেছে । আপনি চলে গেলে কতটা 
অসহায় বোধ করব তা কি ভেবে দেখেছেন £ 
একা হল আজ চম্পার ! নিজের রাশ এখন ও ক নিজেই টেনে রাখতে 
পারছে না ' কয়েক সেকেড অবাক হয়ে চম্পার দিকে তাকিয়ে রইল সংপর্ণ | 
ও যেন কিছু অনুমান করে নেয় । 
_-আমাকেই বা বিশ্বাস করছেন কেন ? আমিও তো-_ 
_- ছোটবেলা থেকে অনেক ঘাটের জল থেয়ে আমায় বড় হতে হয়েছে 
মানুষ দেখলে আম চিনতে পার । বলুন আপনি যাবেন না? 
সুপর্ণ এবার মনাস্থর করে ফেলে । 
-তার আগে একটা কথার পারত্কার উত্তর দেবেন : 
বলুন! 
--আপাঁন রাজনারায়ণবাবুর কোন [চিঠি পেয়েছেন ? 
_পেয়েছি। আপনি জানলেন কি ভাবে £ 
_ আমিও পেয়োছ একখানা : 
এবার অবাক হবার পালা চম্পার। 
-আপাঁন-_ আপনিও পেয়েছেন ! কি লেখা আছে তাতে ১ 
--তাতে লেখা আছে-পার্কার গলায় সৃপর্ণ বলল, রাজনারায়ণবাব 
আমাকে ঘ্নেহ করতেন । [তান আমায় অনেক কিছু লেখার পর শেষে 
লখেছেন__ 
-কি লিখেছেন তান £ 
_এমন একটা কথা লিখেছেন, যা নাক [তান আপনাকেও লিখে 
জানিয়েছেন। কিন্তু সে কথা বলার সাহস আমার নেই । তাই আমি চলে 
যাচ্ছিলাম | 
চম্পা মাথা নত করল । মদুকণ্ঠে বলল, পুরুষ মানূষ হয়ে আপনার 
এত সাহসের অভাব ? 
সুপর্ণ এগিয়ে গেল ওর কাছে । নরম গলায় ডাকল, চম্পা 
_-আপনাদের বোধহয় ডিস্টাব করলাম । 
চমকে দুজনে দরজার দিকে ফিরে দাঁড়াল । মিত্রানী দাঁড়িয়ে সেখানে । 
আবার বলল মিন্রানী, বাবা পাঠালেন। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কাল 
থেকে ক হবে জানবার জন্যে । 
- খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ! সূুপর্ণর গলায় বিস্ময়ের সুর । 
--হ্যাঁ। কাল থেকে সেপারেট ব্যবস্থা করে নিতে হবে। আপাঁন আমাদের 
দিকে খাওয়া-দাওয়া করবেন কিনা বাবা জানতে চেয়েছেন । 
এবার পাঁরজ্কার হল কথাটা সৃপর্ণর কাছে। রাজনারায়ণবাবর আমলে 
সমস্ত সংসারের খরচ তাঁনই বহন করতেন। তানি মারা ষাওয়ার পর, এই 
রায় মাস দুয়েক ধরে সুপর্ণই ওর কাছে থাকা তাঁর টাকা দিয়ে সংসার 
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চাঁলিয়েছে। আজ উইল পড়ার পর অবশ্য এ প্রশ্ন আর ওঠে না। কাজেই-_ 

-আম-- আমার"... 

চম্পার দষ্ট প্রখর হয়ে উঠল। এখন ওর কিসের ভন্ন ! মন্রানীর 
সোঁদনের কথাগৃলো আজও ওর কানে বাজছে । 

ওই উদ্ধত মেয়োটর উপর প্রাতিশোধ নেবার জন্যই যেন চম্পা বলে উঠল, 
সৃপর্ণবাবু আমার বিষয় সম্পর্তি ম্যানেজমেশ্টের ভার নিয়েছেন । ওর সং 
বাবস্থা আমার তরফেই হবে । 

ধমন্রানী সুপর্ণর দিকে বড় বড় চোখ করে তাকাল, তারপর গ্লেষের সঙ্গে 
বলল, আপাঁন কমর পুরুষ । আপনার নতুন চাকার হওয়ায় আমার শুভেচ্ছা 


গ্রহণ করুন । 
কথা-কট।? বলে ও ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 
সুপর্ণ বলল, কী হল এটা ! 
[নিজেকে ভাষণ হাল্কা মনে হচ্ছে চম্পার । ও মৃদু হাসল । 


এছ ॥ 


সুপর্ণর ঘর থেকে বোরয়ে নিজের ঘরে ছোকার মৃথেই চম্পা দেখল রামনারায়ণ 
একটা চেয়ারে বসে রয়েছেন । 
ওকে দেখেই বললেন, তোমার জন্যে কিছুক্ষণ ধরে অপেক্ষা করাছি ভাই। 
চম্পা মদ গলায় বলল, কিছ বলবেন £ 
অল্প একটু হাসলেন রামনারায়ণ । --তোমাকে কিছু বলার কা শেষ 
আছে। তুমি হলে গিয়ে আমার রসের লোক । তবে এখন কোন ঠাট্টার কথা 
নয়- একটা সিরিয়াস কথা বলতে এসোৌছ । 
_বলঃন 2 
_এত দিন তুমি আমাদের চোখের আড়ালে ?ছলে, ক।জেই তোমার সম্বন্ধে 
আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম । এখন তোমার ভালমন্দ সম্বন্ধে আমাদের 
একটা দায়িত্ব রয়েছে । | 
-আপনারা ছাড়া আমার আর কে আছে 2 
গলাটা ঝেড়ে নিয়ে রামনারায়ণ বললেন, খাঁটি কথা । তোমার অর্থের 
দিকের সুচার: ব্যবস্থা দাদা করে গেছেন । কিন্তু অর্থই সব নয়। ওই সঙ্গে 
চাই তোমার আভভাবক। 
_-আঁভভাবক ! 
_হ্যাঁ। মানুষের মৃত্যুর কথা বলা যায় না। আম বা ইচ্দ্রকিন্ত 
চিরকালই তোমার মাথার ওপর থাকব না, তখন-- 
চম্পা বাস্মত কণ্ঠে বলল, আপাঁন ক বলতে চাইছেন দাদু ? 
-আমি তোমার 1বয়ের কথা বলছি ভাই । 


১১৮ 


বিয়ে! কিন্তু 

_ আমার কাছে লঙ্জা কি ভাই ? পাত্র নিবচিন করার দায়িত্ব না হয় 
আমিই নিলাম । 

_কিস্তু আম বলাছলাম--চম্পা নম্র গলায় বলল, আমার বিয়ের ব্যবস্থা 
তিনিই করে গেছেন । 

_কে? দাদা! 

_হ্যাঁ। 

--কি রকম ? 

চম্পা রাজনারায়ণের চিঠিখানা এনে দিল। 

গম্ভীর মুখে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত চিঠিখানা পড়লেন রামনারায়ণ । 
তারপর চম্পাকে ?কছু না বলে ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । 

সিশড়র মুখেই তাঁর সঙ্গে ইন্দ্রনারায়ণের দেখা হল। 

ইন্দ্র প্রশ্ন করলেন, কি হল, ছোটকাকা ? 

তন্তস্বরে রামনারায়ণ বললেন, মেয়েটার কাছে পদে পদে অপমানিত হবার 
সমস্ত ব্যবস্থাই দাদা পাকা করে গেছেন । 

_-অথাঁৎ 

_-তোমাকে তো কাল বললামই--তাছাড়া এটা আমাদের কত'ব্যও চম্পার 
একটা বিয়ের ব্যবস্থা করা । এখন গিয়ে শুনলাম দাদা নিজেই সৃপর্ণর সঙ্গে 
ওর'বিয়ে ঠিক করে গেছেন । 

_-সপর্ণর সঙ্গে 2 আকাশ থেকে পড়লেন ইন্দ্রনারায়ণ ! 

_-তবে আর বলাছ কি 

রামনারায়ণ নিচে নেমে গেলেন । 


হপ্তা খানেক কেটে গেছে। 

বাঁড়র সকলেই জানতে পেরেছেন চম্পা ও সংপর্ণর "বিয়ের কথাটা । 
রাজনারায়ণ নজেই যে এই বয়ে ঠিক করে গেছেন একথাও কারুর অজানা নেই। 

চম্পা নিজেই এখন নিজের গাজেন। সঙ্কোচ ও পরিহার করেছে। 
প্রয়োজন হলে সকলের সামনেই সুপর্ণর সঙ্গে কথা বলে। 

সন্ধ্যা তখন হয় হয়। 

চম্পা ও সুপর্ণর সঙ্গে কথা হচ্ছে চম্পার ঘরে । 

সুপর্ণ বলল, এখানে তোমার অসবিধাটা কিসের আমি বুঝতে পারাছি না ৫ 

_ অসুবিধা কিছুর নয় । কলেজ রোডের বাঁড়তে গিয়েই বাঁদ থাকি, 
তাতেই বা ক এল-গেল বল না। 

- গকন্তু তুম ওখানে থাকবে ক করে? একলা থাকবে নাক? এখন 
নিশ্চয়ই শুধু তুমি আর আম এক বাঁড়তে থাকতে পার না ? 

চম্পা হেসে ফেলল । --তা তোপারই না। তুমি বাপ? ভীষণ অধৈর্য 


৯৯৯১ 


লোক । যাব বলে ক, এখুনি যাব নাকি ! 

রাধা এল ঘরে। 

বলল, 'দাঁদন্লখ, কলকাতা থেকে আপনার সঙ্গে কে দেখা করতে এসেছে। 

কলকাতা থেকে ! 

চম্পা রাধার সঙ্গে নিচে নেমে এল । 

ড্রইৎরুমে একটা কৌচে জড়সড় হয়ে বসে আছেন মামা! বেশ কয়েক বছর 
পরে দেখা হলেও তাঁকে চিনতে কণ্ট হল না চম্পার। তাঁকে দেখেই ওর মন 
বরান্ততে ভরে উঠল । টাকার গন্ধে এসেছেন নিশ্চয়ই । স্বাভাবিক 

-_এই যে মা, খবর পেয়েই তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 

ভ্র-কুণচকে চম্পা বলল, কেন এলেন? আমি তো আপনার অপেক্ষায় 
[ছিলাম না। 

মামা কালচরণ আকাশ থেকে পড়লেন ।--সে কী কথা মা জননী ! তুমি 
হলে আমার একমান্র সহোদরা বোনের একমান্-" :-. 

_থামূুন। কোথায় ছিল আপনার দরদ সৌঁদন, যোৌদন আমি অসহায় 
ভাবে আপনার সাহায্যপ্রাথী ছিলাম ? 

আমতা আমতা করে কালচরণ বললেন, অভাব অনটনের মধ্যে আমার 'দিন 
চলে। আবার একটা নতুন দায়ত্বের বোঝা ঘাড়ে এল মনে করে, সোঁদন 
আম তোমায় কটু কথা বলেছিলাম মা। তবে__ 

এরপর তিনি বিস্তারিত ভাবে চম্পাকে শোনালেন, বিশ বছরের নানা অভাব 
আভযোগের ইতিহাস । 

চম্পা অধৈর্য কণ্ঠে বলল, আমায় এত কথা শুনিয়ে লাভ কী! এখন 
আপাঁন ক বলতে এসেছেন তাই বলুন । 

_বলতে খুবই সঙ্কোচ হচ্ছে মা। কট বলে 'গয়ে- 

_বলতে যখন এসেছেন তখন আর সঙ্কোচ করে লাভ কা! 

_ হ্যাঁ, হ্যাঁ এই বাঁলি। বড় মেয়েটার বিয়ে যাহোক করে দিয়েছি । এখন 
ভাবনা তার পরেরাটকে নিয়ে । তাকে যে পার করতে পারব সে ভরসা আমার 
নেই । এখন "- 

চম্পা নার্ধকার গলায় বলল, তার বিয়ের ব্যবস্থা করুূন। যাঁদ কোন 
সাহায্যের প্রয়োজন হয় আমি করব । 

_সৈতোজানই। সেই ভরসায় তো তোমার কাছে আসা । সাহাষাই 
বাদ করতে চাও তাহলে আমার কষ্জাকে নিজের কাছেই রাখ না। 

_-কৃষ্া, মানে- 

--আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি । বাইরে বারান্দায় সে অপেক্ষা 
করছে। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যায় চম্পা । 

-পাকাপোন্ত ব্যবস্থা সব করেই এসেছেন দেখাছ। বেশ, সে আমার 
কাছেই থাকবে । তবে আপনার থাকা চলবে না। ভবিষ্যতে আপাঁন আমার 
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কাছে আসবেন শা-একথা যাঁদ দিতে পারেন - 

[বনয়ে ভেঙ্গে পড়লেন কালচরণ ॥ বললেন, তাই হবে মা। তুম $ষ্ণাকে 
নঙ্গের কাছে রাখবে । তাকে পান্হ্থ কধবে-এহাডা আমার আর কোন 
মনরোর নেই । 

রাধাকে নির্দেশ দিল চম্পা বুষ্যাকে ডেকে আনবাব জনো ? 

কৃষ্ণা ঘবে এল । নাম কৃষণ হলেও দায়েব বডে গৌরী চেখনহখেব 
'কটা শ্রী আছে । পমনপ বছর সতেরো হবে। 

চম্পার খারাপ লাগল না বৃধাকে। 
ও উঠে গয়ে তাৰ হাঙ পরে একটা কোচে তাবে, বসাল। 


/য়েবাঁদন 'পার হয়েছে আরো । 
কৃধযা চমতকার ভাবে মানয়ে নিয়েছে চম্পাব সপে । 
শুধু স্পণণকে দেখলে সে কেমন যেন হযে যায | লঙঙায় শনখ তুলতে 
বেনা। 
আজ একটা গাডেন পাটিব আয়োজন ঝণেছেন ইন্দনাবায়ণ | 
একঘেয়ে গ।বনখ্বাধার ও পর কু ?বাচিন আনাই হল এই পাট উদ্দেশ) | 
ওয়া-দাওয়ার খপঢ অবশ) সশস্তই ইশ্ছনারায়ণের |) তবে কাট স ব্যবস্থা 
য়ছে ৯মপার কলেজ বোডের বাড়তে । কাব্ণ এই বাওখাণা শহরের 
ঢাল।হল খেকে বাহরে এবৎ লাগান ও পন্নুল আছে । 
বেকধাস্ট পেরেই সকলে কনেজ ত্রোডের লাঢতে গম়্ে উপাত্ত হলেন! 
'াতোন নন আছেন খুপেবে । আইনধ্টভ পশন্ত গোলনাল টে না 
ওয় পর্ণন্ত তাঁব নডধার উপায় নেহ। 
বাড়টা এতীদ্দন তালা বলাই ছল । কাল ৩ ৪ভে গন্ছে পাঁবিত্ধার কব 
যে মাত! খাওয়া-দাওয়ার এলাহি ব্যবধা হচ্ছে । পুজন শাডুবকে সঙ্গে 
য়ে চাবলতাদেবী স্বয়ং সমস্ত আয়োতনে [৩ বয়েছেশ | 
চম্পা একবার তাবে বলোছিল, ক।কন।, আম বনু আপনার সে 
নাঘবেই থাকি। কাজেব সাহায্য হবে। 
হেসে চাবুলতা বলেছিলেন, শামা । তোমানে। আব নাঃ11খবে বন্দী 
কতে হবেনা । তাছাড়া উননের তাত দেখ তো « 
-আপনার তাতে কণ্ট হচ্চে না -আমারই বুঝ গত কণ্ট হবে . 
পাগল মেয়ে । আম হপম বুড়োহাবড়া শাণ'য । আগদনেব তা 
সওয়া। তুম কেন মথ্যে কট ঝরবে মা। মাও গপ্পপল্প করগে যাও । 
অগত্যা পুকুরের ধারে গিয়ে বসল চম্পা ৷ কুঁমযাকে ডেকে নিল। 
সুপর্ণ আগে থেকেই ছিল ওখানে ৷ কুষ্ণা দূরত্ব বজায় রেখে বসেছে । 
পার আর তার পরনে একই ধরনের শাঁঢ়। কাল বাজারে গিয়েছিল চম্পা । 
ই কেনা-কাটা করেছে । এই শাড়ি দুটোও কিনেছে কাল । 
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একথা-সেকথার পর চম্পা ও সূপর্ণের আলোচনার মোড় নিল, হঠাং 
ইন্দ্রনারায়ণ এই পার্টর আয়োজন করলেন কেন? 

একসময় কৃষ্ণা উঠে গেছে ওরা খেয়াল করোন । 

হঠাৎ সংপর্ণ 'রস্টওয়াচের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি একটু বস। আমি 
মানিট পাঁচেকের মধ্যে আসাছ। 

--কোথায় যাবে ? 

_একজনকে গোটাকতক কথা বলে আসাছ। 

-আমি আর বসব না। আমি বরৎ কাকার সঙ্গে গিয়ে গল্প করি। ওরা 
দুজনেই ঘাসের ওপর থেকে উঠে পড়ল । 


॥ সাত ॥ 


প্রথমে ব্যাপারটা ধরা পড়োন । 
ধরা পড়ল খাবার সময় । 
অনেকেই লক্ষ্য করলেন, সকলেই খাওয়ার টেবিলে উপাস্থত- শুধু কৃষ্ণ 
সেখানে নেই । 
এ নিয়ে মাথা ঘামাবার অবশ্য কিছু ছিল না। হয়ত হঠাৎ শরীর খারাপ 
হয়ে পড়ায় সে খেতে আসোন । 
তবু চিন্তত হল চম্পা । শরীর খারাপ হয়েছে অথচ কৃষ্ধা ওকে কিছ 
জানাল না। এরকম অবিশ্বাস্য ব্যাপার তো ঘটতে পারে না। 
খাওয়া-দাওয়ার পর ?ক্তু ঘটনাটা সাঁত্যই জাটল হয়ে উঠল । 
সারা বাঁড় তন্ন তন্ন করে খ"জেও কৃষ্কাকে পাওয়া গেল না। 
কোথায় গেল কৃষ্ণ ? 
সে এখানকার কিছুভেই পারাচিত নয়। বাইরের কারুর সঙ্গে তার ব্যান্তগত 
পারচয় নেই । কাজেই বাড়ির বাইরে যে সে কোথাও যেতে পারে, এরকম 
সম্ভাবনাকে প্রশ্থয় দেবার মত কোন জোরাল যুক্তিও নেই । 
তবু বাঁড়র চতীর্দকে অনুসন্ধান করা হল । 
ফলাফলে কোন তারতম্য ঘটল না। সারাদিনের মধ্যে কোনই সন্ধান 
গাওয়া গেল না কৃষার । সকলে বশেষ 'চাস্তত হয়ে পড়লেন । 
রামনারায়ণ বললেন, আমার মনে হয় আর কাল বিলম্ব না করে পুলিশে 
খবর দেওয়াই ভাল । 
--ছোটকাকার সঙ্গে আম একমত । ইন্দ্রনারায়ণ সমর্থন জানালেন । 
পলশে খবর দেওয়া হল । 
পুলিশের পক্ষ থেকে আবার নতুন করে খোঁজাখশঁজর পালা আরম্ভ হল 
'কোন হদিসই পাওয়া গেল না তার সোঁদন। তবে শেষ পর্যস্ত তার সম্ধান 
পাওয়া গেল পরের দন বেলা দশটার পর। 


| 
] 
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কলেজ রোড সোজা কলেজ পেরিয়ে, পাঁচ নম্বর গুমটি পার হয়ে অথাৎ 
রেল লাইন টপকে নির্জন, প্রায় জঙ্গলের কাছাকাছি একটা ঝোপের মধ্যে 
কৃষ্ণাকে পাওয়া গেল। 

মুখ গণজড়ে পড়ে আছে দেহটা । 

প্রাণ নেই। 

মারা গেছে অনেক আগেই । সারা শরণরে হিম কাঁঠনতা। 

জনৈক গ্রাম্য লোক ওই পথ দিয়ে আসাঁছল শহরে । তারই চোখে পড়ে 
ম তদেহটা প্রথমে । সেই বাদ্ধমানের মত পুলিশে খবর দেয় । 

ম.তদেহ বয়ে আনা হল থানায় । রাখনারায়ণদের সকলেই সনান্ত করলেন 
কৃষ্ণাকে। 

চম্পা ভয়ে ভাবনায় একেবারে 'মইয়ে পড়েছে। ওর অনঃরোধেই ইন্দ্রনারায়ণ 
বললেন, আপনারা অনুমাতি করলে আমরা মতদেহ নয়ে ?গয়ে সংকারের 
বাবস্থা করতে পার। 

_-তাতো সম্ভব নয় ।- ডেপুটি সৃপারনটেণ্ডেন্ট কুলদীপ মেহরা 
সেখানে উপাস্থত ছিলেন। তান বললেন, আম দুঠখত । আমরা অনুমান 
করাছ এটা একটা মাডার। ডেড-বাঁড পোস্টমর্টমে পাঠাতে হবে। 

-মাডরি 1! কথাটা এক সঙ্গে অনেকেই উচ্চারণ করলেন । 

_-বাঁড যে ভাবে পড়োছল এবৎ চতুর্দকের যা সিচুয়েশান তাতে আমাদের 
ওই কথাই মনে হচ্ছে । মিঃ মেহরাই কথাটা বললেন । 

জয়ন্ত চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, শরীরে আঘাতের চিহ রয়েছে, ওতেই ক 

_বলতে পারাছ না। পোস্টমটর্মের পরই সমস্ত বুঝতে পারা যাবে । 
এখন আপনারা আসন । আম সময় মত খবর দেব। 


নকলের মনেই এক প্রশ্ন, কৃষ্ণা খুন হয়েছে। 

কে এই কাজ করল £ কিসের স্বার্থে £ 

চম্পা ভাবতে ভাবতে প্রায় পাগল হয়ে উঠল ॥ কণ উত্তর ও দেবে 
কালখ্চরণকে 1 চম্পাকে সান্ত্বনা দেবার মত ভাষা সৃপর্ণ খজে পায় না। 

1বরাট রাজনারায়ণ লজ উৎকণ্ঠায় থমথম করছে । 

পরের দিন পম্ধার পর কুলদীপ মেহরা এলেন । 

ড্রইৎরুমে ডাকালেন সকলকে । 

তারপর বললেন, আমাদের অনুমানই সত্য প্রমাণিত হয়েছে । কৃষ্ণাদেবধ 
সবশ্য ঠিক কী ভাবে মারা গেছেন, এখনো বুঝতে পারা যায়াঁন । তবে তান 
যে খুন হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । তাঁর দেহে বিষ বা ওই ধরনের 
কছ না পাওয়া গেলেও, তাঁকে যে শ্বাসরুদ্ধ করে হত্যা করা হয়েছে, সে 
সম্বন্ধে ডান্তাররা প্রায় একমত । 

কারুর মুখে কথা নেই । সকলেই নিবকি। 
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মেহরা আবার বললেন, আমরা এবার এই হত্যার তদন্ত আরম্ভ করব 
আপনাদের পর্ণ সহযোগিতা চাই । 

রামনারায়ণ বললেন, আমার মনে হয় সকলেই এ ব্যাপারে সাহাযা 
করবেন । আঁম শুধু ভাবাঁছ মেয়েটা এভাবে মারা পড়ল কেন ? 

_তারই অনুসন্ধান করতে হবে মিঃ চ্যাটার্জ। ভাল কথা, এটা বি 
আপনাদের মণ্যে কারুর- দেখুন তো ? 

[মঃ মেহরা একটা কাফলিঙ্ক তুলে ধরলেন । 

সোনার কাফলিঙ্ক। একদিকে রু-মিনের ওপর সোনালি অক্ষরে 'এস 
লেখা রয়েছে। 

--এটা পাওয়া গেছে মৃতদেহের কাছেই । আমরা এটাকে বড় রকম সঃ 

বলে মনে করাছ। 

চম্পার মুখ ভয়ে [ববর্ণ হয়ে উঠল । কারণ-__ 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, আমাদের চুপ করে থাকাটা ঠিক হচ্ছে না। ওটি সম্বন্ধে 
যাঁদ কারুর 1কছু জানা থাকে, তাহলে পরিচ্কার করে বলে ফেলাই ভাল । 

রঞ্জন মুখাঁর্জ এবার বললেন, আমি সত্যের খাতিরে বলতে বাধ্য হচ্ছ, 
ওই কাফাঁলঙকখানা আম সূপর্ণবাব্‌কে ব্যবহার করতে দেখোছ । তাছাড়া 
“এস' অক্ষরাটও তারই নামের প্রথম অক্ষর ৷ 

-সুপর্ণবাবু ! তান কে ? 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, দাদার প্রাইভেট সেকেটা'রি ছিল। 

কুলদীপু মেহরা বললেন, কার নাম সুপর্ণবাবু 2? আম তাঁর সঙ্গে কথা 
বলতে চাহ । 

কিত্ু সুপর্ণকে পাওয়া গেল না ঘরে | 

এমনাঁকি সারা বাঁড় খখজেও পাওয়া গেল না। 

মিঃ মেহরা থানায় ফেরার আগে বলে গেলেন, সংপর্ণবাধু ফিরে একে 
তাঁকে যেন থানায় প্াাচিয়ে দেওয়া হয়। 


কন দদনের মধ্যেও সুপণ-কে রাজনারায়ণ লঞ্জে ফরতে দেখা গেল না। 

চম্পা ভাবনায় অস্থির হয়ে উল । 

তৃতীয় দন পালস এসে সুপর্ণর ঘর সাচ করল । 

সন্দেহজনক িছু পাওয়া না গেলেও জামাকাপড়, টুথবরাস ইত্যাঁদ 
রোগঝার প্রয়োজননয় ।জনিসগুলি ঘরে দেখা গেল না । 

সমস্ত দেখে শুনে ইন্সপেক্টর লালচাঁদ বললেন, পাখা উড়ে গেছে । 

জয়ও চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, অথাৎ ? 

--আমরা সন্দেহ করোছ বুঝতে পেরেই ভদ্রলোক সরে পড়েছেন । এখন 
তাঁকে হাতে পাওয়া বেশ কণ্টকর হবে ॥ 

না, না একথা 'বশ্বাস হয় ন। চম্পার। সংপর্ণ একাজ করতে পারে না। 
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কেন ও কৃষ্ণাকে ওর স্বার্থ কি ? 
তবে-- 
সুপর্ণ গেল কোথায়? কেন গেল? 
সারাটা দিন ছটফট করে কাটল চম্পার। 
মিত্রানী দর থেকে ওকে বার কতক দেখে গেছে! তার চোখে আর 
টষকাতর ভাব নেই বরং পাঁরবর্তে কিছুটা অনুকম্পাই ঝরে পড়ছে । 
কী করবে চম্পা । কৃষ্ণা মারা যাওয়াতেই ও আখমরা হয়ে পড়োছিল, 
আবার সৃপর্ণ_যার ওপর ও সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছে-- 
পুলিশের হাত থেকে বাঁচাতে হবে সংপর্ণকে' কিন্তু ওই ঝোপের মধ্যে 
নতদেহের কাছে ওর কাফলিজ্কটা গেল ক? ভাবে ! 
কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । 
চম্পা ঘর থেকে বেরিয়ে রাজনারায়ণবাবূর আঁফস ঘরে এল। টোবলের 
ওপর রাখা টোলিফোনের কাছে গেল ও । এই ঘরে টেলিফোন আছে আগেই 
শুনেছিল সুপর্ণর মুখে । 
চম্পা 'রাসভারটা তুলে নিয়ে এক্সচেঞজকে অনুরোধ করল, টাউন থানার 
সঙ্গে সংযোগ ঘাঁটয়ে দিতে । কিন্তু কানেক্সান পাবার আগেই রাসভারটা 
নামিয়ে রাখল ও। 
ফোনে আর কতটুকু কথা হবে । কুলদশপ মেহরার সঙ্গে সরাসাঁর দেখা 
করবে চম্পা । | 
ও কাউকে কিছ না জানিয়ে, রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে এসে, একটা 
রক্সায় চেপে বসল । টাউন থানায় যাবার নির্দেশ দিল চালককে । থানায় 
এসে একজন কনস্টেবল্রে কাছে জানতে চাইল মঃ মেহরা আছেন কিনা । 
সৌভাগ্যক্রমে তান আঁফসেই ছিলেন ৷ সংবাদ পেয়ে স্বয়ৎ এসে ওকে নয়ে 
গেলেন নিজের আঁফস ঘরে । এই ধনবতা মাঁহলাটির পরিচয় ফুলদীপ মেহরার 
অজানা ছিল না। তান মহশীতোষ মিত্রের মুখ থেকে সবিস্তারে শুনোছলেন 
সমস্ত কথা । 
_বসুন। বসুন মিস চ্যাটার্জ। 
চেয়ারে বসতে বসতে চম্পা বলল, সুপর্ণবাবুর কোন সন্ধান পাওয়া গেছে? 
__না, তবে খোঁজাখশজ হচ্ছে । 
-_তাঁর কাফাঁলঙ্কটা ওখানে পাওয়া গেছে বলেই যে তানি হত্যাকারী, এ 
ধারনা আপনারা করছেন কেন ? 
মদ গলায় মেহরা বললেন, করতাম না, যাঁদ না তান পাঁলয়ে যেতেন। 
কিন্তু আন আপনাদের ধারনার উপর বিশ্বাস রাখতে পারছি না। 
-আমি আপনার মানাসক অবস্থা বুঝতে পারাছ। আর এও বুঝতে 
পারছি আপাঁন আমাদের ওপর আস্থা রাখতে পারছেন না। এক্ষেত্রে 
এক্ষেত্রে ক বলুন 2 চম্পা বলল । 


১৯৫ 


_ আপনি প্রয়োজন বোধ করলে প্রাইভেট এনকোয়ারি করাতে পারেন । 

প্রাইভেট এন্কোয়ার £ 

কুলদপ মেহরা গলাটা ঝেড়ে নিয়ে বললেন, সংপর্ণবাবুর জন্যে আপনার 
উদ্বেগ কতখাঁন, তা আমার অজানা নেই । তাই বলাঁছ পুলিশের লোক 
হয়েও বলা, আমাদের হাতে কেসটা একটু টিলেতালেই এগুবে । তার 
চেয়ে 

--কিন্ত আম তো- 

_সে জন্যে চিন্তা করবেন না। আমি একজন বেসরকার গোয়েন্দার 
সন্ধান দিচ্ছি । উপযুক্ত লোক । 'নশ্চয়ই নাম শুনে থাকবেন বাসব ব্যানার ? 

এনাম শ;নেছে চম্পা । খবর-কাগঙ্জের দৌলতে তাঁর তীক্ষয প্রাতভার 
কথা ওর অজানা নয়। কুলদশপ মেহরার কাছ থেকে বাসবের ঠিকানাটা ও 
নিয়ে নিল। ঠিকানার সঙ্গে ফোন নম্বরও দিলেন তান । 

বাঁড় ফিরেই উ্াঙক-কল বৃক করল চম্পা । 


ধোঁয়ার কু"ডলী রিৎ-এর আকারে উপরের দিকে উঠে চলেছে। 

সন্ধ্যা নেমেছে অনেক আগেই । 

বাসব একাগ্র মনে সিগারেটের ধোঁয়ায় রিৎ রচনায় ব্যাপত রয়েছে । শৈবাল 
বসে আছে ঠিক ওরই সামনে আরেকটা কোচে। কারুর মুখে কথা নেই। 
শৈবাল একটা পাকা ?নয়ে নাড়াচাড়া করছে । 

এই সময় দেওয়াল ঘাঁড়টায় সশব্দে সাতটা বাজল । 

বাসব সিগারেটের টুকরোটা আনসট্রেতে ফেলতে ফেলতে বলল, কি এত মন 
দিয়ে পড়ছ ডান্তার ? 

শৈবাল পান্রকাটা একপাশে সাঁরয়ে রেখে বলল, আন্তজাতিক পাঁরীস্থিতর 
ওপর চমৎকার একটা প্রবন্ধ বোরয়েছে_ দেখছিলাম পড়ে । 

পড়ে কি দেখলে 2 লেখক কি বলছে চেয়েছেন উপস্থিত বিশ্বের রাজনোতিক 
পারস্থিত খুবই গোলমেলে ? 

তা গোলমেলে বইকী । পাঁথবীর চাঁরাদকে এখন কা হয় কন হয় ভাব। 

বাসব কোচ ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। বলল, শেষ পর্যন্ত যে কী হবে তা 
আমি জানি। 

সাগ্রহে শৈবাল প্রশ্ন করল কি হবে 2 

বাসব হোয়াটনটের দিকে এঁগয়ে গেল ॥ হোয়াটনটের ওপরে সগারেটের 
কৌটটা রাষা ছিল। তার থেকে একটা সিগারেট তুলে নিয়ে আগ্মসথযোগ 
করল ও। তারপর দপর্ঘ একটা সুখটান দিয়ে বলল, কিছুই হবে না । পাঁথবীর 
দুধারের দুই শন্তমান দেশ বড় বড় বুলি কপচে বাজার গরম করে রাখবে । 
এই ভাব চলবে. তুমি দেখে নিও । 

শৈবাল আর কিছু বলল না। 


১৬ 


আবার নীরবতা নেমে এল ঘরের মধ্যে 

কথা যেন ওদের হারিয়ে গেছে। 

একটানা দিনের পর দিন কত গল্প করা যেতে পারে । বেশ কিছু দিন 
ব্কার বসে আছে বাসব। হাতে কোন কাজ নেই, কাজেই *শবালের সঙ্গে 
কথার জালবোনা ছাড়া আর উপায় কী ।- 

এক সময় আবার বাসবই নঈরবতা ভঙ্গ করল, ডান্তার ; 

মদ; হেসে শৈবাল বলল, অনুমান করে নিতে কষ্ট হচ্ছে না, তোমার 
ধর্যের বাঁধ ভেঙ্গে পড়তে আর খুব দেরি নেই । 

_-স্বাভাবক ৷ কতাঁদন ধরে সম্পূর্ণ বেকার বসে আছি বল তো । কিন্তু 
সাম ভাবাছ-_ 

-কি ভাবছ ? 

ভাবছি, দেশের অসাধ্‌ লোকেরা কি সব সাধু হয়ে গেল 2 অবশ্য এ 
[বই সুলক্ষণ। কিন্তু এই সুলক্ষণের ধান্কায় আমাদের মত অধম জনেদের যে 
মার পেট চলে না। 

শৈবাল কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু বলা আর হল না। টোলিফোন বেজে 
উঠল এই সময় । প্রা্ক-সিগন্যাল-_! 

বাসব 'রিসিভারটা তুলে নিল- হ্যালো -- 

অপারেটারের গলা পাওয়া গেল, ট্রাঙককল প্লিজ -মুঙ্গের হিয়ার 


॥ আট ॥ 


কালের ট্রেনেই মুঙ্গের এসেছে বাসব। 

সঙ্গে শৈবাল আছে । ওরা অবশ্য রাজনারায়ণ লজে নামেনি। নেমেছে 
ধবালের শ্বশুরালয়ে । 

এই বেসরকারি তদন্তের অনুমাতি পুলিশের কাছে নিয়ে রেখেছে চম্পা । 
জেই ওদিক থেকে কোন অসবিধা নেই । 

বাব রাজনারায়ণ লজের প্রত্যেকের সঙ্গে পরাচিত হল । ওর আগমনে 
টাঁদের মনো ভাবটা চিক বুঝতে পারা গেল না। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে থানায় গেল । 
টপদীপ মেহরা আফসেই ছিলেন । ওদের দেখে তান প্রায় আনন্দে চিৎকার 
রে উঠলেন । 

মূদু হেসে বাসব বলল, প্রায় দু'বছর পরে দেখা, কি বলেন মিঃ মেহরা ? 

_-ভাগ্যিস আপনার ঠিকানাটা আমার কাছে ছিল, তাই আপনাকে আবার 
টনে আনতে পারলাম । 

-আমি তো ভেবোছিলাম, আপনার সঙ্গে আর দেখা হবে না। 

_-তিন বছর করে এক এক জায়গায় আমাদের পোঁস্টৎ । এখনো আছ 
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মুঙ্গেরে এক বছর ৷ 

এরপর কাজের কথা আরম্ভ হল। | 

কথা প্রসঙ্গে মিঃ মেহরা বললেন, এই মাডারের মধ্যে একটা জিনিস অত্য২| 
পার্কার। হত্যাকার অন্য কোথাও হত্যা করে বাঁডটা বয়ে এনে ওই ঝোপের 
মধ্যে ফেলে এসৌছিল ৷ 

--আপাঁন এই সিদ্ধান্ত করছেন কেন? বাসব প্রশ্ন করল । 

কারণ, যেখানে লোক চলাচল রয়েছে, এ রকম একটা জায়গায় খুন কর 
বেশ বাদক । শুধু আমি বুঝতে পারাঁছ না, বাঁডটা ওখানে বয়ে নিয়ে 
যাবার অর্থ কি? 

---পোস্টমর্টমের রিপোর্ট রোড নাক? আম একবার দেখতে চাই 
(রিপোর্টখানা আনালেন মিঃ মেহরা । 

বাসব মনোধোগ দিয়ে পড়ল । প্রথমে বাঁদকের কাঁধের ওপর শক্ত কিছ, 
দিয়ে আঘাত করা হয়েছে । কারণ কাঁধের হাড় এক জায়গায় ভেঙ্গে গেছে 
তারপর খ্বাসর,দধ করে হত্যা করা হয়েছে । কিন্তু গলায় আঙ্গুল বা অন্য কোন 
চাপের দাগ নেই। সার্জন আরো জানিয়েছেন, মৃত্যু হয়েছে সকাল সাড়ে নটা | 
থেকে এগারোটার মধ্যে । 

বাসব অন্যমনস্ক ভাবে 'রপোর্টখানা নামিয়ে রাখলেন । 

--কি দেখলেন ? 

_এখন মতামত প্রকাশ করাটা ঠক হবে না। আচ্ছা, আমরা এখন | 
উঠলাম মঃ মেহরা । আবার দেখা হবে | 

টাউন থানার বাইরে এসে ওরা একটা রিক্সা করে সোজা চলে এল রাজ্নারাম়ণ 

সে। সকলেই তখন যে যার ঘরে । 

খবর পেয়েই চম্পা নিচে নেমে এল্‌। 

বাসব বলল, আপনাকে এ সময় বিরন্তড করলাম, কিছ, মনে করবেন না। 

--মনে আর কী করব । এই বপদে আপাঁন আমায় সাহাষা করবে" 
বলেই তো আপনাকে ডেকে আনলাম 'মঃ ব্যানার । 

বাসব এসেই মোটামহট ঘটনাটা শুনোছল । 

ও পাঁরৎকার গলায় বলল, বিপদটা কোন দিক থেকে ? আপনার মামাতো | 
বোন ।নহত হয়েছেন বলে, না সংপর্ণবাবুকে পাওয়া যাচ্ছে না বলে ? 

চম্পা নত মুখে বলল, দুটো বাপারই আমাকে সমান ভাঁবয়ে তুলেছে। 

-_এবার গোটাকতব প্রশ্ন আপনাকে আম করব । তার সাঠক উত্তর দেবেন | 
এই আমার অনুরোধ । 

বলুন ? 

--দুঘঘটনার দন শেব আপনি কৃঞ্াদেবকে কখন দেখেন ? 

--নটা আন্দাজ সময় । আম সুপর্ণবাবু আর কৃষ্ণা কলেজ রোডের 
বাড়ির পুকুরের পাড়ে বসেছিলাম । কুষ্া এক সময় উঠে গেল। তারপর 
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আর তাকে জীবিত অবস্থায় দোখান। 

_-কৃফ্াদেবী উঠে যাবার কতক্ষণ পরে আপনারা ওখান থেকে উঠোছলেন : 

_-কিছুক্ষণের মধ্যেই । সংপর্ণবাবুর কী একটা কাজ ছিল। উী্ি 
উঠলেন_ আমিও উঠে পড়লাম । 

_-আচ্ছা সিস- চ্যাটার্জ, কতক্ষণ পরে আবার আপনার সপর্ণবাবূর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল ? 

যতদুর মনে পড়ছে ঘণ্টা দেড়েক পরে। 

_-সুপর্ণবাঝূর পরনে কি জামাকাপড় ছিল মনে আছে ? 

বাঁস্মত কণ্ঠে চম্পা বলল, সাদা ট্রাউজার আর রু-ফ্রাইৎ সার্ট । 

_-আপাঁন এ বাড়তে প্রথম দিন পা দেওয়ার পর থেকে সুপর্ণবাবু অদশ্য 
হওয়া পর্যন্ত, যে সমস্ত ঘটনা ঘটেছে, অনগ্রহ করে আমায় বলুন ? 

চম্পা একে একে সমস্ত কিছু বলে গেল। কোন কথা বাদ দিল না। 
এখন লঙ্জা করার সময় নয় । 

বাসব সমস্ত শুনে বলল, আপাঁন কাবতা লেখা ষে কাগজটা পেয়েছেন, 
সেটা আমায় এনে দন । 

চম্পা ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

বাসব প্রশ্ন করল, ডান্তার, কি বুঝলে ? 

শৈবাল বলল, বিশেষ কিছ বৃঝিন । তবে হঠাৎ এতগুলো টাকা পেলে 
ঘানুষ যে রকম প্রাউডি হয়ে ওচে ; তদ্রমাহলার তেমন কোন কমপ্লেক্স আসৌন 
বলেই মনে হচ্ছে । 

-আরেকটা 'জনিস কথাবাত়ি ; হাবেভাবে পরিজ্কার বৃঝতে পারা যাচ্ছে 
ভদ্ুমাহলা সংপর্ণবাবুকে দারণ ভাবে ভালবেসে ফেলেছেন । 

চম্পা 'চাঙিখানা হাতে করে ফিরে এল । বাসব ওর হাত থেকে সেখানা 
নিয়ে বলল, ধন্যবাদ 'মিপ- চ্যাটারজ । এখন আমরা চলি আবার আসব । 

রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে বাসব ও শৈবাল একটা রিক্সা ডাকল । 
টরক্সাওয়ালার সঙ্গে কথা কয়ে জানা গেল, সে জানে সম্প্রতি কোথায় একজন 
বাঙ্গালগ মাহলা খুন হয়েছেন । 

না জানার কথা নয়। মুঙ্গের ছোট শহর। এই খুনের বাপার নিয়ে 
চাঁরধারে প্রচুর হৈ চৈ পড়ে গেছে। 

বাসব রিক্সায় উঠে বসেছে শৈবাল উঠতে যাচ্ছে এমন সময় তার নজরে 
পড়ল, রাজনারায়ণ লজের দোতলার একটা জানলার ওপর । কে যেন ভাদের 
[নরীক্ষণ করাল, এবার জানলাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

শৈবাল ভাড়াতাড় রক্সায় উঠে বসে বলল, ওহে _ 

--দোতলার একটা জানলা 'দিয়ে আমাদের কেউ লক্ষ্য করাঁছল এই তো । 
তা আম জান ডান্তার । 

_কিন্তু আমরা কি খুব দর্শনীয় ? 
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দর্শনীয় না হলেও ভীতকর হতে পারি। আম এও জানি, যখন 
আমরা ড্রইত্রুগমে বসে চম্পাদেবীর সঙ্গে কথা বলছিলাম তখনও ওই অদশ্য- 
দর্শকাট আমাদের দর্শন করে ধন্য হয়োছিলেন । 

-বল কি? 

বাসব মদন হাসল শুধু । 

রিক্সা তখন দ্রুত বেগে এগয়ে চলেছে । 

মিনিট কৃুঁড়িক লাগল প্রায় নাট স্থানে পেছাতে। 

লোকালয় থেকে দূরে নির্জন এক পাঁরবেশ। এ'কে-বে'কে পিচঢালা- 
পথটা চলে গেছে চোখের আড়ালে । পথের দুপাশে ঝোপের সমারোহ ! 
দরে কুচকুচে কালো রৎ-এর পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে । 

রিক্সা যেখানে থেমোছল, তার হাত দশেক দূরেই একজন কনস্টেবল 
দাঁড়য়ে। ওরা এগয়ে গেল সৌঁদকে । 

কনস্টেবলাট বাসবের নাম শুনেই সসম্দ্রমে সরে দাঁড়াল । বুঝতে পারা 
গেল কুলদীপ আগে থেকেই নরেশ 'দিয়ে রেখোছলেন। 

বাসব তাকে প্রশ্ন করল, এই ঝোপের মধ্যেই ?ি মৃতদেহ পড়েছিল " 

"আজ্ঞে হ্যাঁ? 

ঝোপটি বেশ বড় এবং ঘন। খুব ছোট ছোট কতগুলো শালগাছের 
উপর নাম না-জানা লতা ছেয়ে ঝোপের সাষ্ট করেছে । ভেতরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন 
প্রায় । তবে ঝোপের ভেতরের আয়তনটা ছোট নয় । জনচারেক লোক বেশ 
'আারামে বসতে পারে । 

বাসব শরীরটাকে ঝখকয়ে ঝোপের মধ্যে টুকে পড়ল । 

স'্যাতস'াতে মাটির ওপরে শুকনো ও আধশুকনো পাতা ছড়িয়ে রয়েছে 
অজন্ন ৷ ও পকেট থেকে পোন্সিল টর্চটা বার করে বোতাম টিপল । আলোকিত 
হয়ে উঠল জায়গাটা । 

বাসব ত৭ক্ষাদ-ঘ্টি দয়ে চতুর্দি'ক দেখতে লাগল । কিন্তু পাতার সমারোহ 
ছাড়া কিছুই দেখতে পেল না। ও ঝোপ থেকে মুখ বাঁড়য়ে বলল, ডান্তার, 
তোমার ছাতাটা দাও তো? শৈবালের হাতে ছাতা 'ছিল। সে তাড়াতাড় 
সেখানা বাড়িয়ে দিল । 

বাসব ছাতাটা দিয়ে ঝোপের মধ্যকার পাতাগুলো সরাতে লাগল । হঙ্জাৎ 
ওর দাঁণ্ট পড়ল-পাতা সরে গিয়ে এক জায়গায় বেশ কিছুটা জাম বোৌরয়ে 
পড়েছিল, সেখানে হলদে হলদে কী কতকগুলো পড়ে রয়েছে । 

বাসব সযতে সেগুলি কুড়িয়ে নিল । 

পদার্থগতীল আর কিছুই নয়, পাতলা ছলাছলে মোনের টুকরো । 

এখানে এগুলো এল কী ভাবে ! 

বাসব ভ্রকৃচকে চিন্তা করল। 

টুকরোগুলো সংখ্যায় সাতটার বৌশ নয় । একটু বাঁকা ধরনের । কোনটা 
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এক আবার কোনটা আধ স্কোয়ার ইণ্টির সেগুলো । 
টুকরোগুলো হাতে নিয়ে ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল বাসব । 
শৈবাল তখন একটা পাথরের চাঙ্গড়ের উপর ঝধকে কী দেখছে ! 
ওখানে কি এত দেখছ ? 
শৈবাল মুখ না তুলেই বলল, দেখে যাও এসে । মনে হচ্ছে, পদার্থটা 
গরামাদের কোন কাজে কাজে লাগতে পারে । 
বাসব এগিয়ে গিয়ে দেখল, একটা চওড়া পাথরের ওপর একটুখাঁন খোন 
শ দোল্তা পাতার 'মাহ অংশ পড়ে আছে । 
তাই তো । এ 'জানসটা এখানে পড়ে কেন ? বাসব পকেট হাতড়ে একটা 
গগজের টুকরো বার করে সম্ভপণণে [মাহ পদার্থটা তুলে নিয়ে, মুড়ে পকেটে 
রখে দিল । 
_-চল ডান্তার, ফেরা যাক । এখানকার কাজ শেষ হয়েছে । 
সন্ধ্যার পর । 
বাসব শৈবালকে 'নয়ে আবার রাজনারায়ণ লজে এল । 
ড্ুইত্রুমে প্রবেশ করেই চাকরকে 'দয়ে খবর পাঠাল বাসব ইন্দ্রনারায়ণের 
ঢাছে। 
[মানট কয়েকের মধ্যেই এলেন 'তান। 
বাসব ম-্দু গলায় বলল, আপনাকে [বিরন্ত করতে এলাম মিঃ চ্যাটার্জ। 
শান্ত কণ্ঠে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, না ন। বিরন্ত আর কী ০ 
_-গোটাকতক প্রশ্ন ছিল আপনাকে জিজ্ঞেস করবার । 
বলুন 2 
--এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আপনার ধারনা কি ? 
_আম স্তাম্ভত হয়ে গোছ। আমাদের বাড়তে এরকম ঘটনা ঘটতে 
রে, তা আমার কঞ্পনার অতীত ছিল । 
_সুপর্ণবাবুই কৃষ্ণাদেবীকে হত্যা করেছেন বলে আপাঁন মনে করেন ? 
ইন্দ্রনারায়ণের হাতে িগারেট-কেস ছিল । তার থেকে একটা সিগারেট 
1র করে ধরালেন 'তীন । 
তারপর বললেন, পৃছিশের তাই ধারনা । 
_-আঁম আপনার ধারনার কথা জিজ্ঞেস করাছি ৷ 
--আমার ! দেখুন, সে যাঁদ সাঁত্য দোষ না করবে তাহলে এই ভাবে গা 
কা দয়েই বা বেড়াবে কেন ? 
বাসব নজের কেস থেকে একটা সিগারেট বার করে ধরাল । 
--আপাঁন সুপর্ণবাবৃকে তো অনেকাঁদন থেকে চেনেন, তাঁর সম্বন্ধে 
শি, বল-ন-? 
সিগারেটে একটা দীর্ঘ টান দিয়ে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, বাবার মুখ থেকে 
*নেছি, ওর বাবা-মা অজ্প বয়সে মারা যাওয়ায় ও কাকার সৎসারে খুবই 
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কম্টে মানুষ হয়েছে; তবে কোনরকমে ও ব-এ পাস করেছিল । চাকারর 
সন্ধানে যখন ঘোরা-ফেরা করছিল তখন বাবার সঙ্গে দেখা হয়ে যায় ক 
ভাবে । তাঁনই ওকে এখানে নিয়ে আসেন । 
হ*। আচ্ছা মিঃ চ্যাটার্জ, আপাঁন হঠাৎ গার্ডেন পার্টর আয়োজন 
করোছলেন কেন ? 
_এমাঁন। একঘেয়োম ভাবটার ওপর বোচন্র আনবার জন্যে । 
_সোঁদন কোনরকম সন্দেহজনক কিছু আপনার চোখে পড়েছিল ? 
সন্দেহজনক 2 
-_এই ধরুন, কারুর কথাবাতাঁ বা চলা-ফেরার কোনরকম ব্যাতিক্রম আপাঁন 
দেখেছিলেন কি? 
একটু ভেবে ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, একটা 'জীনস আমার চোখে পড়োছিল । 
কলেজ রোডের বাঁড়র দোতলার বারান্দায় আম দাঁড়য়োছলাম, হঠাৎ দেখলান 
বাগানের বাঁশ ঝাড়ের কাছে সুপর্ণর সঙ্গে রঞ্জনের কথা হচ্ছে ! 
_এতে সন্দেহের কি থাকতে পারে ? 
_পারে। ওদের মধ্যে সম্পক্টা আদায়-কাঁচকলায় বলেই আমরা জান । 
কাজেই সে সময় যে রকম ঘাঁন্ঠ ভাবে ওদের মধ্যে কথা হচ্ছিল, তাতে__ 
_-ও। তখন কটা হবে ? 
_-তখন বেলা সাড়ে নটা কি পৌনে দশটা হবে । 
আচ্ছা, আপনাদের কোন মোটরকার আছে ? 
এই ধরনের প্রশ্নে একটু আশ্চর্য হলেন ইন্দ্রনারায়ণ। তারপর বললেন, 
আছে। 
_গাঁড়িখানা কার ভাগে পড়েছে মঃ চ্যাটাজ ? 
_কারুর ভাগে নয়। ই বাঁড়র আর প্রত্যেকটা অগ্থাবর জিনিসের মত, 
গা-ডখানাও এজমালি অবস্থাতেই আছে । 
অথ বাঁড়র যে কেউ সেখানা ব্যবহার করতে পারে ? 
_হাঁ। 
বাসব 'সিগ্ারেটটা আসপ্রেতে ফেলে দিয়ে বলল, এবার গোটা কতব 
বণন্তগত প্রশ্ন করব, কিছু নিশ্চয়ই মনে করবেন না? 
ইন্দ্রনারায়ণ কোন কথা বললেন না! 
_-আপাঁন কি করেন ইন্দ্রবাধু 2 
এখানকার বিখ্যাত িগারেট ফ্যাক্টীরর লিগাল আড্‌ভাইসার 1ছলাম 
[কহুদিন হজ কাজ থেকে অবসর নিয়েছি । 
বাসব আরেকটা [সিগারেট ধারয়ে বলল, চম্পাদেবীর এই রকম উড়ে এসে 
ঈংড়ে বসার সম্বন্ধে আপনার কি আভমত ? 
--আপনার প্রশ্নটা আম ঠিক ফলে। করতে পারিনি ? 
-আঁম বলছিলাম, আপনার বাবা মৃত্যুর পর এই ভাবে চম্পাদেবীে 
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ডাকিয়ে বিপুল সম্পান্ত দিয়ে গেলেন । সে সম্বন্ধে 

বাসবের কথা শেষ হবার আগেই ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, দাদার প্রাতি যথ্ঘ্টে 
আবিচার বাবা করেছিলেন । শেষ পর্যন্ত যে তান নিজের ভুল বুঝতে পের 
চম্পাকে এই ভাবে গ্রাতিষ্ঠা য়ে গেছেন, আম তাতে আনান্দতই হয়োছি। 

_ধনাবাদ মিঃ চ্যাটার্জ। আপনাকে আর প্রশ্ন করব না। অনুগ্রহ করে 
মহশতোষবাবৃকে গিয়ে পাঠিয়ে দিন । উইল সৎন্তান্ড গোটাকতক প্রম্পন তাকে 
করবার আছে। 

ইন্দ্রনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মহশীতোষ মনন ঘরে এলেন কিছুক্ষণের মধোই । 

লম্বাটে ধরনের নিনরেট চেহারা তাঁর । গায়ের রং কালো । বয়স পণ্াশের 
মধ্যেই । চোখে প্যাঁসনে, এ্যারটার্নদের প্রিয় চশমা । অবশা আজকাল এ 
চশমার তেমন চলন নেই । তাই তাঁর চোখে কেমন বেমানান মনে হচ্ছে । 

_নমস্কার । আমায় ডেকেছেন £ 

মহখতোষ মন্ত্র বসলেন একটা কোচে । 

-ননস্কার। কিছু কথা আছে আপনার সঙ্গে । রাজনারায়ণবাবুর 
উইল সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই । 

--কি জানতে চান বলুন ? 

বাসব বলল, চম্পাদেবর মুখে আম উইলের সারমম" শুনোছ । কিন্তু 
উইলের পাক্ষী কে কে সে সম্বন্ধে কছু জানতে পারান ! 

-_-মৃত রাজনারায়ণবাবূর কয়েন বন্ধু ও আমি। 

_বন্ধুরা সব কি এখানকারই লোক ? 

--না। কলকাতার । 

_বন্ধুদের ঠিকানা দিতে নিশ্চয়ই আপনার কোন আপাঁত্ত নেই : 

_ৃনশ্য়ই না। আম ীলখে পাঠিয়ে দেব আপনার কাছে। কন্তু কি 
ব্যাপার বলুন তো, কৃষ্ণাদেবীর খুনের সঙ্গে উইলের কি সম্পর্ক ? 

বাসব হাসল ।--একটা খুনের কিনারা করা অত্যন্ত শল্ত বযাপার িঃ মি। 
কার সঙ্গে যে কার সম্পর্ক, তা কী আগে থেকে বলা যায়। 

--তা অবশ্য ঠিক। 

_ উইলে আছে, কেউ মারা গেলে তার সম্পাত্ত রায়নারায়ণ দ্রাস্টে জমা 
হবে। কিসের ট্রাস্ট এট ? 

_ রাজনারায়ণ নিজের বাবার নানে এই দাতব্য ট্রাস্ট গঠন করে গেছেন। 

__ ওই ট্রাস্ট থেকে কি রকম জায়গায় চ্যারাটি করা যেতে পারে £ 

_ যেমন ধরুন, কোন আতুর আশ্রমে অথবা কোন স্কুল বা কলেজে-_- | 

_-ও। উপস্থিত কত মূলধন আছে এই ট্রাস্টের ? 

- হাজার তারশেকের মত হবে। 

_মান্র! বাসব বিস্মিত কণ্ঠে বলল, রাজনারায়ণবাবুর প্রচুর টাকা ছিল। 
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তান ইচ্ছে করলে সহজেই লাখ পাঁচেক টাকা দিয়ে ট্রাস্টটা গঠন করে যেতে 
পারতেন । 

-_ তাতো পারতেনই । আসলে রাজনারায়ণবাবুর ধারনা ছিল, তান তার 
বিপুল সম্পাত্ত যাঁদের ভাগ করে দিয়ে যাচ্ছেন, তাঁরাই রায়নারায়ণ ট্রাস্টকে বড় 
করে তুলবেন একী দন । 

দ্টভঙ্গপটা ভাল । আচ্ছা মিঃ মন্ত্র, এই মাডরিটার সম্বন্ধে আপনার 
কি ধারনা £ 

--আমার কোন ধারনাই নেই মশাই । আমি ও সম্বন্ধে প্রচুর ভেবে€ 
কোন কুলাকনারা করতে পারান । 

_ আপনার সাহাযোর জন্যে ধন্যবাদ । এবার আমরা উঠব । 

বাসব ও শৈবাল ড্রইত্রুম থেকে বোরয়ে বাগানে এল । 

গেটের দিকে না গিয়ে বাঁড়র পেছন গদকে বাসবকে যেতে দেখে শৈবাল 
বলল, ওঁদকে কোথায় যাচ্ছ £ 

_-বাগান থেকে টিল মেরে দোতলার কাচের জানলার শার্শ ভাঙ্গা যায় 
কিনা দেখতে যাচ্ছি। 

অথ ৩ 

-তোমার স্মরণ শান্ত ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছে ডান্তার। ভুলে গেলে 
চম্পাদেবীর কাচের জানলা মাঝরা্রে ভেঙ্গে যাওয়ায় তাঁর ঘুম ভেঙ্গে গিয়োছিল 
একটু খোঁজ খবর নিয়ে তাই দেখতে হচ্ছে। 

ওরা আরো কিছুদর এাগয়ে গেল । 

বাসব আবার বলল, ওই সেই জানলা বোধহয় ! দেখছ, শার্শিটা ভাঙ্গা ' 

শৈবাল উপর 'দকে তাকিয়ে দেখল, পরের পর ঘরের সার সার জানল? 
বন্ধ। তার মধ্যে একটি জানলার খানিকটা কাচ ভাঙ্গা ৷ 

বাসব জানলার 'নচের মাটির অংশটার দিকে তীক্ষা দ-ম্টিতে তাকাল । 

কয়েকাদন ব্ম্ট হওয়ার দরুন জায়গাটা কাদা কাদা হয়ে রয়েছে । 

_আপনারা যা ভাবছেন ঠিক তা হয়নি। 

চমকে মুখ ফেরাল ওরা! 

হাত কয়েক দুরে দাঁড়য়ে রঞ্জন মুখার্জ । 

-আপাঁন - ০ বাসব বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল । 

আম রঞ্জন মুখার্জি । 

-আপনার সঙ্গে পরিচয় করবার ইচ্ছে আমার ছিল। ভালই হল। 
আপাঁন কি বলছিলেন যেন ? 

রঞ্জন বললেন, বাঁশের ঘায়ে জানলার কাচটা ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে। 

_-তাই নাকি ? 

--ওই দেখুন কত বড় সাইজের একটা বাঁশ পড়ে রয়েছে ওখানে । 

ওরা একই সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে দেখল, পর পর কতকগুলো ম্থুলপদ্ম গাছ, 
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আর তারই তলায় আড়াআড়ি ভাবে পড়ে আছে একটা বেশ বড় গোছের বাঁশ । 

বাসব বলল, আপাঁন অনেক গকছুই জানেন দেখাছ ? 

না জেনে উপায় কঈ বলুন না। বলতে গেলে আমার চোখের ওপরই 
ঘটেছে ঘটনাটা । 

--কে,কেসে? ঈনশ্য়ই তার নামটা জানাতে আপনার আপাঁত্ত নেই : 

নার্বকার কণ্ঠে রঞ্জন মুখাঁর্জ বললেন, এ বিষয়ে আপনাকে আম সাহায। 
করতে পারলাম না বলে মমহিত । অন্ধকার থাকায় মান'ষাঁটকে আম চিনতে 
পারাঁন। 

_-আপাঁন পাীলশকে একথা জানয়োছলেন ? 

-"না। পুলিশ আমার কাছে জানতে চায়ান, তাই বলিনি। 

-াঁকত্তু এরকম একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে": 

_ব্যাপারটা যে গুরুত্বপূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই। তবে কাউকে কোন 
কথা উপষাচক হয়ে বলা আমার স্বভাব নয় । 

_-তবে যে আমায় বললেন ? যাক ওকথা--চম্পাদেবীর মুখে শুনলাম, 
আপাঁন নাক তাঁর অজ্জান্তেই কয়েকবার চাকার যোগাড় করে দিয়েছেন । 

তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে রঞ্জন মুখাঁর্জ বললেন, আপাঁন সাঁঠক সংবাদ পানান। 

বাসব বলল, তা অবশ্য হতে পারে । এই হত্যারহস্যের কোন সূত্র আপনার 
জানা থাকলে আমাকে জানাতে পারেন । 

--এই হত্যাকাশ্ডের মধ্যে কোন রহস্যই নেই । সূপর্ণবাব্‌কে খখজে বার 
করুন, তাহলেই সমস্ত গোল মিটে যাবে । 

_-হধ। আচ্ছা মিঃ মুখার্জ" দুর্ঘটনার [দন সকালবেলা কলেজ রোডের 
বাঁড়তে আপনার সঙ্গে সুপর্ণবাবুর কোন কথা হয়োছিল ? 

_কই না। কে বললে আপনাকে ? 

বাসব শান্ত গলায় বলল, কেউ বলোন । আম নিজে থেকেই প্রশ্ন করছি। 

এবার রঞ্জন মুখাজর মধ্যে একটু ব্যস্ততা দেখা গেল। তান বললেন, 
আমি চলি । পরে আরেকাঁদন আমাদের নিশ্চয়ই কথা হবে । 

বাসব আর কিছু বলার আগেই ভদ্রলোক দ্রুত সেখান থেকে চলে গেলেন। 


সাড়ে সাতটা বেজে গেছে। 

শৈবাল ওয়াল-ক্রুকটার দিক থেকে দঘ্টি নামিয়ে জানলার দিকে তাকাল । 
বাসব প্রাম্ন ঘণ্টা দুয়েক হল পাশের ঘরের দরজা বন্ধ করে কী সব করছে। 
শৈবাল এতক্ষণ একটা বই নিয়ে ব্যস্ত ছিল। 

আরও কুড়ি মিনিট পার হল । 

বাসব দরজা খুলে বেরিয়ে এল এই সময় । 

ওর সারা মুখে আনন্দ উপচে পড়ছে । 

শৈবাল বলল, কি হে, আনন্দে যে একেবারে আটখানা দেখাছি ? 
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--আটখানা । আনন্দে এখন আম হাজারখানা হতে প্রস্তুত আছ। 

_ হঠাৎ_ 

--কতকগুলো জঁটল নস প্রায় পরল করে এনৌছ ডান্তার । 

শৈবাল মদ হেসে বলল, নিশ্চয়ই তানি আমারও জাঁটলতা দূর করবে ? 

বাসবও হাদল 1 নিশ্চয়ই | এই হত্যাকাণ্ডের গবষয় প্রথম থেকে আলোচন! 
করলে কতকগুলো গোলমেলে জিনিস আমাদের চোখে পড়বে । যেমন, 
কুষ্ণাদেবীকে হত্যা করার স্বার্থ কী। হত্যাকারী এতে কী ভাবে লাভবান 
হয়েছে । কৃষ্ণাদেবী এবাড়ির কেউ নন, যতদ:র মনে হয় কোন অর্থ সংকান্ত 
ব্যাপারে তান আঁড়ত ছিলেন না, তবু তান হত হলেন কেন ? 

বাসব একটা সিগারেট ধারয়ে আবার আরম্ভ করল--হত্যা ঝোপের মধো 
হয়েছে, না শতদেহ ওখানে বয়ে 'নয়ে যাওয়া হয়োছল। পোস্টমটর্মের 
[রপোর্টে বলা হয়েছে গ্বাসরদ্ধ করে কৃষগাদেব।কে হত্যা বরা হয়েছে । কি 
'তাঁর গলায় বা অন্য কোথাও কোনরকম চাপের দাগ পাওয়া যায়নি । বাঁ- 
কাধের ওপর ওরকম গভাঁর ক্ষতচঞ্ থাকার অর্থ (ক? ভাছাড়া, চম্পাদেবীর 
ঘরের কাচভাঙ্গা, তাঁর পারচয়পন্্র চুর করা ও তাকে ওই অন্ত কাবা 
উপহার দেবার সঙ্গে এহ হত্যাকাণ্ডের কোন সম্পক আছে কিনা -; আম 
নমস্ত বিষয় গভীরভাবে চিন্তা করে দেখেছি এবৎ এই প্রবলেমগুলির কয়েকটি 
এখন আর আমার কাছে প্রবলেম নয় । 


--কি রকম ! 
বাসব সগারেটে ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে বলল, ঝোপের মধা থেকে 


আম কতকগুলো পাতলা ক।? করা মোমের টুকরো পেয়োছল।!ম-- তোমায় 
দেখিয়োছ । সেগুলো আম অনুবীক্ষণ দয়ে পরীক্ষা করোছি। অনুবাক্ষণ 
ধন্্রটা সাঁতাই আমার |[বশেষ বন্ধ ডান্তার । পরাঁকা করে দেখলাম টুকরো" 
গুলোর গায়ে কোরিনের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে । 

শৈবাল বলল, ক্লোরিন গাাস অবশ্য মোমের ফ্লাস্ক ছাড়া আর কিছুতেই 
রাখা যায় না। 

_-এখন তুমিই বলতে পারনে, কো রন গ্যাসে একটা পোবের মত্যু হওয়! 
সম্ভব কিনা ? 

-নিশ্যয়ই সম্ভব । ক্লোরন গাস কু বোৌশ মাত্রায় প্রয়োগ করলে 
রক্ডের হিমো-প্লোবিনের সঙ্গে মিশে গিয়ে ফুগফুসকে কয়েক সেকেন্ডের মধ 
অকেজো করে দেয়। অথচ কিছুক্ষণ পরে বুঝতে পার। যায় না মৃতু 
হয়েছে ক্লোরিন গ্যাসে । 

--তাহলে ব্যাপারটা দ ড়ান্ছে এই রকম, হত্যাকারন প্রথমে কৃষ্গদেবীকে 
আহত করে এবৎ তারপর ক্লোরিন গ্যাসের সাহায্যে হতযা করে । ঝোপের মধ্যে 
যে গ্যাস প্রয়োগ করা হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই ! তবে তান ওখানে 
আহত হনান। কারণ গর্ভতীন এখানে নবাগতা 'ছলেন, তাঁর পক্ষে ওখানে 
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[ওয়ার কোন প্রশ্ন ওঠে না। জোর করে কেউ তাঁকে নিয়ে যেতে চাইলে 
তাঁন চেচামোচ করতেন । কাজেই ধরে নিতে হবে, তাঁকে আহত করে ওখানে 
বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল। নইলে কাঁধের ক্ষতাঁচহের কোন অর্থ হয় না। 
এই একটা মাত্র আঁবজ্কারে অনেকগুলো প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল । 

বাসব 1সগারেটের টুঁকরোটা আযাসদ্রেতে ফেলে দিয়ে বলল আবার, চম্পা- 
দেবীর কাঁবতা উপহার পাওয়া ইত্যাদ যে সব ঘটনা আমরা জানি, তার সঙ্গে 
হত্যাকাণ্ডের গভীর যোগাযোগ আছে বলে আম মনে কার । অবশ্য যোগা- 
যোগটা কী ধরনের তা এখন আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়। 

_-একাজ কে করতে পারে সে সম্বন্ধে কোন ধারণা হয়েছে তোমার ? 

--একমান্র ভগবান ছাড়া এসম্বন্ধে কোনরকম ধারনা করা এখন কারুর 
পক্ষেই সম্ভব নয় । তবে হত্যাকারীর একটা দুর্বলতা আম ধরে ফেলোছ। 

_তার মানে £ 

- ঝোপের সামনে, একটা পাথরের ওপর কালচে ধরনের মাহ খোন বা 
দোক্তা পাতার মত পদার্থ আমরা পেয়োছি-- ? 

হ্যাঁ হ্াঁ। 

_ সেগুলো কি জান ? 

_-কি সেগুলো ? 

বাসব একটা সিগারেট ধারয়ে বলল, কোকা । 

---কোকা ! সেআবার কি? 

_-কোকেন গাছের পাতা । 

_-কোকেন গাছের পাতা! সে তো এক মারাত্মক জিনিস ! দক্ষিণ 
আামোরকায় শুনেছি এই পাতা এক সামাজিক সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

_-তুমি ঠিকই শুনেছ ডান্তার। এই পাতা [চিবোলে নাকি উত্তেজনাকর 
নশা হয়। এক পের্তেই দশ লক্ষের ওপর নেশাখোর এই পাতা চিবোনোতে 
তাদের উপাজজনের এক চতুথাথশ ব্যয় করে ফেলে । বোলিভিয়ার বহুলোক 
নজেদের অ।যাঁশক মাইনে হিসেবে কোকা নিয়ে থাকে। 

_বল কি! কিন্তু এই কোকার মুঙ্গেরে আগমন হল কি ভাবে? আমার 
দনে হয় এই পাতা চিবোনোর নেশা ভারতবর্ষে কারুর নেই । 

বাসব 'নার্বকার গলায় বলল, চিবোনোর নেশা না থাকলেও কোকার 
ধাকতে পারে তো ? 

উত্তোজত ভাবে শৈবাল বলল, তুমি বলতে চাও, আমরা যা কুঁড়য়ে পেয়োছ 
তাকোকার সিগারেট মিক্সচার 2 

_আম তাই বলতে চাই । বৃষ্টির জলেতে সিগারেটের উপরকার কাগজটা 
"্ট হয়ে যাওয়ায় আমরা শুধু মিক্সচারটুকু দেখতে পাই ॥ কাজেই ধরে নিতে 

হত্যাকারীর কোক। মিক্সচার স্মোক করে নিজের দুর্বল ল্লায়কে উত্তেজিত 

বার অভ্যাস আছে । 


১৩৭ 
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স্পতুমি বুঝলে 'কি করে, এই হ্যাবিটটা হত্যাকারণীরই, অন্য কারুর নয়? 

_এই জন্যে, তোমার নিশ্চয়ই অনুমান করে নিতে কষ্ট হচ্ছে না, এটা 
একটা এক্সপেনাসভ নেশা । দক্ষিণ আমেরিকা ছাড়া, এাঁসয়ায় কেন সারা 
ইউরোপেও এক ছটাক কোকা তুমি বাজারে কিনতে পাবে না। পেরু, ব্রাঁজল 
চাল প্রভাতি জায়গা থেকে অনেক টাকা খরচ করে বস্তুঁটিকে সংগ্রহ করছে 
হবে। কাঙ্গেই সাধারণ লোকের পক্ষে এ নেশা করা সম্ভব নয়। এটা নেশা 
এব সেমটাইম আযরিস্ট্রোকেসিও বটে। যে লোক এত পাঁরকল্পনা করে গ্যাস 
প্রয়োগ করে কাউকে হত্যা করতে পারে, তার পক্ষেই এ নেশা করা সাজে 
তাছাড়া ওই পার্টিকুলার 'মঝ্সচার যেখানে মৃতদেহ পাওয়া গেছে সেখানেই ব 
পড়ে থাকবে কেন ? 

তুমি বলতে চাও, হত্যাকারী মাডরি করবার পর ওখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
[সগারেট খাচ্ছিল । 

হয়ত মাডরি হবার আগেই হত্যাকারণ 'সগারেটটার আদ্যশ্রাদ্ধ করছিল। 
অবশ্য আমার থিয়োরি ভুলও হতে পারে । 

_কিস্তু কেন? 

- আমার মনে হয়, সে কারুর অপেক্ষায় ছিল । বোধহয় কষ্ণাদেবীর 
আহত দেহটা যে বয়ে এনৌছিল তার অপেক্ষায় । এই কথায় আরেকটা প্রশ্ন 
এখানে এসে পড়ে । তা হলে, হত্যাকারীর দলে ক আরেকজন লোক আছে? 

শৈবাল কথার মোড় ঘোরাল ।- চম্পাদেবীর পাওয়া সেই কাবতাটা সম্বন্ধে 
কি সাঁত্য কিছ? করে উঠতে পারান ? 

বাসব [সগারেটটায় দ্ঘটান দিয়ে বলল, সাত্য এখনও কিছ ঠিক করে 
উঠতে পারান। পণ্রলেখক কোন রাসকতা করেছেন, না সাত্য ওই আবোল" 
তাবোল কথাগুলোর কোন অথ আছে -আগে আমাকে তাই ভেবে দেখতে 
হবে। কবিতাটা তুম দেখেছ ? 

বাসব পকেট থেকে একটা কাগজ বার করল । এই দেখ-- 

ফতদর দেখা যায় 
থৈ থৈ জল শুুধু। 
ঘোলাজল, নোনাজল, 
ছলছল, বেনোজল। 
-আমার মনে হয়-শৈবাল বলল, চম্পাদেবীকে কোন কারণে ভয় পাইয়ে 
দেওয়াই হল ওই কাঁবতাটার উদ্দেশ্য ৷ 

হতে পারে । বাসব একটা হাই তুলল ।-_-চল, ওঠাযাক। ঘরের 

মধ্যে আর ভাল লাগছে না। 


খেতে ভাল লাগে না! কিন্তু কিছ না খেলেও নয় ॥ 
কোনরকমে রাত্রের খাওয়া শেষ করে নিজের ঘরে ফিরে এল চম্পা। 
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আলোটা নিভিয়ে শুয়ে পড়ল বিছানায় । কিন্তু ঘুম আসছে না চোখে । 
রাজ্যের চিন্তা ওকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে । 
সময় কেটে যাচ্ছে । বিছানায় এপাশ-ওপাশ করছে চম্পা । ঘুম আসবার 
কোন লক্ষণই নেই ! ঘুম ওর সহজে হয় না আজকাল । 
সশব্দে কোথায় একটা বাজল। 
আর এভাবে শুয়ে থাকতে ভাল লাগছে না। তন ঘণ্টার ওপর শুয়ে 
আছে। অপ্ধকারটা যেন ওকে অক্লোপাশের মত আঁকড়ে ধরে আছে । 
বিছানা থেকে নেমে পড়ল চম্পা । 
বেডরুম ল্যাম্পটা জবালল গিয়ে । একটা জানলা খুলে দিল তারপর । 
সোদনের সেই ঘটনার পর ওকে এই গরমেও জানলা বন্ধ করেই শুতে হয় । 
নিচে অন্ধকার বাগান দেখা যাচ্ছে । 
থেকে থেকে জোনাকরা জলে উঠছে ওখানে । থমথমে রাতের নীরবতায় 
বাঘাত যাটয়ে ঝণঝরা ডেকে চলেছে একটানা । চম্পার মনে পড়ে, ছোটবেলায় 
পড়োছল যেন কোথায়-_ হেথাকার তরু, হোথাকার লতা, ঝিল্পরা স্ব কাঁদে-_ 
নাতাই কি ওরা কাঁদে ০ ওদের ডাকটা তাহলে ডাক নয় : কেন কাঁদে ওরা ? 
চম্পা অনামনস্ক ভাবে বাগানের দিকে তাকয়ে রইল । 
কতক্ষণ তাকয়েছিল জানে না, হঠাৎ একটা শব্দে ওর চমক ভাঙ্গল । ও 
ঘুখ ফিরিয়ে দেখল দরজাব দিকে । কে যেন দরজায় নক করছে ৮ 
কেমন ভয় ভয় করতে লাগল চম্পার । 
ঘরে কেউ নেই, ও একলা । সেই প্রথম দিন থেকে রারাই এর সঙ্গে রাত 
|টয়েছে । কাল সে চম্পাকে জাঁনয়োছিল, করেকদিন শহতে আসতে পারবে 
[সে। বহদাবন পরে কোন এক আত্মীয় আসায় দে কয়েক 'দনের হাট চায় 
ইতাদি_। 
আবার মদ করাঘাত হল দরজায় । 
চম্পা কাঁপা গলায় বলল, কে ? 
চাপা কণ্টে উত্তর এল, আমি । দরজা খোল । 
কে কার গলার আওয়াজ | 
ছুটে গিয়ে চম্পা দরজা খুলে দিল । 
দরঙ্জার বাইরে দাঁড়িয়ে সপর্ণ । বারান্দার আলো এসে ওর মুখের ওপর 
পড়েছে । এক চেহারা হয়েছে ওর ! সারা মুখে খোঁচা খোঁচা দ[ড়। চোখের 
কোলে গা কালির রেখা ॥ তেলহাীন রুক্ষ চুলগুলো এলোমেলো । 
স:পর্ণ ক্লান্ত কণ্ঠে বলল, চম্পা! 
ফোঁটা ফোটা করে অজন্ন চোখের জল গাল বেয়ে ঝরে পড়ল চম্পার ।-- 
হাম | 
সুপর্ণ সবলে জড়িয়ে ধরল চম্পাকে । 
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রোডিয়াম-ডায়াল যুক্ত ঘড়িটার দিকে তাকাল বাসব। 
করায় কাঁটায় একটা ৷ 
রাজনারায়ণ লজের বাগানে একটা পাকুড় গাছতলায় চুপচাপ অন্ধকারের 
মধ্যে দাঁড়য়ে রয়েছে ও আর শৈবাল । 
চাঁদ আজ উঠবে না । চারাদিকে জমাট অন্ধকার । কোথাও এতটুকু আলোর 
চিহ নেই । অন্ধকারের মধ্যেই বাড়িটা দেখা যাচ্ছে আবছা ভাবে । 
শৈবাল বলল, আর তো পারা যায়না । মশায় একেবারে ছি'ড়ে খেয়ে 
ফেললে । 
বাসব বলল, ফলারের এত বড় সুযোগ পেলে কেউ কি ছাড়ে ডান্তার £ 
শৈবাল কি একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় একটা জানলা খুলে গেল 
বাড়র। চৌকো আলোর রেখা ফুটে উঠল। কে একজন এসে দাঁড়য়েছে 
ভানলার সামনে । 
শৈবাল চাপা গলায় বলল, চম্পাদেবী-__ 
_-এত রান্রে ভদ্রমহিলা জানলার সামনে কেন ? বাসব নিজেকেই প্রশ্ন করল। 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর চম্পা সরে গেল জানলার কাছ থেকে । কিন্তু 
চম্পাকে আর ফিরে আসতে দেখা গেল না 
মিনিট দশেক পার হল আরো । 
বাসব বলল, এখানে দাঁড়য়ে থেকে আর লাভ নেই । এস বাঁড়র আনাচে 
কানাচে একটু ঘুরে আসা যাক । 
ওরা এগয়ে চলল । অন্ধকারের মধ্যে পথ ঠাহর করে এগয়ে যাওয়া 
সম্ভব হচ্ছে না। ওরা তবু যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি খোঁজা-খনজি করে 
বাড়ির পিছন দিকে এসে দাঁড়াল। একটা আমড়া গাছ উঠ্ানের দিকে ঝদকে 
পড়েছে। 
তাকে অবলম্বন করেই ওরা উঠানে এসে নামল । 
উঠান পার হয়ে, লম্বা টানা বারান্দাটা পেরিয়ে বাসব ও শৈবাল 'সিশড়র 
মুখে এসে দাঁড়াল! '্ড়ুর পপরকার দরজাটা নিশ্য়ই বন্ধ। এখন কোন 
[দিকে যাবে 2 কিন্তু বোশক্ষণ চিন্তা করবার অবসর পাওয়া গেল না। গসশড় 
দিয়ে করো যেন নেমে আসছে মনে হল। 
ওরা দুজন তাড়াতাঁড় সরে এল । 
দেওয়ালের গা ঘে'সে এমন একধারে গিয়ে দাড়াল ওরা, যেখানে হঠাং 
কারুর নগরে পড়ার সম্ভাবনা কম । 
দুজন লোক নেমে এল 'সিশড় দিয়ে । অন্ধকারে তাদের দেখা যাচ্ছে না 
তবে একজনের হাতে একটা 1সগারেট আছে বুঝতে পাবা যাচ্ছে। 
[সপড়র শেষ ধাপে এসে তারা দাঁড়াল | 
থুব চাপা গলায় কথা হচ্ছে তার্দের মধ্যে । বাসব ও শৈবাল কান খাড়া 
করে দাঁড়য়ে রইল । 
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কিছুই শোনা যাচ্ছে না। তবে অনুমান করতে কণ্ট হচ্ছে না। সিশড়র 
মুখে দাঁড়িয়ে যে দুজন কথা কইছে, তাদের মধ্যে একজন পুরুষ ও অন্যজন নারী। 
মিনিট পাঁচেক এই ভাবে কাটার পর, দুজনে আরো কয়েক পা এগয়ে এল। 
এবার কিছু কথাবাতাঁ শুনতে পেল ওরা । পুরুষাঁট সিগারেটের টুকরোটা 
মাটিতে ফেলে দিয়ে বলল, এবার আমি চাল । 
এরকম দুঃসাহসের কোন মানে হয় না। মেয়েটি বলল, কেউ দেখে 
ফেললে কি কেলেঙ্কারি হত বল তো ? 
__কি আর হত ? 
_-না ঠান্রার কথা নয়। 
দিনের বেলা হাজার বার দেখা হলেও কথা বলার সুযোগ পাওয়া যায় 
কিপ তাছাড়া-_ 
_বেশ? এবার তুমি যাও । তবে আমায় যা বললে _ও কথাগুলো আর 
কাউকে বলা চলবে না কিন্তু । 
_চুপচাপ থাকাটা কি ?ঠিক হবে ? রহস্য যত পাঁরঘ্কার হয়ে যায় ততই 
ভাল নয় কি? 
-না। তৃামি ভীষণ ভাবে জাঁড়য়ে পড়বে । ভয় আমার পৃলিসকে নয়, 
ভয় আনার মেয়োটির কথা শেষ হল না। 
দোতল। থেকে আওয়াজ পাওয়া গেল। পায়ের আওয়াজ সঙ্গে সঙ্গে 
কথোপকথন-রত যুগল মুর্ত অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যে মালয়ে গেল, তিক 
বুঝতে পারা গেল না। 
সশড় দিয়ে নেমে এল আরে দুজন । 
একজনের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল । আমার ৬ল হয়ান। আমি 
পারঙ্কার দেখোছ দৃজনকে সিশড় দিয়ে নেমে যেতে। 
-গেল কোথায় তারা ? 
এবার অবশ্য গলার আওয়াজ চিনতে কষ্ট হয় না বাসবের। একজন 
রামনারায়ণ অন্যজন জয়ন্ত চৌধুরী । 
তত)য় ব্যক্তির আবিভবি হল এবার । 
_ি হয়েছে জয়ন্তবাবু ? বাড়তে চোর এল নাক 2 আমার মনে হল, 
কে দৌড়ে চলে গোল আমার ঘরের পাশ দিয়ে । বক্তা রঞ্জন মুখার্জি । 
-সেই খোজই তো আমরা করছি । 
_আমার মনে হয়-_রামনারায়ণ বললেন, তুমি ভুল করছ । এত রানে 
কারা এখানে আসবে ! 
_-আপাঁন আমার কথ! বিশ্বাস করতে পারেন । আম যা দেখোছি তাতে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । জয়ন্ত চৌধুরী বললেন । 
বাসব ভেবে দেখল আর ল:কিয়ে থেকে লাভ নেই। এখন হয়ত কেউ 
আলোটা জেহলে দিতে পারে । বাসব এগিয়ে গেল। পিছনে শৈবাল । 
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_দেখুন তো, আপনারা আমাদের সম্বন্ধে বলছেন কিনা ? 

বাসবের কণ্ঠস্বরে সকলে অবাক হলেন। কে একজন হাত বাঁড়য়ে 
বারান্দার আলোটা জ্বেলে দিল । 

রঞ্জন মুখার্জ বললেন, একি, মিঃ ব্যানার্জ ! আপাঁন এত রাত্রে 
এখানে ? 

সকলেই বিলক্ষণ অবাক হয়েছেন বাসব ও শৈবালের অগ্রত্যাঁশত 
উপাস্থীতিতে । 

_-বিশেষ প্রয়োজনেই আসতে হয়েছে মিঃ মুখাঁজজ। জয়ন্তবাব বোধহয় 
আমাদের দুজনকেই দেখে থাকবেন । 

ওরা [নঙ্গেদের মৃধ্যে মুখ চাওয়া-চাও্ডায় করলেন । 

শেষে জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, আপাঁন বোধহয় ঠিকই বলছেন কিন্তু আমার 
যেন মনে হল দুজনের মধ্যে একজন ফিমেল ছিল । 

রামনারায়ণ বললেন, আর কথা বাঁড়য়ে লাভ নেই। আসুন আপনারা- 
আমার ঘরে আসুন । কাঁফর ব্যবস্থা করা যাক। 

রঞ্জন মুখার্জ বাদে আর সকলে রামনারায়ণের ঘরে এলেন । 

ঘরাঁট বেশ বড়। 

অন্যানা প্রয়োজনীয় আসবাব ছাড়াও, ঘরে গোটা পাঁচেক কাচের আলমার 
রয়েছে । আলমারগুলোর প্রাতটা তাকে বোতল এবৎ জার ঠাসা । কোন 
ওষুধপন্ধ আছে বোধহয় তাতে । 

রামনারায়ণ নিজেই হিটারে কাঁফ তোর করতে ব্যস্ত হলেন। 

বাসব জয়ন্ত চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে বলল, কি হয়োছিল বলুন তো? 

_দেখছেনই তো কী দারুণ গরম চলেছে । ঘুম আসাছল না। তেতলার 
ছাতে গেলাম একটু হাওয়া পাওয়ার উদ্দেশে । কিন্তু ওখানে গিয়েও গরমের 
হাত থেকে রেহাই পাওয়া গেল না। ছাত থেকে নেমে এসে সবে একতলার 
বারান্দায় পা দিয়েছি এমন সময় মনে হল দুজন লোক 1সঁড় দিয়ে উপরে উঠে 
গেল! চোর মনে করে আমি উপ্রে উঠে গেলাম কিন্তু কাউকে দেখতে প্লোন্ন 
না। আম আবার নিচে এসে জামাইবাবুকে ডেকে নিয়ে গেলাম উপরে । 

_তারপর ? 

_এধার-ওধার খোঁজাখশাঁজ করছি হঠাৎ আবার দেখলাম একজোড়া ছায়া 
নিচে নেমে গেল । আমার যতদ-র মনে হয়েছে, দুজনের মধ্যে একজনের পরনে 
শাড়ি ছিল। 

শাক এখন ওকথা । তার চেয়ে এখন কাজের কথা আরম্ভ করা যাক। 
1নশ্চয়ই আমার গোটাকতক প্রশ্নের উত্তর দিতে আপনার আপাঁন্ত হবে না? 

--নিশ্চয়ই না। বলুন? 

দুর্ঘটনার দিন সকালে, নটা থেকে সাড়ে দশট। অবাধ আপানি কোথায় 
ছিলেন ? 
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-কলেজ রোডের বাড়তেই ছিলাম । চিঠি লিখাছলাম কলকাতার:এক॥ 
বন্ধুকে । 

_এহক্ষণ সময় নিল চিঠি লিখতে 2 

জয়ন্ত চৌধুরী হাসলেন । -এরপর হয়ত আপাঁন প্রশ্ন করবেন, আম যে 
সত্য চিঠ লিখাছলাম তার কোন সাক্ষী আছে কিনা ।- আম 'চাঁঠ লেখার 
পর কিছুটা সময় খবর কাগজ পড়েছিলাম । 

বাসব বলল, আপনার ক মনে হয় স:পর্ণবাবু সাঁতই একাজ করেছেন £ 

-বাড়ির সকলের এই ধারনা । 

__কিন্তু তাঁর এতে লাভ কণী। চম্পাদেবকে 'তাঁন ভালবাসেন । কাজেই 
তাঁর আত্মীয়াকে খুন করা সম্ভব কি * 

_-সেটা আপনার ভেবে দেখবার কথা 'মঃ ব্যানার্জ। তবে আম এইটুকু 
বলতে পার, মেয়োল ব্যাপার 'নয়ে পাঁথবীতে অহরহ কত খুন জখম হচ্ছে, 
কাজেই এই দূর্ঘটনায় অবাক হবার মত কছু নেই । 

- আপাঁন যেন মিন করছেন, সুপর্ণবাবুর সঙ্গে কৃষ্কাদেবীরও প্রণয়ঘাঁটিত 
একটা ছু গছল--? 

-ডোঁফানটাল আম কিছুই মিন করতে চাই না। 

কাঁফ তোর হয়ে গিয়োছিল ৷ রামনারায়ণ নিজেই দূুকাপ কাঁফ বাসব আর 
শৈবালকে এনে দিলেন। জয়ন্ত চৌধুরী উঠে গিয়ে এক কাপ নিজের জন্য 
নিয়ে এলেন। 

কাঁফর পেয়ালায় চুমুক দিতে দতে আলোচনা এগিয়ে চলল । 

_আপাঁন কি করেন মিঃ চৌধুরী ? 

_আলপুর কোর্টে প্র্যাকাটশ কর । 

-_হঠাৎ এসময় কলকাতা থেকে এখানে এসোছলেন যে ? 

_এমনি। অনেকদিন জামাইবাবুর সঙ্গে দেখা হয়নি তাই-_ 

বাসব রামনারায়ণবাবুর "দিকে তাকিয়ে বলল, বেশ ভাল হয়েছে আপনার 
কাঁফ। 

_বহহাদন ধরেই নিজের হাতে কাঁফ তোর করে খাওয়া অভ্যাস। এখনও 
ভাল না হলে পরিতাপের কথা হত । রামনারায়ণ বললেন । 

_আচ্ছা মিঃ চ্যাটাজ সৌঁদন আপান সকাল নটা থেকে সাড়ে দশটা 
অবধি কোথায় ছিলেন ? 

-আমার রান্নাবান্না করার দিকে একটু ঝোঁক আছে । সে সময় আম 
রানার জায়গায় ছোট বৌমার সঙ্গে ছিলাম ! 

ছোট বৌমা অথাৎ ইন্দ্রনারায়ণের স্ত্রী? 

রামনারায়ণ ঘাড় নাড়লেন। 

_যাঁদ আপনার আপান্ত না থাকে, তাহলে আপনাদের পারিবারিক ইতিহাস 
আমাকে কিছু বললে ভাল হয়। 
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_না, না আপাত্তর আর ক আছে । বাবা নিজের দোষে সমস্ত সম্পান্ত 
নষ্ট করে ফেলোছিলেন । তাই দাদার পড়া হল না। তান অন্প বয়সেই অর্থ 
উপার্জনে মন দিলেন। আম অবশ্য ডাক্তার পড়াছলাম । আমার হাউস 
সাজনি থাকার সময়ই বাবা মারা গেলেন। পরবতাঁ কালে দাদা নিজের 
অধ্যবসায় ও প্রাতভার বলে লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করোছলেন। কু 
পারিবারক জবন দাদার ভাল ছিল না। বৌঁদ অল্প বয়সেই মারা গেলেন। 
বড় ছেলে দেবনারায়ণ ঝগড়া করে চিরাদিনের মত চলে গেল। এমন কি তার 
মতুযুটাও হল-থামলেন রামনারায়ণ । 

_-কথাটা শেষ করুন মিঃ চ্যাটার্জি । 

_ অবশ্য-_ 

_-অবশ্য কী--বলুন ! 

_এটা আমার সন্দেহ মান, তবে 

বেশ তো, আপানি আমাকে বলুন । আম যখন পুলিশের লোক নই-- 

- আমার ধারনা দাদাকে খুন করা হয়েছে। 

বাসব দ্রুত কণ্ঠে বলল, খুন ! এ ধারনা আপনার হল কি করে ? 

রামনারায়ণ একটা ?সগারেট ধরালেন। 

উগ্ন কটু গন্ধে সারা ঘর ভরে উঠল । 

_-একটু কড়া ধরনের 'সগারেট | এর গন্ধ আপনাদের অসুবিধা ঘটাচ্ছে 
বুঝতে পারাছ। অবশ্য আমার মত পাঁড় ধুমপায়ীর এ সিগারেট ছাড়া অন্য 
কিছুতে সানায় না । কি বলাছলেন, আমার ক করে ধারনা হল দাদাকে খুন 
করা হয়েছে; একজন আঁভজ্ঞ ডান্তারের খাল চোখের দর্ম্টই যথেষ্ট 
মিঃ ব্যানার্জ। 

--আপনার দাদার মৃত্যু হয়েছিল কোথায় 2 এবাড়িতে নিশ্চয়ই ? 

-না। দাদা নিজের জাম তদারকে গিয়েছিলেন । ওখানেই তিন 
মারা পড়েন। 

--তারপর ? 

-_তারপর ইন্দ্রকে আমার সন্দেহের কথা বললাম । কিন্তু আমাদের ক্যাম 
ফাঁজীসয়ান বললেন, ইট ইজ নাথৎ বাট করনার থএম:বোসিস | ইন্দ্র যখন এ 
সম্বন্ধে মাথা ঘামাল না, আমি আর 'মখ্যে তখন ঝামেলা বাড়ানোর সার্থকতা 
খশজে পেলাম না। 

বাসব একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বলল, অন্যায় করেছেন মহ চ্যাটাজি, 
পুলিশকে এবষয় সচেতন করা আপনার কর্তব্য ছিল । যাই হোক, আপনার 
দাদাকে কি ভাবে হত্যা করা হয়োছিল বলে আপাঁন অনুমান করেন 2 

--আমার বিশ্বাস ক্লোরিন তাঁর রন্তের সঙ্গে মাশয়ে দেওয়া হয়েছিল! 
এতে মতৃত্যু অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে হয়েছে বলে মনে হয়। 

ক্লোরিন ? 
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_হ্যাঁ। আমি আপনাকে এত কথা বলতাম না, বলাছ এই জন্যে ষে 
কষ্ঠারও মৃত্যু হয়েছে ঠিক ওই একই পদ্ধাততে ৷ 

বাসব মনদৃকশ্ঠে বলল দ্বিতীয়বার ভুলও আপাঁন করেছেন ওই সঙ্গে । 
এবারে পুলিশের কাছে এসত্য আপনার গোপন করে যাওয়া উচিত হয়ান। 

- আম 'নার্বরোধ লোক । কোনরকম গোলনালে যেতে ভয় হয়। 

_-ওয়েল 1মঃ চ্যাটাজজ, আপনার কথামত তাহলে ধরে নিতে হয়, 
রাজনারায়ণবাবু ও কৃষ্কাদেবীকে একই লোক হত্যা করেছে। কেসে? 

[সগারেটে বার কতক ঘন ঘন টান 'দয়ে এাাসট্রেতে ফেলে দিলেন 
রামনারায়ণ । তারপর বললেন, এটা একটা স্বার্থের কথা [মিঃ ব্যানার্জ। 
দাদার পোষোর অভাব ছিল না। 

_-আপনার কথাটা আম ঠিক ধরতে পারলাম না। 

_ক্ষমা করবেন। এ বিষয়ে আমার আর কিছু বলা সম্ভব হবে না। 

বাসব কথার মোড় ঘোরাল । 

--আপাঁন এখনো প্র্যাবাটশ করছেন বোধহয় ? 

--বহর দশেক হল প্র্যাকাঁটশ করা ছেড়ে 'দিয়োছ । 

_কেন? 

করুণ ভাবে হাসলেন রামনারায়ণ ।__চিকিৎপা বিভ্রাটে স্তর মারা যাবার 
পর, 1চাকৎসা করার ওপর কেমন একটা বিতৃষ্ণ এসে গেল আমার । 

- এখন তাহলে 

-এখন বাড়িতেই ওষুধপন্র নিয়ে নাড়াচাড়া কার । ওটা আমার নেশা 
বলতে পারেন । 

-চম্পাদেবীর মুখে শুনলাম, আপাঁন তাঁর 'বয়ের ব্যবস্থা করতে 
চেয়েছিলেন ? 

হ্যাঁ । 

_ানিশ্চয়ই পাত্র ঠিক করা ছিল 2 পান্রটিকে? 

_কোন পাত্র ঠিক করা ?ছল না। 

বাসব ঘাঁড়র গদকে তাকাল-_সাড়ে বীাতনটে বেজে গেছে । 

- এবার আমরা উঠি। 

--সেকঈ-- জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, এত রান্রে কোথায় যাবেন। তারচেয়ে 

_-না, না, আমাদের ফরে যেতে কোনই অস্যাঁবধা হবে না। ভাল কথা, 
রাজনারায়ণবাবুর মৃত্যুর সময় তাঁর কাছে কেউ ছল 'কি ? 

--শ্রীনাথবাবু-দাদার ম্যানেজার তাঁর কাছে 'ছলেন। রামনারায়ণ 
বললেন । | 

বাসব ও শৈবাল উঠে দাঁড়াল । 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, 'কন্তু একটা প্রশ্ন এখনো প্রশ্নই থেকে যাচ্ছে 'মঃ 
ব্যানার্জি? আপনি এতরাত্রে এবাড়িতে এসৌঁছলেন কেন ? 
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মদ হাসল বাসব ।- আগেই বলোছ তো, নিশ্ম্পই কোন বিশেষ প্রয়োজন 
[ছিল । আচ্ছা চললাম । এস ডান্তার। 


| লয় ॥ 


বেশ বেলাতে ঘুম ভাঙ্গল শৈবালের ৷ সে তাড়াতাড়ি বিছানায় উঠে বসল। 
বাসব তখন একটা চেয়ারে বসে [সিগারেট টানছিল । শৈবালকে উঠে বসতে ' 
দেখে বলল, তোমার শ্বশুরমশাইকে তুমি মোটেই জামাই-আদরের সুযোগ 
দিচ্ছ না 
কেন; 
-এর মধ্যে তান কতবার ঘুরে গেছেন তার হিসেব একমান্র আঁমই রাখি । 
ওই দেখ, তোমার জলখাবারের ভিসগুলো টেবিলের ওপর থরে থরে সাঁঙ্জত ৷ 
_-আর তুমি বোধহয় আমার জন্য অপেক্ষা করতে পারলে না । 
[সগারেটে একটা সুখটান দিয়ে মুদিত চোখে বাসব বলল, বলাই বাহল্য। 
কোনকালে সমস্ত হজম হয়ে গেছে আমার । 
শৈবাল বাথরুমের উদ্দেশে রওয়ানা দিল কাল বিলম্ব না করে । 


জলযোগ শেষ করে শৈবাল বাসবের পাশে এসে বসল । 

বলল, যাই বল, কালকের রাত আমাদের এক 'বাঁচন্রতম রাত গেছে৷ 

_হ$। রামনারায়ণবাবূর সঙ্গে কথা বলে আম বেশ লাভবান হয়েছি । 

_ আচ্ছা, 'সশড় দিয়ে নেমে আসা সেই যুগল আগন্তুক সম্বন্ধে তোমার 
মত কি? 

বাসব বলল, আগে তোমার মতটা শুনি ? 

--আমার মতে চম্পাদেবী আর সুপর্ণবাবুকেই আমরা দেখোঁছ। 

সাধারণ দম্টতে অবশ্য তোমার আঁভিজ্ঞতাকে উপেক্ষা করা যায় না। 

_-চম্পাদেবী এত রাতি অবাধ জেগেছিলেন কেন? ীনশ্চয়ই কারুর 
অপেক্ষায় ছিলেন । অপেক্ষা সুপর্ণবাব্‌ ছাড়া আর কার জন্যে হতে পারে ? 

_বলাছ তো, সাদা চোখে তাই মনে হয় বটে । তবে এখানে যে একটা 
বড় রকম তবে" রয়েছে ডান্তার। আর ওই তবেই হল আদত কথা । 

অথাৎ £ 

-আমরা তাদের সব কথা শুনতে পাইনি । তবে যা শুনেছি, তা নিশ্চয়ই 
তুম ভূলে যাওনি? ছেলেটি বলেছিল একবার, “দিনের বেলা হাজার বার 
দেখা হলেও কথা বলার সুযোগ পাওয়া যায় কি' এখন তুমি চিন্তা করে দেখ, 
একথা সুপর্ণবাবু বলতে পারেন কি না। না, তা তিন পারেন না। দিনের 
বেলা চম্পাদেবীর সঙ্গে সংপর্ণবাবূর হাজ্জার বার দেখা হবার সম্ভাবনা কোথায়? 
কারণ তাঁর এখন অজ্জাতবাস চলেছে। 


১৪৬ 


_-তাহলে 'কি তুমি বলতে চাও, চম্পাদেবী আর কারুর সঙ্গে-_ 

_-না। কেন, চম্পাদেবী ছাড়া ক আর কোন যুবতণ ও বাড়তে নেই ; 

_ইন্দ্রবাবুর মেয়ের কথা বলছ তুমি ? 

বাসব কিছু না বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরময় পায়চাঁর করতে লাগল । 

শৈবালের অনুমান করে নিতে কণ্ট হল না যে ও আর একটা কথাও বলবে 
না এ সম্বন্ধে । 

কিন্তু মিনিট কয়েক পরে বাসব আবার এসে চেয়ারে বসে বলল, চম্পাদেবীর 
জনো রামনারায়ণবাবু জয়ন্ত চোধৃরীকেই মনোনিত করোছিলেন। 

_-তাই নাকি ? 

_-নিশ্চয়ই তাই । সেই জনোই নামটা করলেন না। ওরকম ধনবতী ও 
রূপবতী স্ত্রী আর কার কাম্য নয় বলনা? 

শৈবাল বলল, এতে রামনারায়ণবাবুর আর কি লাভ হবে : 

বাসব প্রশ্নটা এাঁড়য়ে বলল, এই 'সিগারেটটা দেখ | 

শৈবাল দেখল, ওর হাতে একটা আধপোড়া সিগারেট । 

_কাল ওবাড়ি থেকে এটাকে সংগ্রহ করে এনোছি। 

শৈবাল আশ্চর্য হল । 

সিগারেটের টুকরোটা যে রামনারায়ণবাবূর সেই [বিশ্রী গন্ধযুস্ত সিগারেট, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই । আশ্চর্য হবার কারণ হল, আয়ভ্ত চৌধুরখ, 
রামনারায়ণবাবহ ও তার চোখ বাঁচিয়ে বাসব টুকরোটা তুলে নিয়েছিল কখন ! 

-তুঁমি টুকরোটা তুলে নিয়োছিলে কখন ? 

"নিয়েছিলাম একসময় ঠিকই । শোন, এর ছাপা অংশটা পুড়ে যায়নি। 
এতে লেখা রয়েছে, বানডি হেস য়্যাঙ কোৎ । আর্জোন্টনা। অর্থাৎ এতে 
আমরা কোকার মিক্সচারই পাব । 

শৈবাল উত্তোজত ভাবে বলল, রামনারায়ণবাবৃই তাহলে : 
বাসব মৃদু হেসে বলল, চল, ওঠা যাক । একবার থানায় যেতে হবে । 


কুলদঈপ মেহরাকে পাওয়া গেল না। 

ই*্সপেক্তার লালচাঁদ ছিলেন থানায় । তাঁরই সঙ্গে মিনিট দশেক কথা 
কয়ে বাসব থানা থেকে বেরিয়ে এল শৈবালকে সঙ্গে নয়ে । 

আসবার সময় ডাঃ রায়ের ?ঠকানাটা য়ে নিল বাসব ইন্সপেক্কারের কাছ 
থেকে । থানা থেকে বেশ কিছুটা দুর ডাঃ রায়ের চেম্বার | 

রিক্সা করেই ওরা চলে গেল ওখানে । ওয়োটত্রুমে প্রচুর রুগণর ভিড় । 
পারিপার্খক অবস্থা দেখে মনে হয় ডাঃ রায়ের পসার ও হাতযশ খুবই । 

বাসব একটা গ্রিপ লিখে পাঠাল ডান্তারের কাছে। 

ডাঃ রায় নিজেই বেরিয়ে এলেন চেম্বার থেকে । 

সাদরে আহ্বান জানালেন ওদের, আসুন_-ভিতরে আসুন 
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সুইথডোর ঠেলে পথ করে দিলেন ওদের ৷ বাসব ও শৈবাল তাঁর চেম্বারে 
প্রবেশ করল। ডান্তারের চেম্বার হলেও ঘরাঁট সাজানোর ব্যাপারে ষথেন্ট 
রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । 

ডাঃ রায়ের চেহারাটিও শিল্পীসুলভ | 

লম্বায় ছ'ফুটের কাছাকাছি হবেন ভদ্রলোক । টক টকে গায়ের রৎ। 
খাঁড়ার মত নাকের উপর কালো সেলের ফ্রেমের চশমা । চোখ দুটি ষেন 
স্বপ্নময়, লেন্সের মধ্য দিয়েও তার আভাস পাওয়া যায় । 

ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা সৌরুটোরয়াট টোবল । 

টেবিলের ধারে একটা চেয়ারে মহণীতোষ মিত্র বসে রয়েছেন । 

[তিনি উঠে দাঁড়ালেন ! তারপর তিনজনের মধ্যে কুশল প্রশ্ন বিনিময় হল। 
সকলে আসন গ্রহণ করার পর ডাঃ রায় বললেন বাসবের দিকে তাঁকয়ে, আপনার 
কথা আম অনেক শুনোছ মিঃ ব্যানার্জ। আপানি আমার চেম্বারে এসেছেন 
এ আমার সৌভাগ্য । বলুন আপনার জন্যে আম কি করতে পাঁর ? 

তেমন কিছু করতে হবে না-_বাসব বলল, আপাঁন এও নিশ্চয়ই 
শুনেছেন কত বড় গুরুদায়ত্ব নিয়ে আম আপনাদের শহরে এসৌছ । ও 
সম্বন্ধেই গোট্াকতৰ প্রশ্ন আমার ছিল ডাঃ রায় । 

নহশতোষ মন্ত্র বললেন, আমার বোধহয় এখানে থাকাটা ঠিক হবে না। 
আমি বরৎ- বাপব দ্রুতকণ্ঠে বলল, আপনার সামনে সমস্ত কথাই হতে পারে 
মহ মনত । আপান বসুন । 

ডাঃ রায় বললেন, আম এই খুন সম্বন্ধে আর কি বলতে পার ? 

_-এই খুন সম্বন্ধে আম কু জিজ্ঞেস করব না। আপাঁন গুদের পারবারক 
[চাঁকৎসক, কাজেই অন্য ধরনের দু-চারটে প্রশ্ন আমার নিশ্চয়ই থাকতে পারে । 

_তা পারে অবশ্য । 

_রাজনারায়ণবাবু মারা যাবার পর আপাঁন তাঁর দেহ পরীক্ষা করোছিলেন? 

কেন, বলুন তো? 

--আপনার সাটফকেটের জোরেই তাঁর দেহ সংঝার হয়, তাই নয় কি : 

-ঠিক আমার সার্টীফকেটের জোরে নয়--ডাঃ রায় বললেন, আম 
সার্টফাই করার পর 'সাঁভল সার্জন তা এপ্র:ভ করেন । তখন 

--একই কথা । তাঁর দেহ পরীক্ষা করার পরও আপনার মনে হয়োছিল 
মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়েছে ? 

--বডি অবশ্য আম পৃত্খানৃপুঙ্খ ভাবে পরীক্ষা কারান। আর পরণক্ষা 
করবারই বা কী ছিল ! তাঁর শরীর সুস্থ ছিল না । হার্টের রুগী ছিলেন 'তাঁন। 
হার্ট ফেল করে মারা যাওয়া তাঁর পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । আমি রাজনারায়ণ- 
বাবুর বিশ বছর চাকৎসা করোছ। তাঁর শরীরের আপাদমস্তক আমার 

-নখদর্পণে ছিল । 

ধন্যবাদ ডাঃ রায় । আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। আমরা এবার 
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উঠি । পরে আবার দেখা হবে। 
উঠবেন কী রকম ! এইতো এলেন । বসন চা-টা*" 

_া, না ওসব হাঙ্গামা আর করবেন না। আপনার এখন কাজের সময় : 
বহু রুগঈ অপেক্ষা করছে দেখলাম-_- | 

মিঃ মিত্ও উঠলেন । বললেন, চলুন । আঁমও যাব। 

বাইরে এলেন সকলে । 

ডাঃ রায় রাস্তা অবাধ এসে পেশছে দিয়ে গেলেন তিনজনকে । 

মোড়ের মাথায় এসে মিঃ মিন্র প্রশ্ন করলেন, কোন দিকে যাবেন ? 

বাসব বলল, রাজনারায়ণ লজে । 

চলুন, হে'টেই যাওয়া যাক। কাছেই-- 

পথে আর কোন কথা হল না। 

রাজনারায়ণ লজে পেছাবার পর বাসব প্রশ্ন করল, মিঃ মিত্র, ম্যানেজার 
ানাথবাবু লোক কেমন ? 

--ভাল বলেই তো শুনোছ। 

_-এখন বোধহয় তিনি বেকার হয়ে পড়েছেন ? 

_না। ইন্দ্রবাবু তাঁকে নিজের কাজে 'নযুন্ত করেছেন । 

__তাঁকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে বলতে পারেন ? 

--আপনারা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান ? 

হাঁ । দেখা হলে ভাল হয়। 

মহনীতোষ মন্ত্র একাঁট ভূত্যকে ডেকে বললেন, বাবুদের হিসেব ঘরে নিয়ে যা। 


একতলা র বাইরের মহলে হিসেব ঘর । 

বিরাট ঘরখানা । 

দেওয়ালের চতুর্দিকে মাটি থেকে ছাদ অবাঁধ কাঠের তাক । তাতে খোরা 
বাধান খাতা বোঝাই হয়ে রয়েছে । এককালে নিশ্চয়ই ফরাশের ব্যবস্থা ছিল । 
এখন টেবিণ চেয়ার শোভা পাচ্ছে। 

একটা টেবিলে মাথা ঝশকয়ে কী সব লিখছেন শ্রীনাথ পাল । 

বাসব ও শৈবাল ঘরে প্রবেশ করল । 

মাথা তুললেন শ্রীনাথ পাল। মুখে তাঁর তৈলান্ত হাঁস খেলে গেল। 
তান ব্যস্ত সমস্ত হয়ে দরজার দিকে ছুটে এলেন । 

বাসব বলল, আপাঁন ব্যস্ত হবেন না শ্রীনাথবাব্‌ । গোটাকতক প্রশ্নের 
উত্তর পেলেই আম চলে যাব। 

শ্রীনাথ পাল ঘাড় চুলকালেন। তারপর বললেন, তা হল গিয়ে, আপনাকে 
সাহায্য করতে পেলে আম আনান্দতই হব । 

বাসব টোবলের কাছে এগিয়ে এসে বলল, আপাঁন এখানে কত্দন কাজ 
করছেন ? 
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_তা হল গিয়ে, বছর তেইশ তো বটেই। 

এই দীর্ঘাদন আপনাকে এই ঘরেই কাজ করে কাটাতে হয়েছে বোধহয় 2 

_আজ্ঞে। 

--কতাঁ আপনাকে বেশ ভালই বাসতেন, কি বলেন ? 

_-তা হল গিয়ে, বাসতেন বোকি। 

বাসব শৈবালের দিকে তাকাল । “তা হল গিয়ে' বলাটা শ্রীনাথবাবূর 
মুদ্রাদোষ -ওরা বুঝতে পারল । 

-রাজনারায়ণবাবুর মৃত্যুর সময় আপনি তাঁর কাছে ছিলেন ? 

_আজ্জে হ্যাঁ। 

বাসব একটা িগারেট ধরিয়ে বলল, আম জানতে পেরোছ, রাজনারায়ণ- 
বাবুর স্বাভাবক ভাবে মততযু হয়নি । সে সম্বন্ধে আপনার মুখ থেকে কিছু 
শুনতে চাই । 

_স্বাভাঁবক ভাবে মতত্যু হয়নি! আকাশ থেকে পড়লেন শ্রীনাথ 
পাল। তা হল গয়ে, আপাঁন কি বলছেন স্যার ! 

__অজ্ঞ নাজবার চেষ্টা করবেন না শ্রীনাথবাবু । আম জানি, আপনার 
অজানা ?কিহুহ নেই । 


_আনার কাছে সমস্ত কিছু পাঁরম্কার ভাবে বললেই ভাল করবেন । নইলে 
কথাটা পুলিশের কানে উঠলে _ 

পলিশ | 

ব্যাপারটা ধামাচাপা পড়ে গেছে বলে মনে করবেন না! কেচো 
খড়তে 1গয়েকী ভাবে সাপ বার করতে হয়, পুলিশের লোকেরা তা 
জানে । 

ব্যাকুল ভাবে শরনাথ পাল বললেন, তা হল গিয়ে, আপাঁন বিশ্বাস করুন, 
আদি এসবের মধ্যে জাঁড়ত নেই । 

[পগারেটটা। নি৬ে 1%য়োহল । বাসব আধার তাতে আঁগ্িসঘযোগ করে 
নিয়ে বলল, আপাঁন জাঁড়ত আছেন তা একবারও আম বাঁলানি। শুধু ওই 
[বিষয়ে আপাঁন কী জানেন তাই আম জানতে চাই । 

বেশ । তা হল 1গয়ে আম যা জান বলাছি। তবে-- 

-আপাঁন 'নীশ্ন্ত থাকতে পারেন । আপনার ভবিষ্যতের জামিন আমিই 
হয়ে রইলাম । বলুন? 


হদর বেশ ভেঙ্গে পড়েছে রাজনারায়ণের | 

বাবুর- নিজেও বুঝতে পারেন । 

মখদর্পকোজকর্ম থেকে বিশ্রাম নিতে তাঁর মন চায় না। আত অল্প বয়স 
_ধঃ অবাঁধ কাজের মধ্যে ঠদয়েই তাঁর বদন কেটেছে । কাজেই-_ 
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শশীতটাও বেশ পড়েছে এবার চেপে ॥ 

ধান কাটবার সময় হয়ে এসেছে । অন্যান্যবারের মত এবারও তিনি 
কাটানির সময় জাঁমতে উপাঁস্থছত থাকতে চান। 

দেওয়ালে টাঙ্গান বড় ক্যালেপ্ডারটার গদকে তাকালেন রাজনারায়ণ । কাল 
১০ই। রাঁববারও বটে। কাল যাওয়া চলতে পারে। রাজনারায়ণের 
গাঁমদারী মুঙ্গেরের চতীর্দকে ছড়ান। কোথাও ১০০ 'বঘে, কোথাও শ'চারেক 
টবঘে আবার কোথাও &০ বিঘে মান্র। 

উপাস্থত তান যে জীমতে ধান কাটাতে যাবেন '্থির করেছেন, তার দ:রত্ব 
মুঙ্গের শহর থেকে মাইল কুঁড়ির বেশি নয় । জায়গাটার নাম লাকাড়কোলা । 
স্থানীয় ভাষায় লাকাড় এক শ্রেণীর বাঘকে বলা হয়। কাজেই চলতি কথায় 
লাকাড়কোলার অর্থ দাঁড়াচ্ছে, ব্যাঘ্র সগ্কুল স্থান। কথাটা নেহাত গমথ্যে নয় । 
নেম এর নেম সেক নয়। সাত্য সাঁত্যই ছোট এবং বড় দুই শ্রেণীরই বাঘের 
উপদ্রব আছে এই অণুলে। না থাকার কথাও নয়। বাধেদের বাস করবার 
উপয্ন্ত স্থান এটি । িন্ধ্যাচল রেঞ্জের একাট শাখা সরলরেখার মত চলে 
গেছে মাইলের পর মাইল ধরে । পাহাড়ের ঢালু অণলে গভনর অরণ্য । ভারত 
সরকারের বনজ সম্পদ । তরাই অগুলে চাষ আবাদ হয় ॥ 

বহাদন আগে । 

মুঙ্গেরের 'ডাস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট তখন রিচার্ড গ্রীণ । তান শুধু আদর্শ 
জেলা শাসকই ছিলেন না-একজন ভাল শিকারী 1হসাবেও তাঁর সুনাম ছিল । 

কোন আইনঘাটিত সূত্রেই রাজনারায়ণের সঙ্গে 1এঃ গ্রাঁগের প্রথম আলাপ । 
এই আলাপই কমে বন্ধংত্বের আকার নল । নিঃ গ্র।ণ কোথাও গশকার করতে 
গেলেই রাজনারায়ণকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন । 

সেবার শবতটা একটু চেপে পড়োছিল । 

লাকাড়কোলা অগলে অত্যন্ত বাঘের উপদ্রবের সংবাদ পেয়ে মিঃ গ্রশণ 
বন্দৃক ঘাড়ে করে রওয়ানা হলেন । রাজনারায়ণও চললেন সঙ্গে ৷ 

পর পর দহ'রাত চেঘ্টা করেও বগ গেমের সন্ধান পাওয়া না গেলেও, 
[াজনারায়ণ মুগ্ধ হলেন এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে । 

[তাঁন মিঃ গ্রীণকে বললেন, এখানে গকছু জাম পাওয়া গেলে কিনতাম | 

হেসে মিঃ গ্রীণ বললেন, এ আর এমন বড় কথা কী। এখানকার 'কছু 
্লীম বেওয়ারিশ হওয়ায় আমরা নিলাম করব ঠিক করে রেখেছি । আপাঁন 
চান বন্দোবস্ত করে দিতে পারি । 

শহরে ফিরেই জাঁমর বন্দোবস্ত পাকাপাক হয়ে গেল । 

সেই থেকে প্রাত বৎসর 'তাঁন ধানকাটার সময় এখানে এসে প্রায় দু'মাস 
চরে থেকে যান । সময় কাটে তাঁর শিকার করে। 


কালই যাওয়া স্থির করলেন রাজনারায়ণ। 
১৫১ 


একজন চাকর তামাক নিয়ে এসোৌঁছল । 

তাকে তিনি বললেন, সরকার মশাইকে ডেকে দে। 

শ্রীনাথ পাল কিছংক্ষণের মধ্যে ঘরে প্রবেশ করেই বললেন, আমায় ডেকেছেন 
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_কাল সকালেই আম লাকাড়কোলায় যেতে চাই । তুমিও আমার সঙ্গে 
যাবে। তৈরি থেকো । 

_আজ্ঞে, তা হল গিয়ে আমি বলছিলাম আপনার শরীরটা তেমন ভাল 
নেই। এবার না হয় 

গড়গড়ার নলটা হাতে চেপে ধরে রাজনারায়ণ বললেন, না তাহয়না 
গ্রানাথ । শরীর খারাপের অজুহাতে এতাঁদনের অভ্যাসটা বদলান চলে না। 

_অজুহাত কি বলছেন বড়বাবু ! তা হল গিয়ে, আপনার শরীরটা 
সাঁত্যই তো খুবই খারাপ । 

_-শরীরটা যে ভেঙ্গে পড়েছে তা অস্বীকার করবার উপায় নেই । আম 
তো চলে যেতে চাই। তোমাদের বড়মার কাছে যেতে চাই । কস্তু তা যখন 
হচ্ছে না তখন কাজকর্মের মধ্যে ডুবে থাকাটাই ক ঠিক নয় ? 

কথা কটা শেষ করেই তিন ঘ্লেহপ্রভার অয়েল-পোঁণ্টছটার ?দকে তাকালেন। 

এরপর অবশ্য আর কথা চলে না, তবু শ্রীনাথ বললেন, ঠাশ্ডাটা একটু 
বেশি পড়েছে না ? 

--ঠাণ্ডা পড়েছে বলে শিকার পাওয়া যাবে না এমন নিশ্চয়ই কোন কথা 
নেই। তুমিই তো বলাছলে, কয়েবাদন আগে আমাদের মুলতানি বয়েলটাকে 
নাক বাঘে নিয়ে গেছে । তুঁম তাহলে এখন এস গ্রীনাথ । ওই কথাই রইল, 
ভোরবেলায় রওয়ানা হয়ে পড়তে হবে। 

_যে আজ্ঞে 

__ওহে শোন, রাইফেলটাব সঙ্গে, আমার ডবল বারেল সটমানটা নিয়ে 
নিতে ভুলো না যেন। 

শ্রীনাথ পাল দবজাব কাছ বরাবব গিষে পড়োছলেন। বাজনারায়ণের কথা 
শুনে মাথা হোলিয়ে তান ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন । 


ঘলোটা কাঠের তৈরি ৷ 

বছর আটেক আগে নিজে দাঁডয়ে থেকে মিস্তী লাগিয়ে বাথলোটা তোর 
কারয়েছেন পাজনাবায়ণ । জঙ্গলের দেশে ইট সুলভ নয় । মহঙ্গের থেকে গাড়ি 
করে বয়ে আনার হাঙ্গামাও অনেক । তাই এই কাঠের বাংলোর ব্যবস্থা । 
ডায়নামোর সাহায্যে ইলেকাদ্রকের ব্যবস্থাও আছে এখানে । খাওয়ার জলটা 
শুধু ঝরনা থেকে সংগ্রহ করে নিতে হয় । 

লাকাড়কোলায় পেৌাছেই রাজনারায়ণ শ্রথমে এক পেয়ালা কাঁফ খেয়ে 
[নলেন। তারপর বললেন শ্রীনাথকে, চল, দুপুরের খাওয়ার সামগ্রী জঙ্গল 
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থকেই সংগ্রহ করে আন। 

-এই এলেন । তা হল গিয়ে একটু বিশ্রাম করে গেলে বরৎ-- 

_এখন বিশ্রাম করলে শিকার ফসকে যাবে । শুনতে পাচ্ছ না, কাররারা 
কী রকন ডেকে চলেছে তারস্বরে । 

ঘণ্টা খানেক ঘাপাট সেরে বসে থাকার পর, কাররার ঝাঁকটা ধানক্ষেতে 
নামার সঙ্গে সঙ্গে, প্রথন গ্যালতেই একট।কে কাত করলেন রাজনারায়ণ । 

বেশ ওজনদার পাখাীটা । আনাথই ছাল হাড়ালেন। 

কুকারে রান্না করতে বসলেন রাজনারায়ণ নিজেই । মাথ্দ তান সময় 
পেলে নিজেই রে'ধে থাকেন । বেশ ভালই রাঁধেন। বিশেষ পাখার মাৎস। 

কুকারে মাৎস ফুটাছল । মোড়ায় বসে রাজনারায়ণ গড়গড়া টানতে টানতে 
কুকারের দিকে তাকিয়োছলেন | 

এই সশয় রামণারায়ণ সেখানে এসে উপাাস্থছত হলেন! 

গতাঁন কয়েকাদন মুঙ্গেরে ছিলেন না। গপগার ওপারে কোধায় যেন 
[গয়েছিলেন। 

তাঁকে বেশ গম্ভগর দেখাচ্ছে । 

রাজনারায়ণ বললেন, একী ! রান তুমি ? 

_মুঙ্গেরে ফিরেই দোখ আপাঁন এখানে চলে এসেছেন । তাই সোজা 
চলে এলাম । 

-কিছ্‌ বলবে নাক ? 

একটু ইতস্ততঃ করে রামনারায়ণ বললেন, টাকাট্টার বিষয় বলাহলাম । 

ও সম্বন্ধে আম তোনায় আহগেই বলোছি। যতাঁদন আম উইল কারান 
ততাঁদন স্বতন্ত্র কথা ছিল । এখন আমার পক্ষে কাউকে কিছ? দেওয়া একেবারেই 
সম্ভব নয় । 

-কিন্তু এদকে রিসার্চ 
আম মুখ্য মানুষ। ওসব বুঝি না। এতাঁদন পরে যখন উইল 
(করোছ তখন মনে হয় আর বৌঁশাদিন বাঁচব না। তারপর তোমরা টাকাটা 
পেলে ক করছ না করছ তা তো আর দেখতে আসাঁছ না। 
গুম হয়ে রইলেন রামনারায়ণ | 
রাজনারায়ণ আবার বললেন, সারাজীবন আম তোমাদের জন্যে সাধামত 
করোছি কোনরকম প্রাতদানের আশা না করেই। তবু তোমরা আমাকে 
কতখানি শ্রদ্ধাভান্ত কর তা আনার জানা নেই । তবে আম যে কামধেনহ 
ইচ্ছে মতই যা ইচ্ছে দংয়ে নেওয়া চলে, সে সম্বন্ধে তোমাদের ধারনা অত্যন্ত 
সঙ্জাগ, তা আম জানি। 
--এ আপাঁন ক বলছেন দাদা? 
_ অন্যায় কিছু বালান। এই যে তুমি এসেছ, টাকার প্রয়োজনে নয় ক ? 
গান রাম, সাত্য কথা বলতে কী তোমাদের ওপর আমার একটা তৃষ্ণা জন্মে 
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গেছে। এক এক সময় আমার ইচ্ছে করেছে, তোমাদের সকলকে সম্পর্ণ 
বণ্চিত করে আমার সমস্ত কিছ কোন হাসপাতালে বা িশ্বাবদ্যালয়কে দিয়ে 
যাই। 

থামলেন রাজনারায়ণ। মন তাঁর কয়েকাঁদন থেকেই হাল্কা হয়ে উতঠৌছল। 
তাই এখন রামনারায়ণের কাছে আর ?নজেকে চেপে রাখতে পারছেন না । 

'*তাঁন আবার বললেন, কিওু তা আমি কারন । উইলে তোমাদের 
প্রত্যেকেরই বরাদ্দ আছে। শুধু তোমাদের কর্তব্যবোধ কতটা তা পরাক্গ 
করবার জন্যে উইলে একটা ইঙ্গিত আমি ছেড়ে রেখেছি । 

রামনারায়ণ উৎসুক দ-ম্টতে তাকালেন । 

_তোমরা শুনেছ মহাঁতোষের পরামর্শে আম বাবার নামে একটা ট্রাস 
গঠন করোছ। আমার মভ্যুর পর ওই ট্রাস্টকে তোমরা কতখাণন বড় করে 
তুলতে পার সেইটাই হল তোমাদের পরণীক্ষা । 

কিন্তু ট্রাস্টবোডে" আপাঁন আমাদের কাউকেই রাখেনাঁন। 

- আগার এ্যাটার্নর ধারনা এবৎ আমারও তাই শীবশ্বাস,। তোমাদের হাতে 
পড়লে ট্রাস্টকে বাঁচান যাবে না। যাই হোক, এখন শবশ্রাম কর গিয়ে। 
থাওয়া-দাওয়া সেরে বকেলের 'দকে বাড় ফিরে যেও । 

[নারাবালতে আজ দাদাকে অনেক কথা বলতে এসোৌছলেন রামনারায়ণ 
1কস্তু তিনি প্রথম থেকেই যে ভাবে কথা আরম্ভ করলেন তাতে শবশেষ কিছ 
বলার ফাঁক খবজে পাওয়া গেল না। 

[তান বললেন, আম আর অপেক্ষা করব না। এখুনি ফিরে যাই বরৎ। 

রাজনারায়ণ আর কিছু বললেন না। 

রামনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। 

শ্রীনাথৎও এলেন 'পছ 'পছ তাঁর! বললেন, এতবেলায় ফিরে যাবেন 
হোটবাবু 2 তা হল 'গয়ে, খেয়ে গেলে হত না? 

--এরপর আবার খাওয়া-তোঁট বেশকয়ে বললেন রামনারায়ণ, দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে তো শুনলে শ্রানাথ । কথাগুলো যেন পেটের মধ্যে গজগজ করছে। 
আগে হজম হোক, তারপর খাওয়া । 


“পুর থেকেই ঝূপঝুপ করে বাঁষ্ট আরম্ভ হল। 

বৃষ্টির ছোঁয়ায় শত বেড়ে উঠল চতুগর্ঘণ । 

[বিকেল তখন পাঁচটা । 

চারধার অন্ধকার ঘুট ঘুট করছে । মনে হচ্ছে যেন কত রাত হয়েছে। 
রাজনারায়ণ কটা হ্যারিৎটন চেয়ারে বসে বই পড়াঁছলেন ! শিকার কাহিনণ। 
শিকার করতে যেমন তিনি ভালবাসেন - পরের শিকারের আঁভজ্ঞতা পড়তেও 


তাঁর তেমান ভাল লাগে । 
বইখানির মধ সম্পূর্ণ ডুষে গিয়েছিলেন তান। কিসের একটা শব্দে 
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তাঁর চটকা ভাঙ্গল। মুখ তুলে দেখলেন রঞ্জন মুখার্জ দাঁড়য়ে রয়েছেন । 

গায়ের জামা কাপড় জলে সপসপ করছে রঞ্জনের । চুলের ফাঁক দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ছে চুইয়ে চুইয়ে তাঁর গাল বেয়ে । ঠক ঠক করে কাঁপছেন তানি । 

--একী রঞ্জন ! তুমি কলকাতা থেকে ফিরলে কখন 2 

--আজ্ঞে দুপুরে । 

_-যাও, যাও তাড়াতাঁড় জামা কাপড় বদলে নাও । এই বএম্টর মধ্যে 
তোমার আসা উাঁচত হয়ান । 

রঞ্জন মুখাঁজ পাশের ঘরে গিয়ে কাপড় জামা বদলালেন । সঙ্গে তান 
[কছ আনেনান । শ্রীনাথবাবুর ধুত-সার্টই তাঁকে পরতে হল । একটা 
কম্বল গায়ে জাঁড়য়ে নিয়ে আবার পাশের ঘরে এলেন । 

রাঙনারায়ণ প্রপ্ন করলেন, মহশীতোষের সঙ্গে দেখা হয়োছিল নাকি ! 

--আজ্ঞে না। 'তাঁন কলকাতায় ছিলেন না। 

-চাটা 'ফারয়ে নয়ে এসেছ ?£ 

-না। চিঠটা ওর আফসেই দিয়ে এসোছ। আপনার 'নর্দেশিও 
জাঁনয়ে এসোছ। 

রাজনারায়ণ আত্মগত ভাবেই বললেন, দেবনারায়ণের মেয়ে, সেও কা তার 
বাপের মত চরিপ্র পেয়েছে! একরোখা আর জেদি! আমার গিচঠিটা সে কশ 
ভাবে গ্রহণ করবে কে জানে! যাক, আমি তো আর দেখতে আসাছ না। 
সামার মত্যুর পর মহীতোষ তাকে দেবে 1চঠিখানা । ভাল কথা, রঞ্জন আমার 
উইলের 'বষয় নিয়ে চারিধারে কী রকম ?ক শুনছ ? 

--সকলেরই ধারনা, আপনার সমস্ত সম্পাত্ত আপন অন্য কোথাও চ্যাঁরাট 
করেছেন । 

_হঠ। চম্পার সম্বন্ধে বাঁড়র লোকদের কি আভমত ? 

_দেধনারায়ণবাবূর বে মেয়ে আছে একথা কেউই প্রথমে বিশ্বাস করতে 
চাইছিলেন না । আপান সৌদন যখন সকলকে ডেকে বললেন, দেবনারায়ণবাবৃর 
নেয়ে চম্পাদেবা হয়ত এবাড়িতে এসে থাকতে পারেন, তখন-_ 

তখন ? 

-তখন অনেকেই আপনার আড়ালে বিরূপ মন্তব্য করেছেন-_ আমার 
কানে এসেছে । 

রাজনারায়ণ কণ চিস্তা করতে লাগলেন । 

ঘরের মধ্যে কিছংক্ষণ পাঁরপূর্ণ নীরবতা বিরাজ করল । 

তারপর -রঞ্জন ? 

_ আজ্ঞে । 

-তোমার নিজের সম্বন্ধে আমাকে কিছ বলবার নেই ? 

রঞ্জন মুখার্জ মাথা নত করে বসে রইলেন। 

_আ'ম জান, সুপর্ণ আসবার পর থেকে তুমি একটু মনক্ষু্ হয়েছ। 


১৫ 


তোমার ধারনা সুপণ্ণকে আম বেশি ঘ্নেহ করি । 
-আপনার সমস্ত কাজ আমি দ্ঘশদন ধরে করে আসাছি । তবু আপা 
প্রাইভেট সেক্রেটারি আযাপয়েশ্ট করলেন__- 
_খুবই অভাবের মধ্যে ছিল সুপর্ণ তাতো তুমি জান । তাই ওকে আঃ 
আযাপয়েপ্টমেন্ট দিয়েছিলাম । কয়েক বছর ধরে কাজ সে ভালই করছে । 
আর কোন কথা হল না। 
রাজনারায়ণ আবার শিকার কা?হনীতে মন বসালেন । 
কয়েক সেকেন্ড দাঁড়য়ে থাকার পর, মন্হর পায়ে রঞ্জন মুখাজ ঘর থেকে 
বোঁরয়ে গেলেন । 
ঢৎ ঢৎ করে নট্া বাজল একসময় দেওয়াল ঘাঁড়টায়। 
বইটা মুড়ে রেখে উঠে দাঁড়ালেন রাজনারায়ণ । তখনও এক-নাগাড়ে বুষ্ট 
হয়ে চলেছে । শ্রীনাথকে ডেকে বললেন, বেশি রাত করে লাভ নেই । রঞ্জনকে 
ডাক। খাওয়া-দাওয়াটা সেরোন । 
--আজ্জে, তা হল গিয়ে, রঙ্জনবাব্‌ ঘণ্টা দুয়েক আগেই চলে গেছেন। 
_চলে গেছে! 
-আজ্জে হ্যাঁ। 
_গেল কি ভাবে ? হেঁটেই গেল নাকি ? 
গরুর গাঁড় করে স্টেশনে গেলেন। বললেন, ওখান থেকে সাড়ে 
আটটার ট্রেনটা ধরে নেবেন । 
লাকাড়কোলার মাইল পাঁচেক দূর দিয়ে লুপলাইন চলে গেছে । ওখানে 
একটা স্টেশন আছে দণরথপুর । আপ ও ডাউন  মাঁলয়ে দুবার মান্ন প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনের দেড় মানট করে স্টপেঙ্গ আছে এখানে । 
আত্মগত ভাবে রাজনারায়ণ বললেন, আমাকে না বলেই চলে গেল! 
আশ্চর্য ! 
অনেক রাপ্ি হবে তখন । 
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল শ্নীনাথ পালের । 
[কিসের একটা শব্দ হল যেন ! 
কান খাড়া করে রইলেন তান । তখনও বাণ্ট হয়ে চলেছে । আর কোন 
শব্দ পাওয়। গেলনা । নিশ্চয়ই মনের ভুল । 
শ্্রীনাথ পাল লেপটা আবার ভাল করে গায়ে টেনে নিয়ে পাশ ফরে 
শুলেন। সবে তন্দ্রা এসেছে_-আবার একটা শব্দ পাওয়া গেল। মনে হল 
ছপ ছগ করে কে একজন জলে ভেজামাটর ওপর দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। 
নিশ্চয়ই কোন দলহারা নেকড়ে । খাবারের সন্ধান করে বেড়াচ্ছে । 
শ্রীনাথ পাল ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করলেন। 
ঘুম ভাঙ্গল তাঁর বেশ বেলায় । 
বষ্ট আর হচ্ছে না। আকাশ পাঁরৎকার হয়ে গেছে। চারিদিকে 
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রোম্পুর বলঝল করছে । 

ব্যস্ততার সঙ্গে বছানা থেকে উঠে পড়লেন শ্রীনাথ। 

কতা নিশ্চয়ই অনেক আগেই উঠেছেন। তাঁন তাঁর সম্বশ্ধে ফি ভাবছেন 
কেজানে? 

ঘরের বাইরে এসে দেখলেন তখনও রাজনারায়ণ ওঠেনান । থাক্‌-। 

পিন্তু এত বেলা অবাধ ঘূমবার তো কথা নয় তাঁর। সংর্য দেখা দেবার 
মাগে প্রাতাদন 'িছানা ছেড়ে ওঠা তাঁর অভ্যাস । 

কাল সারা রান্র ঘুম কি তাঁর হয়ান? অসূস্থতা বোধ করোছলেন ? 
শেষ রাঁত্রর দিকে ঘুম আসায় এখনো ঘুম ভাঙ্গেনি তাঁর--তাই কি? 

চান্তিত ভাবে কতরি ঘরে প্রবেশ করলেন শ্রীনাথ ৷ 

রাজনারায়ণ বিছানার ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে রয়েছেন । 

শুয়ে থাকার ভাঙ্গটা কিন্তু অস্বাভাঁবক বলে মনে হল শ্রীনাথ পালের । 
তান দেহ স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন। 

কনকনে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে রাজনারায়ণের শরীর । বুকের স্পন্দনের 
চহ্মার নেই। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন শ্রীনাথ পাল । 

তার অনুমান করতে বিন্দ:মান্র কণ্ট হল না-রাজনারায়ণ অনেকক্ষণ 
মাগেই মারা গেছেন । 


॥ দশা ॥ 


নজের কাহনী শেষ করলেন শ্রীনাথ পাল । 
বাসব ও শৈবাল তন্ময় হয়ে শুনাছিল। 
টোৌবলের ওপর মোটা একটা খাতা রাখা ছিল। শ্রীনাথ ওতেই ক সব 
ল্খাছলেন ওদের আসার আগে। বাসব রাজনারায়ণ প্রস* আর না তুলে, 
॥তার দিকে তাকয়ে বলল, বা*& আপনার হাতের লেখাটি তো বেশ? 
শীনাথবাবুর মুখে মোলায়েম একটা হাসি দেখা গেল । 
সকলেই আমার হাতের লেখার প্রশখসা করে। 
_-আপনার লেখার অভ্যাস আছে নাক, মানে এই সাহিত্য-টাহিত্য করা। 
-ইয়ে" মানে -. 
_-যে ভাবে গুছিয়ে গল্পটা বললেন তাতে মনে হয় আপনি লিখতে পারেন। 
সারা বুককে মাঁথত করে একটা দশর্ঘানংশ্বাস বেরিয়ে এল শ্রীনাথবাবুর ৷ 
- চেষ্টা তো করোছিলাম, তা হল গিয়ে, হল আর কই। এখন পাড়ার 
ছলে হোকরারা ধরলে-টরলে কোন সভা-সাঁমাতির জন্যে গান টান লিখে দিই। 
-কিছ: যাঁদ মনে না করেন--বাসব বলল, আপনার কাঁবতার খাতাগুলো 
মামায় দেখাবেন । 
১৬৭ 


একটু ইতস্ততঃ করে শ্রীনাথ বললেন, আমার কাঁবতার খাতা একটাই । ত 
হল গিয়ে শ-ীতনেক পাতার বাঁধান খাতা । 

-আম অবশ্য কাতার বিশেষ কিছু বুঝি না। তবু যাঁদ দেখান, 
তাহলে - 

টোবলের ড্য়ারটা টানলেন শ্রানাথ পাল। তারপর তার মধ্যে হাত 
চালয়ে দিলেন কবিতার খাতাটা বার করে আনবার জন্যে । একী-_কোথায় 
থাতাটা ! 

খোঁজাখখজ করে সেখানা ড্রয়ারের মধ্যে পাওয়া গেল না। 

চান্তত কণ্ঠে শ্রীনাথ পাল বললেন, তা হল গিয়ে, খাতাটা আম এখানেই 
রেখোছিল।খ, গেল কোথায় ? 

--ঘরের অন্য কোথাও থাকতে পারে । অন্যমনস্ক ভাবে ড্ুয়ার থেকে 
বার করে আর কোথাও রেখে থাকতে পারেন । 

ঘরের চতার্দকে খাতার সন্ধান করলেন শ্রানাথবাবূ । শেষে সেখানা 
পাওয়া গেল একটা তাকের পিছন দিকে । 

_-এই দেখুন, তা হল 'গয়ে, খাতাটা ওখানে গেল কি করে? 

শ্রীনাথ পালের কণ্ঠ থেকে উত্তেজনা ঝরে পড়ল । 

বেশ মোটা, কালো লেদার বাইন্ড করা খাতাটা । 

বাসব খাতাটা হাতে নিয়ে বলল, ই'দুরে টেনে য়ে গিয়োছল হয়ত । 

_-সেকী মশাই ! তা হল গিয়ে, ইদুর ড্রয়ার খুলে খাতাখানা ওখানে 
বয়ে নিয়ে যাবে? বাসব সে কথার উত্তর না দিয়ে খাতার পাতা উল্টাতে 
লাগল । সুন্দর ছাঁচের অক্ষরে পাতার পর পাতা কাঁবতা লেখা । প্রাতটি 
কাঁবতার তলায় তার দেওয়া । পেজ নম্বর দেওয়া রয়েছে ওপরে । 

পাতা উল্টাতে উল্টাতে এক জায়গায় এসে থামল বাসব ৷ পাতার নন্ধর 
সেখানে ১৩০ অথচ পরের পাতার নম্বর ১৩৪। 

বাসব বলল, এখানে গোটাকতক পাতা নেই মনে হচ্ছে । 

--কই দৌখ !-_ শ্রীনাথবাবু খাতাটা দেখে বললেন, তা হল গয়ে, পাতা 
ছেড়া থাকবার তো কথা নয়! আমার খাতাটা নিয়ে তা হল গিয়ে কে যে 
এইভাবে নয়-নয় ছয়-ছয় করেছে, আম তো ?কছুই বুঝতে পারাছ না। 

--আপান কাঁবতা লিখতে পারেন, একথা বাঁড়র সকলে ীনশ্চয়ই জানেন ? 

তা হল গিয়ে, তা জানা আছে সকলের বৌক। 

বাসব উঠে দাঁড়য়ে বলল, আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে বিরন্ত করলাম! 
শ্রীনাথবাব্‌। এবার আমরা চাঁল। এস ডান্তার ৷ 

হতভম্ব লীনা পালের সামনে দিয়ে ওরা ঘর থেকে বোঁরয়ে এল । 

ফেরার পথে শৈবাল বলল, তুম তো ভানুমতীর খেল দেখালে হে ? 

কেন? 

_শ্রীনাথবাব্‌ লিখতে পারেন, তা তুমি জানলে দক করে? অনেকেই] 
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গুছয়ে গল্প বলতে পারে, তাই বলে সবাই কিন্তু লেখক নয় । 

_চম্পাদেবী যে কাবতা লেখা কাগজটা পেয়েছেন, তাতে যে হস্তাক্ষর 
আছে তার সঙ্গে শ্রীনাথবাবুর হাতের লেখার অদ্ভুত নল দেখলাম । আন্দাজে 
তাই 'টিলটা ছধড়ে ছিলাম । লেগেও গেল । কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কবিতার খাতা 
থেকে পাতাগুলো 'ছণ্ডউল কে ? 

--শ্রীনাথবাব্‌ নিজেও ছিড়ে থাকতে পারেন । 

--তা অবশ্য পারেন ॥ তবে মনে হচ্ছে তা তান ছে'ড়েনান। 

শৈবাল বলল, 'কন্তু একটা কথা আম কিছুতেই বুঝে উঠতে পারাছ না। 

বাসব একটা সগারেট ধাঁরয়ে বলল ীক কথা ? 

__তুঁম রাজনারায়ণের মৃত্যু নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন? 

--ঘামাতাম না ; যাঁদ তরি মততযুর সঙ্গে ক্লোরিনের সম্পর্ক না থাকত । 


চম্পাকে আর একলা শুতে হচ্ছে না। যথা নিয়মে রাধ। রাত্রে আসছে শুতে । 
চম্পা খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘরে এল সাড়ে নটার পর। 

কিছুক্ষণের মধো রাধাও ঘরে এল । নিজের বিছানাটা মেঝেতে পাততে 
পাততে সে বলল, সকালে উঠে দৌখ দরজা খোলা ছিল । আপন রাত্রে কোথাও 
বোরয়োছিলেন 'দাঁদিী 2 

একটু চুপ করে থেকে চম্পা বলল, হ্যাঁ । বোঁরয়েছিলাম একবার । 

রানে বেরুবেন না। কখন কা হয় বলা যায় না। 

চম্প। অকারণেই রেগে উল, তোর এত কথায় কাজ কী! 

আবার কী ভেবে বলল, দেখ রাধা, আ'ম রাত্রে বাইরে গিয়োছলাম একথা 
কাউকে বলাঁব না, বুঝাঁল ? 

আচ্ছা, বদাদজী । 

নে শুয়ে পড়। 

চম্পা আলো 'নাভয়ে দিল । 


রাত্র তখন অনেক হবে। 

ঘুম ভেঙ্গে গেল রাধার । 

আঙ্গ গরমটা যেন বোৌঁশ পড়েছে । ভগষণ তেন্টা পেয়েছে রাধার । গলা 
শুঁকয়ে কা হয়ে উঠেছে । বিছানায় উঠে বসল সে। 

জানলার কাচ ভেদ করে চাঁদের আলো এসে পড়েছে ঘরে । ঘরের অন্ধকার 
তাই অনেক তরল । খাটের গদকে তাকাল রাধা । কেউ নেই সেখানে । শবছানা 
খাঁল। 

সে উঠে দরঙ্গার দিকে এগিয়ে গেল । দরজা খোলা । ভেজান রয়েছে শুধু 

চম্পা ঘরে নেই । মনে মনে হাসল রাধা । 

বড় আলোটা জেঙলে সে সোরাইয়ের কাছে 'গয়ে দাঁড়াল । কাচের গেলাসটা 
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তুলে নিয়ে জল ঢালল তারপর । 
চম্পা তাকে অনুমাত ?দয়েছে, তেষ্টা পেলে সোরাই থেকে জল ঢেলে 
খেতে । একটা কাচের গেলাসও আশনয়ে দিয়েছে তার জন্যে। 


গেটের পাশে সাইকেলটা দাঁড় করান রয়েছে । 

বাসব রাস্তার অপর প্রান্তে একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন জায়গায় দাঁড়িয়ে, তা?কয়ে 
আছে রাজনারায়ণ লজের গেটের দিকে । 

আধ ঘণ্টার ওপর ও দাঁড়য়ে আছে এখানে । শৈবাল সঙ্গে নেই। প্রায় 
রোটই রাত জেগে ঘোরার করতে হচ্ছে । তাই আজ ইচ্ছে করেই শৈবালের 
ঘুম না ভা%য়ে রাত্রের আভধান শুর: করেছে বাসব। 

চাদের আলোয় বিরাট রাজনারায়ণ লজের ওপর একটা র:পালনঈ আস্তরণ 
পড়েছে । প্রথমে ও ঠিক করোছল বাগানের পাঁচিল টপকে ভেতরে প্রবেশ 
করবে। কু কা মনে হওয়ায় একবার গেটের দিকে আসতেই ও লক্ষ্য করল, 
[বির।ট গেটটা আপধখোলা অবস্থায় রয়েছে। আর একটা সাইকেল দাঁড় করান 
রয়েছে তার একটু এধারে । 

বাসব আগেই খবর পেয়েছিল, রাত্রে কোন কালেই গেটে দারোয়ান 
থাকেন। কিছুদিন আগে অবাধি দুটো কুকুরকে ছেড়ে দেওয়া হত বাগানে । 
কিন্তু তারা মরে যাওয়ার পর আর কোন নতুন ব্যবস্থা হয়নি । 

এই সময় দুজন লোক গেটের সামনে এসে দাঁড়াল । 

'মরানৎ গ্লোরি'র লতায় ছাওয়া গেটের কাছটা প্রায় অন্ধকার । আগন্তুকদের 
ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। 

মিনিট কয়েক ওখানে দাঁড়য়ে ওদের কথা হল। তারশর একজন বাড়ির 
গদকে চলে গেলে, দ্বিতীয়জন সাইকেলটার কাছে এসে দাঁড়াল । সাইকেলটা 
হাতে নিয়ে দৃ'পা এীগয়ে ত।তে চড়বার উপক্রম করতেই আগন্তুক যেন বুঝতে 
পার্ল কী একটা অঘটন ঘটেছে । সে নিচু হয়ে সাইকেলের ?পছনের চাকাটা 
পরীদমা করল । 

বাসব আগেই 'িছনের ঢাকাটা সেফটিপিন দিরে পাচার করে রেখোঁছল। 
কন্ত এখানে আর অপেক্ষা করে লাভ নেই ৷ যা দেখবার সে দেখেছে । 

আগসুক সাইকেলের শোচনীয় অবস্থার কথা বিবেচনা করে আর তাতে 
চওল না। হ্যাশ্ডেলটা ধরে শুধু সাই.কলটাকে টেনে নয়ে চলল । আগন্তুক 
এগিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বাসব দ্রুত পায়ে রাস্তার এ প্রান্ত দিমে তাকে আঁতিক্লম 
করে এঁগয়ে গেল । খুব বোঁশ দূর এগিয়ে যেতে হল না ওকে । 

রাস্তা কিছু দূর সোজা ঘাবার পর যেখানে বাঁক নিয়েছে _সেই বাঁকের মুখ 
থেকে খানদশেক বাড়ির পরের যে লাল রখএর একভনা বাড়িখানা দেখা 
গেল তার সামনে এসে থামল ও । 

অতান্ত দ্রুত আসার জন্যে হাঁপাঁচ্ছিল বাসন । পকেট থেকে রুমাল বার 
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করে মুখটা মুছে নিল । একটা থামের আড়ালে গিয়ে দাঁড়াল তারপর । 


অতান্ত সতর্ক ভাবে গসঁড় দিয়ে ওপরে উঠে চলেছে চম্পা । 

প্রতি পদক্ষেপেই ওর বুক ভয়ে দুরু দুরু করছে । যাঁদ কেউ দেখে ফেলে । 
এত রানে কোথায় গিয়োছল ও, সে প্রশ্ন কি তার মনে ক্রাগবে না? 

[সঁড়র মাথায় এসে দাঁড়াল চম্পা । 

এবার শুধু বারান্দাটুকু পার হলেই ওর ঘর । 

দ্রুত পদে এগয়ে চলল চম্পা- কিন্তু ঘরে ঢোকবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে 
ঝনঝন করে কাচ ভাঙ্গার শব্দ ওকে বিভ্রান্ত করে তুলল । 

শব্দটা এল ওরই ঘর থেকে ! 

সজেধুরে দরজাটা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল ও। 

এ কী 
বিস্ময়ে স্তাত হয়ে গেল চম্পা । 


গানিট কয়েক পাব হয়েছে বোধহয় । 

বাসব থামের আড়াল থেকে দেখতে পেল, আগপ্ুক সাইকেলটা টানতে 
টানতে এসে পেছাল । পকেট থেকে চাঁব বার করে, সাইকেলটা একপাশে 
দাঁড় কারয়ে' সে দরজার দিকে এীগয়ে গেল । 

বড় সাইজের একটা তালা ঝুলছে দরজায় । 

আগন্তুক চাঁব দিয়ে তালা খোলার উপক্রম করল-_ 

বাসব থামের আড়াল থেকে ঝোঁরয়ে এসে বলল, একটু অন্ধকার মনে হচ্ছে 
যেন, দাঁড়ান, আমি দেশলাইটা জাল । 

আগন্তুক ঘুরে দাঁড়াল । তার হাত থেকে চাবটা পড়ে গেল। 

সে অসথলগ্র কণ্ঠে বলল* একী ! মঃ ব্যানা্জ, আপাঁন এসময় এখানে ? 

চাঁব্টা মাটি থেকে কুঁড়য়ে নিয়ে বাসব বলল, আমার গাঁতাঁবাধর 'কি 
নিয়মসম্মত পথ আছে ডাঃ রায় ? 

ডাঃ রায় এবার নিজেকে সংযত করে নয়েছেন । 

বললেন, কলে 'গয়েছিলাম । এই ফিরাঁছ। 

_ব্যাগ না গনয়েই কাল্‌ গিয়োছলেন ! টোথিসকোপটোও তো দেখতে 
পাচ্ছিনা? 

ডাঃ রায় কি বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই আবার বাসব বলল, মিথ্যের 
জাল বুনে লাত নেই ডাঃ রায়। আম জান আপাঁন কোথায় গিয়েছিলেন, 
কার সঙ্গে কথা বলোছলেন --আমিও রাঙ্জনারায়ণ লজেই ছিলাম । 

ভনত সল্পন্ত চোখে এদক ওদিক তাকাতে লাগলেন ডাঃ রায় । 

বাপব তালাটা খুলে বলল, আসুন ভিতরে যাওয়া বাক। 
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চৌকাঠের কাছে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে চম্পা । 

রাধার দেহটা হুমাঁড় খেয়ে পড়ে আছে একধারে ৷ কাচের গেলাসটা ভেঙ্গে 
গেছে। টুকরোগুলো ছাড়িয়ে পড়েছে চাঁরধারে । গেলাসের কাছে 'কিছটা 
জায়গা জলে জলময় । 

এক কাণ্ড ! 

'নিঙ্ের আড়ষ্ট ভাবটা কাটয়ে চম্পা ঘর থেকে বোরয়ে এল । 

দৌড়াতে দৌড়াতে বারান্দা পার হয়ে, ইন্দ্রনারায়ণের ঘরের সামনে এসে 
দাঁড়াল। নিজের সমস্ত শান্ত প্রয়োগ করে দরজায় করাঘাত করল বার কতক । 

ইন্দ্রনারায়ণ দরজা খুলে ঘর থেকে বোরয়ে এলেন। এত রান্রে চম্পাকে 
দেখে তান উদ্বিগ্ন কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, কি হরেছে মা ? 

_-কাকাবাব্‌, আমার ঘরে" কথাটা শেষ করতে পারল না চম্পা । 

_-ক হয়েছে তোমার ঘরে ? 

_রাধা-_রাধা কী রকম ভাবে পড়ে রয়েছে । অজ্ঞান হয়ে গেছে বোধহস্ | 

-সেকী ! চল, চল দোঁখ-__। 

দুজনে দূত পায়ে চম্পার ঘরে এলেন । 

রাধার দেহটা ঠিক সেই ভাবেই পড়ে রয়েছে । 

--তাইতো, এক' কাশ্ড | 

ইন্দ্রনারায়ণ ঝণকে রাধার পালসটা দেখলেন। 

তারপর গম্ভীর ভাবে বললেন, পালস: পাওয়া যাচ্ছে না। 

--কি বলছেন কাকাবাবু ? 

- বোধহয় মেয়েটা মারা গেছে। 

_-মারা গেছে! 

তুমি এ ঘরে আর কিছু ছোঁয়াছোঁয় কর না। আম পহীলশে খবর 
দাচ্ছি। 

--পঠীলশ ? কেন? চম্পা প্রায় আতনাদ করে উঠল । 

ইন্দ্রনারায়ণ চিন্তাবত্ব গলায় বললেন, ও মাঁদ সাঁত্য মারা গিয়ে থাকে 
মত্যুটা স্বাভাবিক নয় বলেই আমার মনে হচ্ছে । 

[তিন ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । 

খবরটা রাঙ্ হয়ে গেল মৃহর্তের মধো । 

সকলেই প্রচুর উৎকণ্ঠা নিয়ে চম্পার ঘরের সামনেকার বারান্দায় এসে 
জড়ো হলেন । 

রান্র প্রায় শেষ হয়ে আসছে । 

পৃরবাঁদকের আকাশে লাল ছোপ ধরতে আরম্ভ করেছে । 

খবর পেয়েই পুলিশ এসে পড়ল । 

ই্সপেক্ঠার লালচাঁদ দেহটি পরাক্ষা করলেন । দেহে প্রাণ নেই। 

বেশ কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছে রাধা । 
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ইন্সপেক্টীর সকলকেই কিছু কিছ প্রশ্ন করলেন । কেউই এ ব্যাপারে কোন 
আলোকপাত করতে পারলেন না। 

সাতটার সময় বাসবকে সঙ্গে নিয়ে কুলদীপ মেহরা এলেন। 

চম্পার ঘরে তখনও মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । বাসব মৃতদেহের কাছে গয়ে 
দাঁড়াল। তীক্ষত দৃষ্টিতে দেহটা পরাঁক্ষা করল ও । 

মিঃ মেহরা প্রশ্ন করলেন, কিসে মারা গেছে বলে আপনার মনে হয় ? 

পটাসিয়াম সাইনাইডে | 

_-কি করে বুঝলেন ? 

বাসব বলল, মৃতদেহের পাঁজশন দেখুন। সোরাইয়ের কাছেই হ:মাঁড় 
খেয়ে পড়ে আছে। ভাঙ্গা কাচের গেলাস। চারিদিকে জল ছাঁড়রে পড়েছে। 
এর থেকে সহজেই অনুমান বরা যায়, সোরাই থেকে জল গড়িয়ে খাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মৃত্যু হয়েছে। নইলে মৃতদেহ ওই ভাবে পড়ে থাকত না। সায়নাইড 
ছাড়া এত দ্রুত মৃত্যু আর কিসে হতে পারে বলুন ? 

_-তাহলে গেলাসে আগে থাকতেই সায়নাইড মেশানো ছল । 

_সোরাইয়ের জলেও মেশানো থাকতে পারে । জলটা আমাদের পরাক্ষা 
করে দেখতে হবে। 

--আপাঁন হয়ত ঠিকই বলছেন । 

কুলদঈপ মেহরা ব্যবস্থা করে মৃতদেহ পোস্টমর্টমে পাঠালেন । 

ভাঙ্গা কাচের টুকরোগুলো ও সোরাইটা সততার সঙ্গে পরীক্ষা করতে 
পাঠানো হল। 

বাসব ঘরের চারাঁদক ঘুরে ফিরে দেখাঁছিল। 

সোরাইটা রাখা গছল একটা ছোট টুলের ওপর ৷ সোরাইটা নিয়ে যাওয়ার 
পর টুলটা খালি পড়েছিল। বাসব এগয়ে ?গয়ে টুলটা পরীক্ষা করল। বহযীদন 
ধরে সোরাইটা তার ওপর থাকায় খানিকটা কাঠ খেয়ে গিয়ে গোল দাগ হয়ে 
গেছে। হঠাৎ ওর চোখে পড়ল ইণ্টি ছয়েক লম্বা সুতো টুলের একপাশে 
আটকে রয়েছে । 

কালো সিল্ক থে । 

কণ মনে হওয়ায় বাসব সুতোটা তুলে নিয়ে নিজের পেটে রাখল । ঘরের 
চারাদিকটা আরেকবার ভাল করে দেখে নিয়ে ও বারান্দায় ঝেরয়ে এল । 

কুলদণপ মেহরা তখন সেখানে সকলের সঙ্গে কথা বলছিলেন। 

চম্পা এক পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে । ওর মুখ বিবর্ণ । 

বাসব এগয়ে গিয়ে বলল, মিস্‌ চ্যাটার্জ, আপনার ঘরের দরজা কি 
দিনেরবেলা খোলাই থাকে ? 

_হ্যাঁ। 

_ কাল দিনেরবেলা সমস্তক্ষণ আপাঁন ঘরেই ছিলেন ? 

- শুধু একবার খেতে গিয়েছিলাম । তাছাড়া অন্যান্য সময় ঘরেই 
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ছিলাম আম । 

সন্ধ্যার সময় ? 

--সন্ধ্যার সময় নিচে ড্রই্রুমে গিয়ে কাকাবাবুর সঙ্গে গল্প করোছলাম । 

-কটা থেকে কটা অবাধ আপাঁন নিচে ছিলেন ? 

একটু চিন্তা করে চম্পা বলল, নিচে ছিলাম বোধহয়, সাতটা থেকে সাড়েনটা 
অবাঁধ। 

_রাধা আপনার সঙ্গেই রাত কাটাত, তাই না? 

_হ্যা। 

_ব্যাপারটা কি হয়োছল বলুন তো- মানে আপাঁন কি ভাবে দুর্ঘটনার 
সম্বন্ধে সচেতন হলেন ? 

_-আম- "চম্পা ইতস্ততঃ করতে লাগল । 

_-বলুন। এখন প্রীতাঁট কথাই আমাদের কাছে মূল্যবান । 

-আঁম বাথরুমে গিয়োছলাম। হঠাৎ কাচ ভাঙ্গার শব্দে, বোরয়ে এসে 
দেখি রাধা সোরাইয়ের কাছে হুমাড় খেয়ে পড়ে আছে । 

আর কোন প্রশ্ন করল না বাসব। 

[মিঃ মেহরার দিকে ফিরে দাঁড়িয়ে বলল, আপাঁন বোধহয় এখানে অপেক্ষা 
করবেন ? 

-একট্‌ অপেক্ষা করতে হবে । সকলের কাছ থেকে জবানবন্দীটা এখনো 
নেওয়া হয়ান। 

_-আম এখন চাল । সন্ধ্যার পর থানায় আসাছ। 

[নচে নেমে এল বাসব। 

[সড়র মৃখেই রামনারায়ণবাবু দাঁড়য়োছলেন । উনিও বোধহয় ওপর 
থেকে নেমে এসেছেন এই মান্র ! 

ওকে দেখে রামনারায়ণবাব্‌ বললেন. এসব কি হচ্ছে মশাই আমাদের 
বাড়িতে » বাসব কিছু না বলে একটা সিগারেট ধরাল। 

-আম ভেবোছলাম, আশি যখন এসে পড়েছেন তখন সমস্ত কিছুর 
সমাধান হয়ে যাবে । কিত্ত এখন দেখাছ-"...... 

কথা শেষ করলেন না রামনারায়ণ । তাঁর কথায় শ্লেষের আভাস পাওয়া 
গেল। 

_-কিত্ু এখন দেখছেন পারস্থিতিটা আরো গোলমেলে হয়ে উঠল ?- মু 
হেসে বাসব তাঁরই কথাটা শেষ করল্‌। 

--কেন, আমি ক কু অন্যায় বলাছ ? 

-না। তবে পারাস্থীত আর বেশিদিন গোলমেলে থাকবে না। 

বাগ্রতায় ভেঙ্গে পড়লেন রামনারায়ণ, আপনি জানেন কে এই সব কাজ 
করছে? কি নাম তার ? 

_-বাস্ত হবেন না মিঃ চ্যাটা্জ। আপনাকে তার নাম জানাবার আগে, 
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আপনার কাছে যে আমার আরো একটা প্রশ্ন রয়েছে। 

_ আমার কাছে 1! আবার কি প্রশ্ন 2 

প্রশ্নের কী আর শেষ আছে । 

_-বলুন। 

বাসব থেমে থেমে বলল, ক্লোরিন গ্যাসের ফ্ল্যাস্ক দুটো কবে খোয়া গেছে, 
তার সঠিক তারখটা জানতে চাই । 

_এ-"এসব আপান কি বলছেন ? 

_কেন, আপনার তো বুঝতে কস্ট হওয়ার কথা নয় ? 

- ক্লোরনের ক্ল্যাস্ক-"মানে 

_-অবূঝ হবার চেস্টা করে লাভ নেই মিঃ চ্যাটার্জ। 

কিন্তু - 

[সিগারেটে একটা দীর্ঘটান দিয়ে বাসব বলল, কাল রাত্রে ডাঃ রায়ের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে। 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে চুপসে গেলেন রামনারায়ণ । কে যেন ব্রাঁটৎ 
শেপার দিয়ে তাঁর মুখের সমস্ত রন্তু শুষে নিল। 

-ডাঃ রায়! কি-.ক বলেছেন তান ? 

--যা তান জানেন। 

এবার সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়লেন রামনারায়ণ । বললেন, আমায় বাঁচান 
ব।সববাবু । | 

-ববাঁচবার চাবিকাঠি আপনারই হাতে। 

রামনারায়ণ কিছু বলার অবকাশ পেলেন না। সশড় গদয়ে নেমে এলেন 
এই সময় জয়ন্ত চৌধুরী আর মহশতোষ 'মন্ত্। 

জয়ন্ত চৌধুরী বললেন, জামাইবাবু, আপনি এখানে? ওপরে যান। 
মঃ মেহরা আপনার খোঁজখবর করছেন । 

রামনারায়ণ ওপরে চলে গেলেন । 

বাসব বলল, পোস্ট আঁফসে যাব ভাবাঁছ ৷ একটা 'রক্সা করে নিলেই যাওয়া 
যাবে কি বলেন ? আমার আবার পথটা জানা নেই । 

জয়ন্ত চৌধুরী কিছু বললেন না। 

মহণীতোষ মিত্র বললেন, চলুন, আমি আপনাকে পথ দেখাচ্ছি । আমাকে 
ওধারেই যেতে হবে । 

রাজনারায়ণ লজ থেকে বেরিয়ে দুজনে একটা রিক্সা ভাড়া করলেন। 

বাসব বলল, এই সমস্ত গোলমালে আপনার কাজের খুব ক্ষাতি হচ্ছে 
নিশ্চয়ই ? 

_হন্ছে বৌক । রোজই কলকাতা থেকে চিঠি আসছে । এখানে আমি 
যত ডটেন হাঁচ্ছ _-মক্কেলদের কাজ পোঁণ্ডৎ থেকে যাচ্ছে তত বোশ । 

_ আমার মনে হয় দু-একাঁদনের মধ্যেই এখানকার গোলমাল মিটে যাবে । 
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--আপাঁন হত্যাকারীর সম্ধান পেয়েছেন ? 
বাসব হাসল । 
প্রশ্নটা এাঁড়য়ে গিয়ে বলল, আচ্ছা মিঃ মিত্র, ধরন, যারা রাজনারায়ণবাব্‌র 
উইলে টাকা পেয়েছেন, তাঁরা যাঁদ আবার নিজেরা উইল করে মারা যান, তাহলে 
সে উইল ভ্যালিড হবে কিনা? 
একটু ভেবে নিয়ে মিঃ নর বললেন, নিশ্চয়ই হবে। এ পয়েপ্টটা তো 
আমার বা রাজনারায়ণবাবূর, কারূরই মাথায় আসৌন মঃ ব্যানার্জী | 
-অথচ পয়েশ্টটা কত স্বাভাবিক ।_-বাসব বলল, আপাঁন আমায় ফলো 
করছেন নিশ্য়ই 2 উইলে আছে, যাঁদ কেউ মারা যায়, উচ্ছৃঙ্খল জীবন 
যাপন করে বা গুরুতর বেআইনী কাজ করে তার সম্পা্ত রায়নারায়ণ দ্রাস্টে 
যাবে। 
_হ্যাঁ। ঠিক তাই। 
--সাপোজ 5 নিজের সম্পাত্ত 2-র নামে উইল করে, উচ্ছ্‌জ্খল জীবন 
যাপন করতে লাগল । তখন ১-কে তার সম্পাত্ত থেকে বত করা যাবে কিঃ 
-তাযাবে। তবে 2 সম্পান্তর মালিক হয়ে যাবে । 
বাসব ীসগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বার করতে করতে বলল, 
উইলের মধ্যে আইনের ফাঁক রয়েছে ওখানেই | আমাদের এখানে ভূলে গেলে 
চলবে না, ১ 2-রই মনোনিত ব্যন্তি। 
তাহলে উপায় ? 
_আমাদের এখন দ-ষ্ট রাখতে হবে এরকম সুযোগ কেউ নিচ্ছে কী না। 
_বাসব [সিগারেটের প্যাকেটটা এগয়ে 'দয়ে বলল, হ্যাভ ইট- 
-_নো থ্যাঙ্কস । --মহীতোষ মিত্র বললেন, যে উইল পাল্টাবে, সে যাঁদ 
আমার সাহাধ্য না নিয়ে অন্য ভাবে-" 
তাক করে সম্ভব । রাজনারায়ণবাবূর উইলে আছে, আইনঘাঁটত 
সমস্ত ব্যাপারে আপনাদের কোম্পানির সাহাষ্য নিতে হবে । 
_তাও তো বটে। আগান হষ্তাং পোস্ট আফসে চলেছেন ? 
পেস্টমাস্টারের কাছে যেতে হবে একবার ৷ কিছু কাজ আছে । আপান 
কোথায় যাচ্ছেন মঃ মিত্র 2 
চশমার দোকানে যাব । দেখুন না, কাল রান্রে চশমাটা বিছানায় খুলে 
র্য়ছিলা্, বাশের চাপে, একটা লেন্স ফেটে গ্েছে। 
চশমাটা পকেট থেকে' বার করে দেখালেন তিনি । 
পোস্ট আঁফস প্রায় এসে পড়েছিল । বাসব বলল, সূপর্ণবাবূর সম্পান্ত 
এখন নিশ্চয়ই রায়নারায়ণ ট্রাস্টে যাবে ? 
-উউইলের সর্ত অনুসারে তাই যাবে। 
রিক্সা থামল । সামনেই পোস্ট অফিসের লাল বাঁড়টা। 
বাসব নেমে পড়ল রিক্সা থেকে । মিঃ মিতও নামলেন । 
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মহীতোষ বললেন, আপ্পান নিজের কাজ সেরে আসুন । আমি বরং 
ততক্ষণে আমার কোন চিাঠ-পন্র আছে কনা দেখে নিই। 

বাসব পোস্টমাস্টারের উদ্দেশে রওয়ানা হল । 

ওকে খুব বোঁশ দূর যেতে হল না, দেখা গেল ইম্সপেকীর লালচাঁদ দুত 
পায়ে ওর দিকেই আসছেন । 

_কি হল? 

ইন্সপেক্টার বললেন, আপনার কথামত পোস্টমাস্টারের কাছে গিয়োছলাম । 

--তারপর 2 

-তাঁন খাতাপত্তর ঘে'টে বললেন, দাক্ষণ আমোরকা থেকে আজ পযন্ত 
কোন পার্শেল মুঙ্গের পোস্ট আফসে আসোৌন । 

--হধ। তাহলে ? 

-এখন আপাঁনই বলুন ক করা যায়? 

বাসব 'চাম্তত ভাবে পায়ে পায়ে এগয়ে চলল । লালচাঁদ ওকে অনুসরণ 
করলেন। মহশতোষ গমত্র একধারে দাঁড়ুয়ে চাঠি পড়াছলেন। 

ওদের দিকে এগিয়ে এসে বললেন, এই দেখুন আবার এক তাগাদা 
এসেছে । ট্রাস্ট কাঁমাঁটর 'মাঁটৎ না গেলেই নয়৷ 

লালচাঁদ বললেন, আপনি অবশ্য যেতে পারেন । পরে সমস্ত গোলমাল 
মিটে গেলে, আইনধঘাঁটত ব্যাপারটা মিটিয়ে নেওয়া যেতে পারে। 

বাসব বলল, এ পরামর্শ মন্দ নয়) আপাঁন দু-একাদনের মধ্যেই 'চলে 
যেতে পারেন । -_রায়নারায়ণ ট্রাস্টের মাটিৎ বোধহয় ? 

_হ্যাঁ। আম আবার তার চেয়ারম্যান । 

এই সময় দেখা গেল পোস্ট আঁফসের গেট পেরিয়ে রঞ্জন মুখার্জ হন হন 
করে এগিয়ে আসছেন । হঠাৎ তাঁর দৃম্ট পড়ল এঁদকে । 

কেমন যেন থতমত খেলেন তানি । 

উপযাচক ভাবেই আমতা আমতা করে বললেন, এই. - ডাকটা দেখতে 
এসেছি । কোন 'চাঠ আছে কিনা আমার নামে-__ 

বলতে বলতে 'তান অন্যধারে অদৃশ্য হলেন । 

লালচাঁদ আর বাসবের মধ্যে একবার দাান্ট বিনিময় হল । 


॥এগারে। ॥ 


সিগারেটের স্তূপের সামনে বসে রয়েছে বাসব ॥ 
কপালে ওর গভগর চিন্তার রেখা । শৈবাল ঘরে প্রবেশ করল। 
বসতে বসতে শৈবাল প্রশ্ন করল, কি হে' কতদ্‌র ? 
বাসব রাবাীন্দুক স্টাইলে বলল, আর নহে বোঁশ দূর । 
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তরী তাহলে এবার পাড়ে ভিড়বে। 

_হ+। এসো ডান্তার, গাঁবষয় নিয়ে একটু আলোচনা করা যাক। তুমি 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, যে দুজন খুন হল, তারা কেউই চাটুষ্যে পারবারের কেউ 
নয়। আর এও নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবে খুন দুটি হয়েছে চম্পারেেবীকে 
[ঘরেই । 

অথাৎ? 

_-অথধি যারা খুন হয়েছে, তারা দুজনেই চম্পাদেবীর কাছাকাছির লোক । 

কৃক্মাদেবী তাঁর আত্মীয়া এবৎ রাধা তীর পাঁরচারকা । 
_-তাইতো ! 

বাগব সিগারেটের &করোটা আসছেতে ফেলে দিয়ে বলল, আম স্থির 
নাশ্চত হয়োছ হত্যাকারী ওদের দ.জনকে হত্যা করতে চায়ান । 

-তবে। 

--তার টার্গেট হল চম্পাদেবী । কিত্রু দুবারই সে টা্্টে মিশ করেছে। 
শৈবাল আশ্চর্য হয়ে বলল, এরকম মশ হত্যাকারীর হল কি ভাবে ? 

--শোন, এই দুটো হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আম অনেক ভেবে চিন্তে মোটামুটি 
একটা 'থিওার খাড়া করেছি । যে কোন কারণেই হোক হত্যাকারী, চম্পাদেবীকে 
হত্যা করার মনগ্থ করে এবৎ এই ব্যাপারে সাহায্য করার জন্যে সে রাধাকে 
বেছে নেয়। 

--কি বলছ তুমি 2 রাধাকে_! 

হ্যাঁ, এাবষয় আমার কোন "দ্বিমত নেই। আম বলছ, কেন আম 
[নাশ্চম্ত হলাম। প্রথমাঁদন মাঝরান্রে যখন কাচ ভাঙ্গার শব্দে চম্পাদেবীর ঘুম 
ভাঙ্গল তখন তান কারুর কাছ থেকে সাহায্য নেবার জন্যে বারান্দায় ছুটে 
গেলেন। হত্যাকারণর উদ্দেশ্য সফল হল। কারণ কাচের জানলা ভাঙ্গার 
উদ্দেশ্যই ছিল, চম্পাদেবীকে ঘর থেকে কয়েক মানটের জনে) বাব করে দেওয়া, 
আর সেই ফাঁকে রাজনারায়ণের লেখা চিঠিখানা চুরি করে আনা । স্বাভাবিক 
ভাবেই হত্যাকারী আশা করোছল, 15।ঠখানা ঢোবলের ওপরই থাকবে । ক 
সেখানা ছিল বালশের তলায়। যাই হোক, চম্পাদেবী ভয় পেয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাধা ঘরে ঢুকে রাজনারায়ণের চাঠ মনে করে 
টেবিলেব ওপর রাখা খামে মোড়া পরিচয় পন্রটানিয়ে সরে পড়ল । খামখান। 
হাতে পেয়েই হত্যাকারী গলদ ব,্ঝতে পারল । সৌভাগ্য কলমে সুযোগ আবার 
এসে গেল । সপর্ণবাবু কলিৎবেল বাজাবার পর রাধা আবার এসে উপাস্থিত 
হল। রাধাব ওপর আমার সন্দেহ হবার অন্যতম কারণ হল, গভ৭র রাত্রে সে 
[নিশ্চয়ই জেগে বসোঁছল না-ঘুমচ্ছিল। কাজেই একবার কাঁলৎবেল বাজাবাব 
সঙ্গে সঙ্গে, কারুর উপাঁস্থুত হবার আগেই তার উপাস্থিতি সন্দেহজনক । কিন্তু 
বাত্রে চম্পাদেধী ঘুমিয্লে পড়ার পর অনেক খোঁজাখখাজ করেও সে চিঠিখানা 
প।য়ানি। না পাবরই কথা । 
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_-চিঠিখানা হত্যাকারী কেন চুরি করতে চেয়েছিল ? 
আমার মনে হয়, চম্পাদেবীর সঙ্গে সৃপর্ণবাবুর বয়ের যে কথাটা 
আছে । হত্যাকারী চায়নি চম্পাদেবব তা জানতে পারুন। বোধহয় সে 
জানত না, রাজনারায়ণ সুপর্ণবাবূকেও একটা 1চাঠ দয়ে গেছেন ওই সম্বন্ধে । 
_-তুমি তাহলে সুপর্ণবাবুকে সন্দেহ করছ না? 
_তারপক্ শোন, হত্যাকার নিজের প্ল্যান অনুসাবে কাজ আরম্ভ করল 
কলেজ রোডের বাড়তে বাগানপার্টর দিন | চম্প্যদেবী, সুপর্ণবাবু, কুষাদেবী 
একই জায়গায় বসোঁছলেন। এক সময় কৃষ্ণাদেবী উঠে গেলেন । ক্রমে 
সুপর্ণবাবু ও সবশেষে চম্পাদেবীও স্থান তাশ করলেন । এঁদকে কৃষ্ঞাদেবশ 
নিশ্চয়ই বেড়াতে বেড়াতে বাগানের মধ্যে গিয়ে পড়োছিলেন। শুনোছ বাগানের 
একধারটা শালগাছের জঙ্গল । স্থানটা অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকাই স্বভাবিক । কুষ্চাদেকী 
সেখানে গিয়ে পড়লে হত্যাকারণ তাঁকে শন্ত কিছ: ?দয়ে কাঁধে আঘাত করে । 
[তান অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান । সঙ্গে সঙ্গে হতাকারস নিজের ভুল বুঝতে 
পারে। আগের দিন একই রকম দুখানা শাঁড় চম্পাদেবী বাজার থেকে কিনে 
এনোৌছিলেন । সেই শাঁড় দৃখানাই তারা তখন পরোছলেন । কাজেই 
হত্যাকারনী ওই মারাত্মক ভুলের মধ্যে গিয়ে পড়ে । 
_এই শাঁড়র ইতিহাস তুম জানলে কি করে ? 
_-কিছুক্ষণ আগে গিয়ে চারুলতাদেবশর সঙ্গে দেখা করোছিলাম । কথা 
প্রসঙ্গে তিনিই বললেন । 
-_বেশ, তোমার কথাই মানলাম ৷ যদ ভুল করেই কুষ্ণাদেরীকে হত্যাকারী 
'হত করে থাকে, তাহলে তাঁকে আবার হত্যা করবার ?ক দরকার ছিল তার 

দরকার ছিল । কারণ, নিশ্চয়ই কৃষ্ণাদেব আহত হবার পূর্ব মুহূতে 
ত্যাকারঁকে দেখে ফেলোছলেন। হত্যাকারী তা বুঝতে পেরেই, তাঁর 
খবন্ধ করবার জন্যে তাঁকে হত্যা কন্ধতে বাধ্য হয়োছিল । 

--তারপর তাঁর দেহটা কোনরকমে ওই ঝোপের মধ্যে বয়ে নিয়ে গিয়ে গ্যাস 
পিয়োগ করা হয়, এই কথা তুমি বলতে চাও ? 

-কোনরকম কথাটায় আমার আপাঁত্ত আছে _বাসব বলল, অবশ্যই দেহটা 
নাটরে বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল । দিন দুপুরে একটা অচেতন দেহ এতখানি 

রত্বে সকলের চোখকে ফাঁক দিয়ে বয়ে নিয়ে যাওয়া মোটরকার ছাড়া আর 
কসে সম্ভব ? 

__এদকটা যাহোক একরকম হল ।--শৈবাল বলল, আরো প্রবলেম আমার 

ন রয়েছে । এক, সেই অদ্ভূত কাবতা । দুই, কোকা মিক্সচারের সিগারেট । 

-কবিতাটা শ্রীনাথবাবুর লেখা । হাতের লেখা ও ভাষা দুই । তবে 

1ন কাঁরতা-লেখা কাগজ চম্পাদেবর ঘরে রেখে আসেনীন। এবং ক 
দশে 1চাঙটাকে ওখানে রেখে আসা হয়েছিল তা এখন বলতে পারাঁছ না । 
কা 1মক্সচারের ?সগারেট কে খায় আম জানি। 
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_ব্রামনারায়ণবাবু নিশ্চয়ই ? 

-__ওখানেই তোমার 'হসেবে ভুল হয়েছে ডান্তার । তুম ভেবে বসে আছ 
আম সোঁদন যে সিগারেটের টুকরোটা তোমায় দেখিয়োছ তা বুঝি রামনারায়ণ 
বাবৃর সেই বিশ্রী গঞ্ধযুস্ত সিগারেট । 

__তাছাড়া আর কি? 

বাসব একটা [সগারেট ধারয়ে বলল, যে লোক ওই ধরনের নেশা করে, ঠে 
কখনই অন্যের চোখের সামনে তা তুলে ধরবে না। তোমার নিশ্চয়ই মনে 
আছে, একাঁদন রান্রে রাজনারায়ণ লজে আমরা দুজন আগন্তুকের জন্যে সিশড়র 
পাশে লহকয়ে পড়েছিলাম ॥ তাদের একজনের হাতে সিগারেট ছিল ? টুকরোটা 
সেই সিগারেটের অংশ । 

__তুমি যে বললে, তোমার অঙ্জানা নেই কে কোকা স্মোক করে ? 

ঠিকই বলোছ। তুমি আগেই শুনেছে আমার কাছ থেকে, আগন্তুক 
দৃজনের মধে। যে মহিলাটি ছিলেন, তান চম্পাদেবী নন । ছিলেন ইন্দ্রবাবুর 
মেয়ে ঈমন্রানীদেবী । এখন তুমি ভেবে দেখ মিত্রানীদেবীর কার সঙ্গে ঘানিহ্ঠতা 
হওয়া স্বাভাবক । 

শৈবাল চিন্তা করতে লাগল । 

বাসব আবার বলল, সুপর্ণবাবুকে এখানে কেন বাদ দিতে হবে তাতোমায় 
আম সোদন বলোছি। বুড়োদের কথা উঠতেই পারে না। কারণ তাঁরা বাপ 
ও দাদ, আর মহশতোষবাবু চালিশের উধের্বে। জয়ন্তবাবুকেও বাদ দিতে 
হবে। কারণ সে সময় তান উপর থেকে নেমে আসাঁছলেন আগস্তুকদের 
সন্ধানে । এবার তুমি নিশ্চয়ই বলতে পারবে মিত্রানীদেবর প্রোমিকঁটি কে? 

_-কে' রঞ্জন মুখাজ ? 

কারেন্ট । ভদ্রলোকের আবার তখন ?ফরে আসার কারণ হল, সকলের 
ননে বদ্ধমল ধারনা কাঁরয়ে দেওরা যে, আগন্তুকদের মধ্যে তান একজন নন 
তাঁকে সন্দেহ হবার পর, লালচাঁদকে বললাম পোস্ট আফসে খোঁজ নিতে, তার৷ 
নামে সাউথ আমোরক।র ঝেখাও থেকে কোন পার্শেল আসে কানা 
শুনলাম, আসে না। একটু হতাশ হতে হল। কিন্তু রঞ্জনবাবুকে সকানে 
পোস্ট আফসে দেখামান্র মনে হল, পার্শেলটা হয়তো ভায়রেন্ট মঙ্গেরে আমে 
না। প্রথমে কলকাতা বা ভারতের অন্য কোন শহরে আজেশপ্টনা থেকে 
পার্শেলটা আসে । তারপর সেখান থেকে এখানে পাঠান হয় । কাজেই 

-তাহলে আর এই সগারেটের পাহাড় করে, ধোঁয়ার সমুদ্রে হাবুডুব' 
খাচ্ছ কেন? রঞ্জন মুখার্জকে পুলিশের হাতে তুলে দিলেই হয় । 

বাসব হাসল । সে এক [বিশেষ ধরনের সিগারেট খায়, আর সেই 
[সিগারেটের 'মক্সচার আমরা দুর্ঘটনার স্থলে পেয়োছ, কেই তাকে হত্যাকারা 
বলে চালান দিলে আইন তো আমাদের ছেড়ে কথা কইবে না। 

-স্তা বটে। আচ্ছা, প্রথম দিন রাজনারায়ণ লে আমাদের যে ওয়া 
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রোঁছল সেক রাধা ? 
_-আমার তাই মনে হয়। 
এই সময় চাকরের মুখে খবর পাওয়া গেল ধনচে পাঁলশসাহেব এসেছেন । 
ওরা দুজন তাড়াতাড়ি ?নচে নেমে এল । 
বাইরের ঘরে কুলদপ মেহরা অপেক্ষা করাছলেন। 
কিছুক্ষণ ধরে তিনজনের মধ্যে অনেক বিষয় আলোচনা হল । বাসব নিজের 
নস্ত সন্দেহের কথা বলল মিঃ মেহরাকে। 
এক সময় মিঃ মেহরা বললেন, আপনার অনুমানই ঠিক। খাঁদও এখন 
1াস্টমর্টমের রিপোর্ট রোডি হয়নি, তবু আম ডান্তারদের একটা আভমত 
'য়োছ। তাঁদের মতে মাডরি সায়নাইডের সাহায্যে হয়েছে । 
-সোরাইয়ের জলে কিছ পাওয়া গেল নাকি ? 
-জলে সায়নাইড মেশান ছল । সবচেয়ে প্রয়োজননয় কথা হল, সোরাইয়ের 
পর মা দহজনের হাতের ছাপ পাওয়া গেছে । রাধা ও সুপর্ণবাবুর । 
বাসব অনামনস্ক ভাবে বলল, চম্পাদেবীরও হাতের ছাপ থাকা উচিত ছিল । 
'ন বহুবারই সোরাইটা ছনয়ে থাকবেন । 
তাঁর হাতের ছাপ পাওয়া যায়নি । আমরা সংপর্ণবাবৃর নামে ওয়ারেন্ট 
করোছ। 
-হ*। চলুন, একবার কলেজ রোডের বাড় থেকে ঘুরে আস । 
_সন্ধ্য। হয়ে আসছে । এখন যাবেন ? 
চলুন! যাব যাব করে তো ওখানে যাওয়াই হচ্ছে না। একবার 
ঠানটা ঘুরে ফিরে দেখতে হবে । 
জিপ নিয়ে এসোৌছলেন মঃ মেহরা । 
ওতে করেই তিনজন কলেজ রোডে চলেন । 
মিঃ মেহরা পুরানো কথার জের টানলেন । বললেন, তারপর কি হল ঃ 
এবার তো টাগে্ট ।মশ করল হত্যাকারী, তারপর-- £ 
বাসন বলল, প্রথমবার সফলকাম না হয়ে, দ্বিতীয়বার চম্পাদেবীকে হত্যা 
বার পরিকহপনা করল হত্যাকারী । পরিকজ্পনায় কোথাও খত ছিল না। 
শাদেবী দে কোন সময় জল খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নারা যাবেন। কস্তু তা 
না। তার আগেই রাধা জল খেয়ে প্রাণ দিল ৷ যাঁদও ধরে নেওয়া গেছে 
( হত্যাকারীর দলেরই লোক ছিল, তবু যে কোন কারণেই হোক জলে বিষ 
ণান আছে, একথা তাকে জানানো হয়ান । 
-এখন কি করবেন ভাবছেন ? 
--ভাবাছ কাল সকলকে ডেকে, একবার খোলাখাল আলোচনা করব । 
আর কোন কথা হল না। 
জপখানা যখন কলেজ রোডের সামনে এসে দাঁড়াল তখন প্রায় ছটা বাজছে । 
নেহরা গাঁড় 'নয়ে ড্রাইভারকে দূরে অপেক্ষা করতে বললেন । 
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বেশ কিছুটা বাগান পেরিয়ে বাঁড়টা । ফুলের বাগান । 

শাল বাগানটা বাড়র পিছন দিকে । বাসব শাল বাগানের ?ঈদকে এ 
চলল । পুকুরের পাশ দিয়ে যেতে হয় সেখানে । 

ওরা শাল বাগানের মধ্যে এসে দাঁড়াল । 

ঠেসাঠোঁস করে দাঁড়িয়ে রয়েছে বোধহয় শ'দেড়েক শালগাছ। চ 
ঘন অঞ্ধকার । 'দনেরবেলাও ভাল করে সূর্যের আলো ঢোকে না। 

বাসব প্রশ্ন করল, এই শাল-বনটার পিছনে কোন রাস্তা আছে? 

ণমঃ মেহরা বললেন, আছে একটা সরু গাল । 

-চল.ন গাঁলটা দেখে আসি । 

শাল-বনের শেষেই গালটা । একে বেঁকে একধার থেকে অনাধারে 
গেছে । 

মেহরা বললেন, এই পথ 'দয়েই তাহলে কৃষ্ণাদেবীর দেহটাকে চালান 
হয়োছল । এধারে লোক চলাচল--" -.. 

তাঁর কথা অর্ধসমাপ্ত রয়ে গেল- বাসব তাঁর হাত ধরে, প্রচণ্ড টান 
তাঁকে একটা গাছের পিছনে নিয়ে এল । মুহূর্তের মধ্যে শৈবালও সেখ 
উপস্থিত হয়েছে ! 

_ব্যাপারক £ 

_-সামনের দিকে তাকিয়ে দেখুন । ী 

[মঃ মেহরা ও শৈবালের দাষ্ট সামনের দকে প্রসারত হল । 

চম্পা আসছে । আত সতকতার সঙ্গে গাল 'দয়ে এগয়ে আসছে ও। 

কুলদপ মেহরা চাপা গলায় বললেন, একী ! ভদ্রমাহলা এই অঙ্গ 
এখানে £ 

চম্পা গলি থেকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করে বাঁড়টার দিকে এগিয়ে চে 

_-মনে হচ্ছেঃ আখান যার সন্ধান করছেন তার সাক্ষাত এখানে গা, 
যাবে । চম্পাদেবী বাঁড়র মধ্যে ঢুকে গেলে, আমরাও না হয় কাছাকাছি ঘা' 
মেরে বসে থাক । 


দমানট পণয়তালশ পার হয়ে গেছে। 
চম্পা যে দরজা দিয়ে বাড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে, তারই সামনা-স] 
একটা ঝাউগাছের আড়ালে দাঁড়য়ে বানব, শৈবাল ও ঝুলদপ মেহরা । 
সন্ধ্যা ঘন হয়ে এসেছে । 
ঘবরাক্তকর ভাবে মশারা মুখের চারপাশে গুনগ্ানয়ে বেড়াচ্ছে । 
কতম্ষণ এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে কে জানে ? 


হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। 
চম্পা বোরয়ে এল ।॥ গপছনে আরেকজন । 
লুপর্ণ ; 
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চাপা গলায় কথা বলতে বলতে দুজন এগিয়ে এল । 

দু'পক্ষের মধ্যকার ব্যবধান তখন হাত 'তিনেকের মানত । 

এই সময়-_কুলদশপ মেহরা ঝাদীপয়ে পড়লেন সুপর্ণর ওপর । 

বাসব ও শৈবাল আড়াল থেকে বেরিয়ে এল । 
হঠাৎ এইরকম বিপর্যয়ের জন্যে চম্পা ও সূপর্ণ প্রস্তুত ছিল না। বিস্ময়ে 
বাক হয়ে গেল ওরা । 
ক্লদঈপ মেহরা সপর্ণর হাতে হাযাণ্ডকাপ পরাতে পরাতে বললেন, কৃষ্কা- 
শ ও রাধাকে হত্যা করার অপরাধে আম আপনাকে গ্রেপ্তার করতে 
[ হাচ্ছি। 

চপা আর্তকণ্ঠে বলল, হত্যার অপরাধে- 2? 

_আমার কাছে ওয়ারেট আছে মিস চ্যাটাঁজ। আইনের চোখে 
গানও নিদেষি নন। একজন পলাতক আসামীকে সাহাযা এবৎ আশ্রয় 
য়ার অপরাধে অপরাধী । কিন্তু আপনার মযা্দার কথা বিবেচনা করে 
পনাকে আম গ্রেপ্তার করলাম না। 

আসুন সুপর্ণবাবৃ । 
বাস্ব বলল, আপনাক সঙ্গে তাহলে পরে দেখা করছি মিঃ মেহরা । এখন 
এরা চম্পাদেবীকে 1নয়ে রাজনারায়ণ লজে ফিরব । 

ঠলদীীপ মেহরা সহপর্ণকে নয়ে চলে গেলেন । 
কত দ্রুত ঘটে গেল ঘটনাটা । 

_আসুন মিস চ্যাটার্জ | 
চম্পা এবার ভেঙ্গে পড়ল । 

_আপান ওকে বাঁচান বাসববাবু । খুন ও করোন--একটা ষড়যন্দের 
৷ জীঁড়য়ে পড়েছে । 

-আ'ম সাধ্যমত করব । তবে আপনার সাহায্যের প্রয়োজন । আপন 
[যা না করলে এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া সুপর্ণলাবুর পক্ষে দৃত্কর হবে। 
-আমায় ক করতে হবে বলুন ? 
বিশেষ কিছুই না । আসুন বলছি-__। 
ওরা তিনজন বাঁড়র মধ্যে গয়ে ঢুকল । 


টার পর বাসব থানায় এল । সঙ্গে শৈবালও আছে। 

লালচাঁদ ওদের অভ্যর্থনা জানালেন । 

দু-এক কথার পর বাসব বলল, সুপর্ণবাবুর সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই। 
বেশতো । দারওয়াজা -_ হকিলেন লালচাঁদি। 

না না এখানে তাঁকে আনাতে হবে না। আম সেলে গিয়েই কথা 
তে চাই। 

দারওয়াজা এসে সেলাম দিল । 


১৭৩ 


সাহেবদের নতুন আসামীর কাছে নিয়ে যাও । 

দারওয়াজার সঙ্গে ওরা সুপর্ণর সেলে এল । 

সুপর্ণ মুহ্যমানের মত বসৌছিল। ওদের আগমনে মুখ তুলল । 

বাসব বলল, আম কলকাতা থেকে এসেছি কৃষ্ণাদেবীর হত্যার 
করতে । আমার কথা আপাঁন নিশ্চয়ই চম্পাদেবীর মুখে শুনে থাকবেন £ 

_-শুনোছি। 

-আম বিশ্বাস কার আপাঁন কৃষ্ণাদেবখ বা রাধাকে হত্যা করেনান। 

--আপানি বিশ্বাস করেন !__সংপর্ণকে এবার প্রাণবন্ত মনে হল ।-€ 
পুলিশ সে কথা বিশ্বাস করে না। 

_-স্বাভাবক । সারকামস্টান্সেস আপনাকে ক্রিমনাল করে তুলে 
আপানি যাঁদ কোন কিছু না ল:কিয়ে প্রকৃত ঘটনাটা আমায় বলেন, কথা দি? 
পুলিশের হাত থেকে আপনাকে আমি বাঁচাব। 

_-কি জানতে চান বলুন £ 

_কৃষ্যাদেবী যোদন মারা যান, সৌঁদনকার ঘটনাটা আমায় বলুন । 

সুপর্ণ বলল, কলেজ রোডের বাঁড়র পুকুরের ধারে আমি, চম্পা ও কৃ 
বসৌঁছলাম, গঞ্প হচ্ছিল । এক সময় কৃষ্ণা উঠে গেল । আমিও উঠে পড়লা 
রঞ্জনবাবুর সঙ্গে কিছ কাজ ছিল সেরে নেবার জন্যে । চম্পা বাড়ির মধ্যে গে? 

_-রঞ্নবাবুর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক ভাল নয়। তবু সোঁদন 'কি এ 
কথা ছিল আপনার তাঁর সঙ্গে ? 

__কৃষ্ণার বিয়ের কথা । 

_-বিয়ের কথা ! কি রকম? 

_-নিশ্চয়ই শুনেছেন, কৃষ্ার সমস্ত দায়িত্ব চম্পাই ানয়েছিল । তাই ত 
[বয়ের কথা আমরা ভাবাছিলাম । আমার ইচ্ছে ছিল, জয়ন্তবাবৃকে এসম্বা 
বলব । কিন্তু চম্পার রঞঙ্জনবাবুকেই পছন্দ । কাজেই আমাকে তরি কা 
কথাটা পাড়তে হয়োছল | 

_-কি উত্তর দিয়েছিলেন তান ? 

_-আমার প্রস্তাব শুনে তান উত্তর দেন, কৃষ্ণার জন্যে ভাল পান তি 
খণজে দেবেন । 

-হ*। আপনার সঙ্গে রঞ্জনবাবূর সম্পক্টা তিন্ত হয়ে উঠল কেন? 

_-আঁম নিজেও জানি না। তবে বরাবরই লক্ষ্য করাঁছ রঞ্জনবাবু আমা! 
পছন্দ করেন না। 

_-আপাঁন এখানে কাজ নিয়ে আসবার আগে, রঞ্জনবাবুই কি রাজনারায় 
বাবুর ব্যন্তিগত কাজকর্মগুলো করতেন ? 

_হ্যাঁ। 

--আপাঁন আসবার পর ? 

--মঙ্গেরের বাইরের কাজগূলো, মিঃ চ্যাটাজরজনবাব্কে দিয়ে করাতে 
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--ও। আচ্ছা তারপর কি হল, রঞ্জনবাবূর সঙ্গে কথা বলার পর ?ক 
পিলেশ ? 

_-আঁম রঞ্জনবাবূর সঙ্গে কথা শেষ করে, আবার চম্পার কাছে চলে আসি 
মপা ইন্দ্রবাবূর সঙ্গে কথা বলছিল তখন । কৃষ্ণাকে পাওয়া যাচ্ছে না, প্রথমে 
সামরা বুঝতে পারনি । বৃঝতে পারা গেল দুপুরের দিকে । প্রচুর থোঁজা- 

সহল। কোনই সম্ধান পাওয়া গেল না তার । আমরা ভীষণ ভাবনায় 
ড়লাম । চম্পার মনের অবস্থা কী রকম শোচনীয় হয়ে উঠল বুঝতেই 
পারছেন । পরের দিন কৃষ্জার মৃতদেহ পাওয়া গেল পাঁচ নম্বর গুমাঁটর ওধারে। 

--আপনি এতাদন কোথায় অদ-শ্য হয়েছিলেন ? 

-আমাকে আহত করে আটকে রাখা হয়োছল । 

--কি রকম ? 

-আপাঁন হয়ত শ্বাস করবেন না, কিন্তু -_ 

_ বিশ্বাসযোগ্য হলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করব । আপাঁন বলুন ঘটনাটা । 

সুপর্ণ একটু চুপ করে থেকে সমস্ত গুছিয়ে নিয়ে আরম্ভ করল ঃ 


কষ্যাকে পাওয়া যাচ্ছে না! 

যাঁদ বা পরের দন তার সন্ধান পাওয়া গেল তাও মৃত অবস্থায় । 

আঁবশ্বাসা কাণ্ড । চম্পাকে কী ভাবে সামলাবে সুপর্ণ ! 

কে কৃষ্ঞাকে খুন করল 2 কেন? 

সন্ধ্যা তখন হয় হয় । 

সুপর্ণ শালবনের মধ্য দিয়ে বাঁড়র দিকে আসছিল । চস্তায় ভারাক্রান্ত 
ওর মন। 

হঠাৎ িছন থেকে মাথায় কে প্রচণ্ড আঘাত করল । 

ঘুরে পড়ে গেল সৃপর্ণ । সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাল । 

কতক্ষণ অজ্ঞান হয়ৌোছল তাও জানে না। 

জ্ঞান ফরে আসতে ও অনুভব করল, একটা দাঁড়র খাটয়ার ওপর হাত, পা 
ও মুখ বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে । ঘুটঘুটে অন্ধকার চারিদিক । 

উঠে বসতে গেল সুৃপর্ণ-আন্টে পিষ্টে দাঁড় দিয়ে বাঁধা থাকার দরুন এক 
ইণ্চি নড়তে পারল না ও ৷ মাথায় অসহ্য ব্যথা । 

বহুক্ষণ এই ভাবে পড়ে রইল সূপর্ণ। আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে 
চিন্তার সমুদ্রে তলিয়ে গিয়োছল ও । হঠাৎ মদ একটা শব্দ হল। তার 
পরই আলোর ঝলকানি । কে একজন দরজা খুলে ঘরে প্রবেশ করল । 

হাতে তার লণ্ঠন । কাছে আসতেই তাকে সুপর্ণ চিনতে পারল- রাধা ! 

রাধা মানে চম্পার জন্যে ষে গঝ ঠিক করা হয়়োছল সে থাবার হাতে করে 

1। দরজার গোড়ায় আরেকজন পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে দেখতে পেল সংপর্ণ 
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কিন্তু তার মুখ দেখা যাচ্ছিল না। আবছা অন্ধকারের মধ্যে পিছন ফিরে 
দাঁড়য়ে ছিল সে। রাধা খাবারের থালাটা মাটিতে নামিয়ে রেখে বলল, 
আপনার হাত ও মুখের বাঁধন খুলে 'দচ্ছি। খেয়ে নিন। 

সে সৃপর্ণর হাতের বাঁধন খুলে দিল । মুখের প্যাডটাও সরিয়ে নিল। 

সুপর্ণ নিজের মাথায় হাত দিল । ব্যাণ্ডেজ করা হয়েছে। 

মাথা ফেটে গিয়েছিল বোধহয় । 

সুপর্ণ কোনরকমে উঠে বসল খাটয়ায় ৷ 

উত্তোজত গলায় বলল, আমাকে এখানে ধরে রাখা হয়েছে কেন ? 

-পুলিশ আপনাকে সন্দেহ করেছে । হাল্কা ভাবে রাধা বলল । 

_-প্যালশ ! আনাকে ! 

_-আপনার ক? সমস্ত জীনস পাওয়া গেছে মৃতদেহের কাছে । পুলিশের 
হাত থেকে বাঁচানোর জনাই আপনাকে এখানে আটকে রাখা হয়েছে । 

সুপর্ণর কাছে পারশ্কার হয়ে ষায়, সে এক গভনর ষড়যন্ত্রের জালে জাঁড়য়ে 
পড়েছে। 

ও চুপ করে বসে থাকে । 

রাধা আবার বলল, খেয়ে গনন। 

থেতে ইচ্ছে করছে না। 'পাঁত্ত পড়ে গেছে। 

তবুও কোন প্রাতবাদ না করে খাবারের থালাটা টেনে নিল। 

খেতে খেতে বলল, রাধা, চম্পা নিশ্চয়ই খুব অস্থির হয়ে পড়েছে ? 

মুখ বেয়ে রাধা বলল, তাঁর জন্যই তো আপনার বিপদ আরো বেটে 
গেল। উীন কলকাতা থেকে কাকে আনাচ্ছেন খুনীকে ধরবার জন্যে । 

এক সময় খাওয়া শেষ হল । 

রাধা আবার সুপর্ণর হাত, পা ও মুখ বেধে আলোট। হাতে করে ঘর 
থেকে বোয়য়ে গেল । দরঙ্গায় তালা দেওয়ার শব্দ পাওয়া গেল। 

এই ভাবে কয়েকাঁদন কাটল । 

সুপর্ণ লক্ষ্য করল হাত ও পায়ের বাঁধনটা খুব শল্ত করে বাঁধলেও এব] 
আলগা থেকে খায় । হাজার হলেও রাধা মেয়েমানুষ । যতই হোক পুরুষাল' 
কাজ তার পক্ষে যথাযথ হওয়া সম্ভব নয় । 

সেদিন খাওয়া শেষ হলে রাধা যখন ঘর থেকে বোরয়ে গেল তখন নিজে 
কাজ আরম্ভ করল সুপর্ণ । হাত দুটোকে বারবার ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে নাড় 
দিতে লাগল দাঁড় [ঢলে করবার জন্যে । 

চামড়া কেটে গয়ে রন্তু পড়তে লাগল । 

কিন্তু এখন সে দিকে দাম্ট দিলে চলবে না। এই ভাবে হাতের কসরং 
দেখাবার পর দাঁড় একটু টিলে হল। ক্রমে আরো টিলে হল। 

দড়ির ফাঁসের মধে। পেকে হাতটা বার করে নিল স:পর্ণ। তারপর প 
দুটোকে মূত্ত করল। মুখের প্যাডও বার করে নিল। এখন ও সম্প 
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বন্ধন মুস্ত। এবার ঘর থেকে বেরুতে পারলেই হয় । 

থাটয়া থেকে উঠে দাঁড়াল সুপর্ণ । মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম করে উঠল । 
চোখের ওপর একটা অন্ধকারের পরা নেমে এল । 

[কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়য়ে থেকে শরটরটাকে সামলে নিল সুপর্ণ । 

ঘরে আলো নেই। অন্ধকার । তবে কয়েকাদন ধরে এখানে থাকার 
দরুন অন্ধকারটা তার কাছে একটু তরল হয়ে এসেছে । সংপর্ণ ঘরের চা'রাদক 
ঘরে ফিরে বেড়াল ও সহজেই বুঝতে পারল, বাগানের শেষ প্রান্তে চাকরদের 
জন্যে যে কতকগুলো ঘর আছে, যার কয়েকটা ব্যবহার হয় না-তারই 
একখানায় ওকে বন্ধ করে রাখা হয়েছে । 

আজ রাত্রে আর রাধার আসবার সম্ভাবনা নেই । সূপর্ণ নাশ্চজ্ত ভাবে 
ঘরের বাইরে যাওয়ার পথের সন্ধান করতে লাগল । সামনের দরজাটায় তালা 
দওয়া- কাজেই ওঁদকে বিশেষ সুবিধা করা যাবে না। ও ল্যাত্রনে এল । 

ঘরের লাগোয়া ল্যাট্রিন । 

সূপর্ণ বন্দী অবস্থায় কয়েকবার ল্যাট্রনটা ব্যবহার করোছিল। ওর জানা 
ছিল ল্যাক্রনের একধারে মেথর আসবার একটা দরজা আছে । উই-ধরা 
জীর্ণ দরজা । 

নিলের সমস্ত শান্ত দিয়ে দরজ্জাটায় বারকতক ধাক্কা দিল সৃপর্ণ । দরঙ্গাটা 
কাঠের বট দিয়ে বন্ধ করা ছিল। প্রচণ্ড ধাক্কা সহ্য করার মত শান্তও ছিল 
না তার। দরজার একটা পাল্লা ভেঙ্গে পড়ল । 

এর পরের ঘটনা সথক্ষপ্ত । 

সকলের চোখ বাঁচিয়ে সংপর্ণ সেই রান্রেই চম্পার কাছে উপস্থিত হল। 
চম্পাই ওকে কলেজ রোডের বাঁড়তে লুকিয়ে রাখল । 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ রইল বাসব। তারপর বলল, রাধার সঙ্গে যে 
লোকাটি এসে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকত, তার চেহারার বর্ণনা দিতে পারেন ? 

সুপর্ণ বলল, ঘরের মধ্যে সে একবারও ঢোকোঁন । দরজার বাইরে আমার 
দিকে পিছন করে দাঁড়য়ে থাকতে দেখোঁছি। বেশ বলবান চেহারা । বেটে 
নয়। আর কিছ আম তার সম্বন্ধে বলতে পারব না। 

_হ্‌*। আচ্ছা, আপাঁন যেখানে বন্দী ছিলেন সেখানে কোন সোরাই 
ছিল কি? এই রকম অদ্ভূত প্রশ্নে সুপর্ণ ও শৈবাল দুজনেই অবাক হল । 

_-হ্যাঁ ছিল। 

_আপাঁন সেই সোরাই থেকে জল খেয়োছলেন ? 

-খেয়োছলাম। রাধা খাবারের সঙ্গে জল আনত না। ওই সোরাই 
থেকেই আলগোছে জল খেতে হত। 

-এখন আমরা চললাম সুপর্ণবাবু-বাসব বলল, দেখা যাক, কত্দর 
কী করে উঠতে পার। 

সুপর্ণ আর কিছু বলল না। 
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বাসব ও শৈবাল সেল থেকে বোরয়ে এল । 

আঁফস ঘরে ফিরে এল ওরা । লালচাঁদ চা আয়ে রেখোছলেন। 

পট থেকে কাপে চা ঢালতে ঢালতে বললেন, কিছ: সত্রটুত্র পেলেন? 

_একেবারেই যে পাইনি, তা নয়। ভাল কথা, সুপর্ণবাবূকে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে, একথা রাজনারায়ণ লজের কেউ যেন জানতে না পারেন । 

_-চম্পাদেবী তো জানেন । 

_াতাঁন কাউকে কিছ বলবেন না। 


॥ বার ॥ 


বাসব রাজনারায়ণবাবূর মোটরটা গিয়ে পরীক্ষা করল । 

কনভাটে'বল ডজ । থার্টি এইট মডেল । 

মুঙ্গেরের মত ছোট শহরেও, এই মডেলের গাঁড় আর চলে না। এখানে 
এখন লেটেস্ট মডেলের হন্দ-স্থান আর 'ফিয়েটের ছড়াছড়ি । গাড়খানা বদলে, 
একটা আধুঁনক ভাল গাড়ি কেনবার ইচ্ছে রাজনারায়ণের ছিল । কিন্তু কিনব 
কিনব করেও আর কিনে ওঠা হয়নি । 

চাকরদের কোয়ারট্ারের কাছেই গ্যারেজ । 

খখটয়ে পরীক্ষা করে বাসব স্টিয়ারৎ বেক, দরজা ও অন্যান্য কয়েক স্থান, 
বাঁভন্ন ধরনের কয়েকটা হাতের ছাপ সংগ্রহ করল । 

হাতের ছাপ তোলার যল্পাতি ও সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল । শৈবাল 
এবষয় ওকে সাহায্য করল । 

গ্যারেজের চাঁবিটা শ্রীনাথবাবুর কাছ থেকে নিয়ে এসেছিল বাসব ৷ চাবিটা 
নেবার সময় বাসব তাঁকে প্রশ্ন করোছল, সৌদন কলেজ রোডে গাড়িটা কেউ 
নিয়োছিল বলে জানেন 2 

_এক গাঁড়তে সকলে আঁটবে না বলে, তা হল গিয়ে সকলে রিক্সা করেই 
এখান থেকে ওখানে গিয়েছিলেন ! 

_-গাড়ি নিশ্চয়ই গ্যারেজেই ছিল । 

_-তা হল গিয়ে গাঁড়টা, গাড়ি বারান্দাতেই রাখা ছিল। পরের দন 
রঞ্জনবাব্‌, ত। হল গিয়ে গ্যারেজে তুলে রাখেন । 

_-এ বাড়িতে কে কে গাঁড় চালাতে পারেন ? 

শ্রীনাথ বললেন, তা হল গিয়ে, রঞ্জনবাবু ছাড়া আর কেউ পারেন না! 
অবশ্য কতা পারতেন। 

ড্রাইভার আছে ? 

--না। 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করেনি । 
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গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে এসে, একটা পাকুড় গাছতলায় দাঁড়াল বাসব । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, এবার বাঁড় ফিরবে তো ? 

_না। একটু কাজ বাকি আছে ডান্তার ৷ 

- মোটরটা আবার পরণক্ষা করবে নাকি ? 

__সুপর্ণবাবু ষে ঘবে বন্দী ছিলেন, সেই ঘরের দরজাটা একবার পরাক্ষা 
করতে চাই । 

দরজাটা ! 

হন । 

.-কিন্তু সারি সাঁর অনেকগূলো ঘর দেখা যাচ্ছে, তুমি বুঝবে কি করে, 
কোনটায় সুপর্ণবাবুকে বন্দ করে রাখা হয়োছিল। 

বাসব মু হেসে বলল, বাদ্ধি খাটিয়ে বুঝতে হবে। আমরা এধারের 
বহাঁদন থেকে বন্ধ থাকা ঘরগৃলোর ল্যাট্রন পরীক্ষা করব। ষে ল্যান্টিনের 
মেথর-ঢোকার দরজাটা ভাঙ্গা দেখতে পাব-_বুঝতে হবে ওথানেই সুপর্ণ বাবু 
বন্দ ছিলেন৷ 

ওরা সারভেন্ট কোয়ার্টারের পিছন দিকে আসতেই দেখতে পেল একটা 
ঘরের মেথ্র-ঢোকবার দরজা আধভাঙ্গা অবস্থায় ঝুলছে । 

এস ডান্তার, ওই ?সংহদ্বার দিয়েই আমরা ভেতরে সেশধয়ে যাই । 

ওরা ভাঙ্গা দরজা দিয়ে ল্যাট্রিন পার হয়ে ঘরে এল । 

ঘরটা দায়সারা ভাবে চোখ বুলিয়ে দেখবার আগ্রহও বাসবের নেই । 

বাইরে যাবার দরজাটা ভেজান ছিল। 

ওরা দরজা খুলে বারান্দায় এল। দেখা গেল সেই পাকুড় গাছটার 
কাছাকাছিই একটা ঘর । 

দরজার কড়ায় চাঁব সমেত একটা তালা ঝুলছে । 

বাসব বলল, চাঁব খুলে খাবার দিতে এসে পাখী উড়ে গেছে দেখতে 
পেয়ে, রাধা ও সেই লোকাঁট তালাচাবি ফেলে রেখেই ভীত ভাবে সঙ্গে সঙ্গে 
সরে পড়ে। 

এরপর দরজার কড়া, তালার উপবটা, কড়ার আসপাশের ভায়গাগখলো 
থেকে আরো কয়েকটা হাতের ছাপ সংগ্রহ করল বাসব। 

কাজ ওদের শেষ হল । 


সারাটা দুপুর ফিঙ্গার প্রিপ্টগুলো নিয়ে ব্যস্ত রইল বাসব। 

সোরাইয়ের ওপর রাধার যে হাতের ছাপ পাওয়া গেছে, তার একটা কপি 
থানায় ফোন করে লালচাঁদের কাছ থেকে আনিয়ে নিল বাসব। 

চারটের পর ও যখন শৈবালের কাছে এল তখন ওকে অতান্ত প্রফুল্ল 
দেখাচ্ছে | 

শৈবাল বলল, খুব হাসিহাসি মুখ দেখাছ । হেরাহেরি হয়ে এসেছে বোধহয় ? 
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- হ্যাঁ, ডান্তার ৷ আমার থিওরি বানচাল না হলে, মঙ্গেরে অদ্যই আমাদের 
শেষ রজনী ! 
-অথ্থি 
-অরাৎ হত্যাকারধ আমার চোখকে ফাঁক দিতে পারোন। শুধু তাকে 
হাতে নাতে ধরবার একটা পাঁরকল্পনা আম করছি। 
_কে কেসে? 
বাসব অঙ্গ একটু হেসে সিগারেট ধরাল। 


সন্ধ্যার পর বাসবের আহ্বানে সকলে সমবেত হয়েছেন ড্রইতরুমে | 

বাসব কোনরকম ভুমিকা না করেই আরম্ভ করল, আপনারা অনেকেই 
আমার পর আহা হারিয়েছেন ব,ঝতে পারাছি। হত্যাকারীকে ধরা তো 
দরেন কথা, বলতে গেলে আমারই চোখের ওপর আরেকটা খুন হয়ে গেল। 
আম আমাব অক্ষমতায় ল্দেত ৷ তবে আম বলব আপনারা আমার সঙ্গে 
যে অসহসো'িতা করেছেন, তার জন্যেই আমার কাজের বি ঘটেছে । 

জয় ও চৌধুরী বললেন, আপনি কি বলতে চাইছেন ? 

_বেশ। এবাব আদ পারতকার ভাবেই এক এক করে বলছি। প্রথমে 
রামনারায়ণবাবুর কথা ধরা যাক । আশা করেছিলাম উীন নিজে থেকেই সমস্ত 
(কিছ, আশার কাছে স্বীকার করবেন । কিহু তা তীণ করেননি! এখন 

_প্রীপ নিঃ ব্যানার্দঘ- রামনারায়ণ করুণ কণ্ঠে বললেন, ওকথা এখানে 
আলো চা করে লাভ নেই । আম আপনাকে নলতামই, মানে 

আঁ, দহাখত মিঃ চযাটা্জ - আমি বলতে পাধ্য হচ্ছি, আপনার তোর 
রোরিন গাস দিয়ে রাঞ্গনারায়ণবাবু ও বুষ্যদেবশ নিহত হয়েছেন। 

রাম,রায়ণ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, বাসব তার আগেই আবার বল্গ, না, 
প্রজিবাদ করবার ঢেণ্টা করবেন না। প্রনাণ না পেয়ে এ কথা বাঁলনি। ডাঃ 
রায়ের কাছ থেকে সত্তর হাজার টাকা আপান নিয়েছিলেন, ক্লোরিনের সাহাযো 
কিছু এখড1 তৈরি খরার অঁনো । 

ইন্দ্রনারায়ণ বললেন, বাবা সহজ ভাবে মারা যাননি । একী বলছেন 
আপান ! 

প্রশ্ন তো ওখানেই । আপাঁন এ কথা শুনৌছলেন, তবু তাঁর মৃতদেহ 
[সাঁরয়াসাঁল পরণক্ষা করানান! কেন? 

--না মানে বাবা খনই বা হতে খাবেন কেন? 

চমৎকার বলেছেন । অথচ দেখুন এইসব কথাগুলো আমার জানা 
দরকার কিনতু পুরোপাঁর ভেঙ্গে আপাঁন আমায় কিছুই বলেননি । রামনারায়ণ- 
বাবু, গ্যাস ফ্রযাস্ক দুটো সম্বন্ধে কছু বলবেন ? 

-আমার ও বিষয় কছু বলবার নেই বাসববাবু । 
বাসব পকেট থেকে একটা (সিগারেটের টুকরো বার করল। 
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সকলের দিকে তাঁকয়ে নিয়ে বলল, এই ঠুঁকরোটা কোন সাধারণ সিগারেট 
নয়। দীক্ষণ আমেোরকার নেশাবাজদের কাছে এটি একাঁটি লোভনখয় বস্তু। 
কোকেনের পাতার বিশেষ এক মিক্সচার দিয়ে এই 1সগারেট প্রস্তত । রঞ্জনবাধ,ঃ 
এই উত্তেজনাকর নেশা আপাঁন কতদিন ধরে করছেন ? 

নার্বকার ভাবে রঞ্জন মুখার্জ বললেন, অনেক দন ধরে। 

_বলতে নিশ্চয়ই আপাত্ত নেই, এই নেশাটি আপাঁন ধরেছেন কি ভাবে * 

_ানশ্চয়ই না। আম তখন কলেজে পড়তাম। 18ঁটিশ গায়নার একটি 
[নগ্রো ছেলে আমার সঙ্গে পড়ত । তারই কাছে আন এই 1সগারেটের সন্ধান 
পেয়োছলাম । 

_-সেই বোধহয় আপনাকে আজেশশ্টনার রেমন্ড আণ্ড হেস কোম্পানর 
[পিকানা দিয়েছিল ? 

--হ্যাঁ। 

_কৃষাদেবীর মৃতদেহ যেখানে পাওয়া যায়, সেখানে আমি এই সিগারেটের 
[কিছ 'মক্সচার পেয়োছি। ও সম্বধে কিছু বলবেন £ 

রঞ্জন মুখার্জ একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, কৃষ্াদেবীকে খখজতে 
খংগতে আম ওখানে গিয়ে পড়োছলাম । ঝোপের খণ্যে আ।খ তাঁর মতদেহ 
দেখতে পাই । আমার ভয় হয়। আম তাঞঙাতাড়ি চলে আগস ওখান থেকে । 

মাপাঁন পৃঁলশকে বা আমাকে এ বিষয় জানানান কেন? 
--কারণ আমার মনে হয়োছল আপনারা আমাকে সন্দেহ করবেন। 
ধন্যবাদ মিঃ মুখাজ। আপনার সাত্য কথা বপার সাহস দেখে আমি 

আনান্দত হলাম । আর একটা প্রশ্ন আছে, আপনার সামাগ্রক ব্যবহারটাই 
কেমন সন্দেহজনক । যেমন, চম্পাদেবশর জানলার কাচ ভাঙ্গা হয়, সোদন 
রাত্রে আপাঁন বাগানে উপস্থিত ছিলেন । যেমন, এক রাপ্রে আপনি মিপ্রানী- 
দেবের সঙ্গে কোন বিশেষ বিষয় নিয়ে আলোচনা করাছলেন । কিছু বগবেন, 
এ সম্বন্ধে ? 

মন্রানী নত মুখে বসৌঁছল । 

ইন্দ্রনারায়ণ তার দিকে তার দষ্টতে তাক।লেন। 

এবার একটু ইতস্ততঃ করে রঞ্জন মুখার্জ বললেন, আমায় শ্মা করবেন। 
এতগুলো লোকের সামনে কিছ বলতে পারব না। পরে আপনাকে সমস্ত 
জানাব। 

বাসব তাকে আর কিছু বলল না। কয়েক মিনিটের জন্যে ঘরে পরিপূর্ণ 
নারবতা নেমে এল । 

তায়স্ত চৌধুরী ক একটা বলতে গিয়েও থেমে গেলেন। 

চম্পা উঠে দাঁড়াল । বলল, আমি কিছু বলতে চাই--ওর গলা কপিছে । 

বাসব বলল, বলুন ? 

আমার ভয় হচ্ছে, আমার মনে হচ্ছে আমার বিরুদ্ধে একটা গভখর 
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ষড়ষন্ত গড়ে উঠেছে । কেউ আমায় প্রাণে মারতে চায় । 

-সেকীমা! তোমায় কে প্রাণে মারতে চাইবে ? ইন্দ্রনারায়ণ বললেন। 

--আপনাদের আমি বোঝাতে পারব না কাকাবাবু । আমার বার বার 
মনে হচ্ছে, যা কিছু হয়েছে সমস্ত আমাকে কেন্দ্রে করে । হত্যাকারী আসলে 
আমাকেই খুন করতে চায়। 

রামনারায়ণ বললেন, এ তোমার ভুল ধারনা ভাই । 

হয়ত তাই । তবু যাঁদ আম হঠাৎ মারা যাই--তার আগে 

_তার আগে ? 

চম্পার কথার ণেষটা শোনার জন্যে সকলে অধণর আগ্রহে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । 

_-তার আগে আম নিজের সম্পাত্ত উইল করতে চাই। 

এবার বাসব বলল, উইল করতে চান আপান ! 

_হ্যাঃ মিঃ ব্যানার্জ। কালই । মহীতোষবাবু উপাঙ্িত রয়েছেন । 
আইনের [দকে কেনরকম গোলমাল হবার সম্ভাবনা নেই। আপাঁন ও 
শৈবালবাধু হবেন আমার উইলের অন্যতম সাক্ষী ॥ 

কথাটা শেষ করেই চম্পা দ্রুত প্রশ্থান করস সেখান থেকে । 

এই নাটকীয় পারাস্থৃতির জন্য কেউই প্রস্তুত ছিলেন না। সকলেই 
চম্পার চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকয়ে রইলেন । 


দল্লীর এঝ্খতান শোনা যাচ্ছে। 

সকলে এক যোগে যেন কিছু ধলতে চাইছে । 

কোন অভ সম্ভাবনার ইঙ্গিত করছে কি? 

সশব্ধে ঝেথায় এগারোটা বাজল । রাজনারায়ণ লজ ঘুমের কোনে, ৮লে 
ধয়েছে 

বাসব ও শেবাল ছায়ার ম৩ বাড়তে কস, সঙ্গে কুলদঈপ শেহরাও 
রয়েছেন । 

আগের বাবহামত দরজা খোলাই ছিল । অন্ধকারে হাতড়াতে হাতাতে 
[তিনজনে দোওলায় এল । 

আবহা ভাবে তেতলার সাঁড়টা দেখা যাচ্ছে। বারান্দার শেষ প্রান্তে 
তেতলার সি? । সাঁডর সামনাসামান একটা জায়গা বেছে নেওয়া হল। 
সেখান থেকে দেখা যায় তেওলায় কেউ উওছে কিবা নামছে কী না। অথচ 
ওদের কেউ দেখতে ন। পায়। 

গমানটের পর 1মাঁনট কেটে চলল । সিখড়র ?দকে একভাবে তাকিয়ে সঝলে। 

বারোটা বাজল কোথায় । তারপর সাড়ে বারোটা । একটাও বেছে গেল 
রূমে । 

ফুলদাপ মেহরা ফিসাফস করে বললেন, আমাদের বোধহয় পণ্ডঞ্ম হল । 
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দু-ঘপ্টার ওপর দাঁড়িয়ে রয়োছি-_ 

বাসব বলল. সারা রাত বোধহয় আমাদের এই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে হতে 
পারে। তবে" ওর কথা শেষ হল না। হাল্কা পায়ের আওয়াজ পাওয়া 
গেল। কে যেন এগয়ে আসছে__একটা চলমান ছায়া দেখা গেল না। 
সন্তর্পণে এগিয়ে এসে ছায়াট দাঁড়াল তেতলার 'সড়র মুখে । 

এক মৃহূর্ত। তারপর উঠে গেল 'সিশড বেয়ে । 

মানট দুয়েক পার হল। 

মিঃ মেহরা ও শৈবালকে নিয়ে বাসব তেতলাব দিকে এগিয়ে গেল । সিখড়ব 
চার পাঁচটা ধাপ পার হয়েছে বোধহয়- ঠিক সেই সময় রাতের শখীরবতাকে 
চুরমার করে গ্ীলর আওয়াজ পাওয়া গেল--সেই সঙ্গে চাপা আর্তনাদ । 

ওরা দ্রুতবেগে ওপরে উঠে চলল । সপড়র ওপরে পেশছাবার পূবেই 
অপর দিক থেকে সবেগে কে একজন এসে পড়ল ওদের ওপর । শৈবাল ছিটকে 
পড়ল একধারে। িঃ মেহরা ও বাসবকে কোনরকমে রোল ধরে নিজেদের 
সামলাতে হল। অসম্ভব দ্রুতগাততে ধাপে ধাপে নেমে চলেছে আগন্তুক 
তখন । মিঃ মেহরা ধাবিত হলেন তার পিছনে । 

বাসব পকেট থেকে টর্চ বার করে সিডর রেলিৎএ ভর দিয়ে নিচের দিকে 
কয়েকবার আলো ফেলল । তারপর সেও নিচে নেনে গেল । 

একতলার বারান্দায় খটাপাঁট চলেছে । গঞ্জ-কচ্ছপের গ'তো-গশত হচ্ছে 
যেন। গুথমে মঃ মেহরা, তারপর বাসব ও সবশেষে শৈবাল ঘটনাস্থলে এল । 

টচের তত আলোয় দেখা গেল রঞ্জন ম.খাঁর্জ ও শ্রানাথবাবূর মধ্ো 
প্স্তাধবাস্ত চলেছে । বাসব এগয়ে গিয়ে এদের হাঁডয়ে দিল । 

শ্রানাথবাবু হাপাতে হাঁপাতে ধললেন, আপনার কথামত আম সিগড়র 
নিচেই অপেক্ষা করছিলাম । গুলির আওয়াঞ পেয়ে ওপরে উঠতে যাব, এমন 
সময় দৌখ রঞ্জনবাপু প।লিয়ে যাচ্ছেন । তাই - 

আশার কথামত কাজ করে ভালই করেছেন শ্রীনাথবাবু । তারপর, 
[মঃ মুখাজ" 

1ম মেহরা রঞ্জন মুখার্জর হাতে হ্যাপ্ডকাপ পারয়ে দিয়োছিলেন ততক্ষণে । 
নবাক রঞ্জন তখন মাটির দিকে তাকিয়ে দাড়য়েছিলেন। 

_কিন্তু আমাদেব আর এখানে অপেক্ষা করা চলবে না।-_বাসব বলল, 
আসুন, তেতলায় । 

ধমঃ মেহরা হুইাঁশল বাজালেন। বাইরে অপেক্ষমান দুজন কনস্টেবল 
ছুটে এল । তাদের হেপাজতে রঞ্জনবাবুকে 'দিয়ে তিনজনে তেতলার দিকে 
ধাঁবত হলেন । 

গুঁলর আওয়াজে সকলেরই ঘুম ভেঙ্গে গিয়োছিল। সকলেই নিজের 
[নিজের চোখের দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসার 'চহ ফুটিয়ে ঘর থেকে বৌরয়ে আসছেন । 

তেতলায় এসেই একটা খোলা দরজার দিকে আঙ্গুল 'নর্দেশ করে মিঃ 
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মেহরা বললেন, মনে হচ্ছে ওই ঘরে । 

ঘর থেকে একটা ফিকে আলোর আভা বেরুচ্ছে । চম্পার ঘর ওটি। 
দোতলায় ওর ঘরে রাধা খুন হওয়ার পর, ওকে তেতলার এই ঘরে চলে আসতে 
হয়েছে । কারণ দোতলার ঘরাঁটি এখন পুলিশের হাতে। 

ঘরে প্রবেশ করে প্রথনে কি কিছুই বুঝতে পারা গেল না। ঘরের 
আলোটা অত্যন্ত হাল্কা । টর্চেব আলোয় সুইচ বোড খনজে নিয়ে বড় আলোটা 
জবালল বাপব । 

তর আলোয় ভরে উঠল ঘরখানা । 

[কু চম্পা কোথায়” বিছ্ছানা খাল । পাশের বালিশটা গণ্জড়ে পড়ে 
আছে এক ধারে। মেঝের জায়গায় জ্রায়গায় রন্তের ছাপ । ওধারের একটা 
দরজার পাল্লায় রন্ত লেগে রয়েছে । 

বাসব পাশের বালিশটা পরাক্ষা করল প্রথমে । তারপর রন্তমাখা দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল । দরজ্জার ওপাশে ফালি বারান্দা একটা । বারান্দার সঙ্গে 

হযুস্ত স্পাইরেলের সশড়। পে চিয়ে পেঁচিয়ে ঠনচে নেমে গেছে । 

উ।ধগ্ন ভাবে গনঃ মেহরা বললেন, মস চ্যাটাণজ কোথায় 2 

অন্যমনস্ক ভাবে বাসব বলল, আম জানতাম না এধারে একটা স্পাইরেলেব 
ধস ডিও আছে । আসন, দেখা যাক 

বাসব ঘর থেকে ঝেরয়ে সোজা ?ীনচে নেমে এল ॥ শৈবাল মঃ মেহরা ও 
এরানাথবাবুও ওর পিছনে ?পহনে বাগানে এলেন । 

সারভেন্ট কোয়াটারের কাছে এসে থানল বাসব। 

কয়েকটা ঘরের সামনে খাখটয়া পেতে কয়েকজন ঘুমাচ্ছে । পাত্বাদিনের 
পারশ্রান্ত চাকবদের কানে গৃলব আওয়াজ এসে পৌছায়ীন । তারা পরম 
নাশ্চশুতায় ঘুমাণ্ে। 

বাসব বন্ধ ঘরগুলোর দিকে এল 

একটা ঘরের ভেজান দব্জার পাল্লার ফাঁক দয়ে আলোর আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। 

এক চাপ দিতেই একটা পাল্লা সবে গেল। 

ঘরে প্রদীপ জবলছে। 

অত্যন্ত মোলায়েম আলোয় ঘরখানা কোনরকমে আলোকিত । কে একজন 
দরজার |দকে পিছন করে, খাল গায়ে ক করছে। 

পাল্লা সরে যাওয়ার সময় এক শব্দ হয়ৌছল বোধহয় । বিদাং বেগে 
উঠে দাড়াল লোকাঁট ৷ ট্রাউঙ্গারের পকেটের মধ্যে হাত চাঁলয়ে দিয়ে কিছু 
একটা বার কবে আনবার চেষ্টা করল । কিত্রু তার আগেই ঝাঁটিতে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে বাসব বলল, আমরাও সশস্ত্র । পকেট থেকে হাতটা বার করে 
আনুন । অনেক রাজা উাঁজর মেরেও, শেষ পযন্ত বোড়ের টালেই মাৎ হয়ে 


গেলেন মিঃ মনত । 
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মিঃ মেহরা শৈবাল ও শ্ত্রীনাথবাবুকে নিয়ে ঘরের মধ্যে এলেন । 

বাসব বলল, মিঃ মেহরা, আসাম আমার সামনে । তিনটি হত্যাকাণ্ডের 
একমান্র হত্যাকারণী মহশীতোষ 'মন্তকে আপান গ্রেপ্তার করতে পারেন । 

মহীতোষ মনত পকেট থেকে হাত বার করে আনলেন । তাঁর বাঁ কাঁধের 
এক পাশ থেকে রন্তু গাঁড়য়ে পড়াছল। হতম্র চোখে সকলের দকে তাকালেন 
[তাঁন। দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, আ'ম যে খুনগুলো করোছ তা প্রমাণ 
করতে পারবেন ? | 

_-পারব বক । প্রমাণ একটা নয়, একটার পর একটা আছে মিঃ 'মন্র। 
সবধিনিক হল, আপাঁন এই কিছুক্ষণ আগে চম্পাদেবীকে খুন করতে গিয়ে, 
সাইলেনডারের যে গুলাটি পাশের বালশের ওপর খরচ করেছেন --তা আমরা 
খদজে পাবই । আর িরভলবারটা আপনার পকেটে রয়েছে । আপাঁন নিশ্চয়ই 
জানেন, হত্যা করা এব হত্যা করতে গিয়ে ফস্কে যাওয়ার মধ্যে শান্তর [বিশেষ 
তারতম্য হয় না। তাছাড়া রঞ্জনবাবু একজন প্রত্যক্ষদর্শ সাক্ষী । অন স্পট 
তিন আপনাকে আহত করেছেন । 

হৎ্ভ্র চোখ দুটো নিষ্প্রভ হয়ে গেল মহীতোষ 'মন্রের | 

চোয়াল ঝুলে পড়ল । তান অসহায় ভাবে মাটির দিকে তাকিয়ে রইলেন । 


॥০৩তর ॥! 


পরের দিন । 

কুলদশপ মেহরাকে আজই বিস্তৃত ভাবে সমস্ত কিছু বুঁঝয়ে মুঙ্গের থেকে 
বিদায় নচ্ছে বাসব ও শৈবাল । ্রেন ছাড়তে আর গবলম্ব নেই । দানাপুর 
ফাস্ট প্যাসেঞ্জারকে ওরা প্রেফার করল না। ফিরে চলেছে আপার ইণ্ডিয়াতেই। 

স্টেশানে ওদের তুলে 'দতে এসেছেন অনেকেই । তাঁদের মধ্যে অন্যতম 
হলেন, রামনারায়ণ, ইন্দ্রনারায়ণ, কুলদীপ মেহরা ও শৈবালের শ্বশুরমশাই | 
সুপর্ণ আর চম্পাও অবশ্য আছে । তবে ওরা সি অফ করতে আর্সোন, ওরাও 
চলেছে বাসব ও শৈবালের সঙ্গে কলকাতায় ৷ ট্রেন ছেড়ে দিল যথা সময়ে । 
হাত নেড়ে এবং শভেচ্ছাসচক বাতা বনিময় করে উভয় পক্ষই বিদায় নিলেন 
উভয় পক্ষের কাছে। 

দরজার কাছ থেকে সরে এসে বার্থের ওপর বসল বাসব ॥ 

ফোর বার্থ ফাস্ট ক্লাস কম্পার্টমেন্ট । যান্রগও চারজন । 

বাসব একটা দিগারেট ধরাল । একমুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, সুপর্ণবাবু, 
বিশেষ দিনাঁটতে যেন আমাদের দুজনকে ভুলবেন না। 

মৃদু হেসে সৃপর্ণ বলল, ভুললে আমাদের নরকেও স্থান হবে না 
বাসববাবু । এত বড় বিপদ থেকে আপাঁন ছাড়া আমাকে আর কেউ উদ্ধার 
করতে পারত বলে আম বিশ্বাস করি না। 


১৮৫ 
রহপ্যতেদ' বাসব (এম )--১২ 


চম্পা বলল, এখনও আমার কাছে সমস্ত ধাঁধা । মহাঁতোববাবুর মত 
লোক যে এরকম নিষ্ঠুর প্রকীতিব হতে পারে, তা আমার কল্পনার অতাঁত ছিল । 
কি ভাবে আপনি তাঁকে সন্দেহ করলেন মিঃ ব্যানার্জ * 

প্রথমেই কী বুঝতে পারছিলাম ! পরে 

--ওভাবে নয় । প্রথম থেকে আমাদের সমস্ত কিছু বলুন ? সুপর্ণ বলল । 

বাসব ?সগারেটে কয়েকবার টান 'দয়ে আরম্ভ করল, আম এসে এখানে 
সমস্ত কিছু দেখে শুনে নেবার পর, ঠিক বুঝতে পারাছলাম না কৃষণাদেব। হত 
হলেন কেন। তাঁকে হত্যা করে হত্যাকারীর লাভ কি? অনেকেরই ওপর 
আমার সন্দেহ হচ্ছিল । কিন্তু কাউকেই প্রকৃত হত্যাকারঁ বলে ধরতে 
পারছিলাম না। তখন প্রত্যেককে আলাদা আলাদা ভাবে পরীক্ষা করতে 
লাগলাম। যাতে শ্রকাশ পেল, রঞ্জন মুখাঁজ্ মিন্রানীদেবীকে ভালবাসেন 
এবৎ কোকো মিক্সারের (সিগারেট স্মোক করেন। নেশাটি তিনি কী ভাবে 
ধরোছলেন তার ইতিহাস আপনারা শুনেছেন । তাঁর হাবভাব অত্য্ত 
সন্দেহজনক । তবু আম তাঁকে অপরাধশর লিস্ট থেকে বাদ দিয়েছিলাম । 
কারণ প্রথম সাক্ষাতেই চম্পাদেবর সঙ্গে তান যে ভাবে কথা বলেছিলেন বা 
চম্পাদেবীর ঘরের কাচ ভাঙ্গার কথাটা যে ভাবে বললেন আমায়, তাতে ওই 
রকম ধারনা হওয়াই স্বাভাবিক । হত্যাকারণ সেধে নিজে থেকে এভাবে কথা 
বলতে পারে না। দ্বিতীয় নম্বর রামনারায়ণবাবৃ, তান ওষুধপন্ত্র নিয়ে 
নাড়াচাড়া করেন । ওটা না-কী তার হাব। এ বাড়তে ডান্তারজ্ঞান অর্থাৎ 
স্বাভাবিক দম্টতে ক্লোরন গ্যাসে মততযু কী ভাবে হবে এবং ওই গ্যাস কী 
করে সংগহনত হয়, সে সম্বন্ধে একমাত্র তাঁরই জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক । বিত্ত 
তাঁকেও সন্দেহ করা যায় না। প্রথম কারণ, তান ক্লোরিন গ্যাস সম্বন্ধে যে 
কথা আমায় বলেন তা হত্যাকারীর পক্ষে কখনই আমাকে বলা সম্ভব নয় । 
দ্বিতীয় রাজনারায়ণের মৃত্যু স্বাভাবিক নয়-_তাঁকে হত্যা করা হয়েছে এ কথা 
আমি তাঁর মুখেই প্রথম শুনি । এখানে লক্ষ্য করার বিষয়, যে লোকের 
স্বাভাবিক ভাবে মততযু হয়োছ সকলে জানে তকে হত্যাকাণ্ড বলা নিশ্চয়ই 
হত্যাকারীর আভগপ্রেত হবে না। তাছাড়া এ সমস্ত বলে তিনি যেন আমাতক 
সাহায্যই করতে চাইলেন। কাজেই--। তৃতীয় নম্বর ইন্দ্রনারায়ণ । তাঁর 
ব্যবহারে যদিও সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়েনি, তবে ধরে নেওয়া যায় চম্পা- 
দেবীর সম্পান্ত পাওয়াতে তান বিশেষ সত্তুষ্ট নন। এতে তাঁকে কষ্ণাদেবার 
হত্যাকারী বলে সন্দেহ করা যায না। মন্রানীদেবীকে আমি এমান বাদ 
দিলাম । জয়ন্ত চৌধুরীর ব্যবহারে সন্দেহজনক ছু চোখে পড়ল না। 
শ্রীনাথ কীবতা লেখেন । তাঁরই লেখা কবিতা চম্পাদেবী উপহার পেয়েছেন। 
কেন? কেনর উত্তরটা অবশা পরে পেয়োছলাম। পরে সে কথা বলছি। 
অবশ্য সুপর্ণবাবুকে আম কখনই সন্দেহ করিনি । $ধাদেবীকে হত্যা করার 
তাঁর কোনই স্বার্থ থাকতে পারে না। বরং এটা বোকামর পাঁরচায়ক । 
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রাজকন্যা এবং অর্ধেক রাজত্ব যাঁর প্রায় করায়ত্তে বাসব সপর্ণ ও চম্পার দিকে 
তাকিয়ে হাসল ) তিনি এরকম কাণ্ড করতে যাবেন কেন! দুর্ঘটনার স্থলে 
তাঁর কাফলিঙ্ক পেয়ে যাওয়াটাকে আমি মোটেই গুরুত্ব দিইনি । হতাকারণ 
সুপর্ণবাবূকে ফাঁসাবার জন্যে এটা করেছে সহজেই বুঝতে পারা যায়। বাসব 
থামল । 

সিগারেটের টুকরোটা জানালা গাঁলয়ে ফেলে দিল । শৈবাল, স্‌পর্ণ ও 
চম্পা মন্মমৃগ্পের মত শুনছে । 

বাসব আবার আরম্ভ করল, মহনতোষ 'মিন্রকে সন্দেহ করার কোন প্রশ্ন ওঠে 
না। তান এ্যাটার্ন এবং বাড়ির দখর্ঘ দিনের বম্ধু । আর সবচেয়ে বড় কথা 
তাঁনই চম্পাদেবীকে এখানে পাঠিয়েছেন । আমার চিন্তা তখন ঘ.রপাক 
খাচ্ছিল, কৃষ্ণাদেবীকে হত্যা করা হল কেন, এ বিষয়ে । রাধা মারা যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আম ধরতে পারলাম প্রকৃত ব্যাপারটা । আসলে হতাকারণ ৮মপাকে 
মারতে চায় কিত্তু দূভগ্যক্রমে দুবারই তার টার্গেটে মিশ হয়েছে । প্রথমবার 
একই ধরনের শাঁড় পরে থাকার দরুন অন্ধকারে হত্যাকারণর ভূল হয়েছিল । 
এখানে মতভেদের প্রশ্ন উঠতে পারে । দ্বিতখয়বার মতভেদের কোন প্রশ্নই 
নেই হত্যাকারীর যাঁদ রাধাকে হত্যা করারই উদ্দেশ ছিল, তবে সে 
চম্পাদেবীর সোরাইয়ে সায়নাইড মিশিয়ে রাখবে কেন? ওই সোরাই থেকে 
রাধাব গ্গল খাওয়ার ৯০ পারসেণ্ট চাণ্স নেই। অথচ সেপ্ট-পারসেন্ট 
চম্পাদেবীর ওই সোরাই থেকে দল খাওয়ার চান্স রয়েছে । আম চম্পাদেবশকে 
হত” করার বিষয় স্থির নিশ্চিত হয়ে চিন্তা করতে লাগলাম এতে হত্যাকারীর 
কি লাভ” তান মারা গেলে উইল থেকে বান্ত বিশেষের লাভ হওয়ার 
সম্ভাবনা নেই । সমস্ত টাকা যাবে রায়নারায়ণ ট্রাস্টে । রাধা মারা যাওয়ার 
পর আম যখন ঘরখানা পরাক্ষা করাছ তখন চোখে পড়ল সোরাইয়ের 
স্ট্যাপ্ডটাত্র ওপর কালো সিল্কের খানিকটা থে পড়ে রয়েছে । আম ঘর 
থেকে নিচে নেমে এলাম । সেখানে রামনারায়ণবাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । 
আমি আগের দিন রান্রে জানতে পেরোছিলাম ক্লোরিন গ্যাসের ফ্্যাস্ক দুটো 
রামনারায়ণের । এই তথ্য জানবার পিছনে একটা ইতিহাস আছে। আম 
কয়েকদিন রাত্রে রাজনাবায়ণ লজের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম | 
সোদন রাত্রে বাড়িতে ৫ুকতে যাচ্ছি, চোখে পড়ল গেটের পাশে একটা সাইকেল 
দাঁড করান। সাত-পাঁচ ভেবে তার টায়ারটা সেফটাপন দিয়ে নণ্ট করে আম 
গেটের অপর পারে লুকিয়ে রইলাম । বেশ কিছুক্ষণ পরে, দুজন লোক 
বাডির মধ্য থেকে বোরয়ে এল। তাদের চিনতে কষ্ট হলনা । একজন 
রামনারায়ণ, অপরজন ডাঃ রার । আমি আগেই গিয়ে ডান্তার রায়েব আস্তানায় 
ওত পেতে রইলাম । তারপর তাঁর কাছ থেকে কথা বার করতে কস্ট হল না। 
[তান বা বললেন, তার সারমর্ম হল বছর দুয়েক আগে রামনারায়ণ নিজের 
রিসার্চের জন্যে লেখাপড়া করে ৭০ হাজার টাকা নেন। তান যা করতে 
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চাইছেন, তা সফল হলে অধেকে অৎশীদার ডাঃ রায় হবেন । কাজ সবে 
খানিকটা এঁগয়েছে এমন সময় গোলমাল বাধল । দুটো রোরন গ্যাসের 
ফল্যাস্ক চুর গেল । তারপরই রাজনারায়ণ মারা গেলেন। ডাঃ রায় সাত 
সাত্যিই প্রথমে ধরতে পারেনান তিনি খুন হয়েছেন । কিন্তু কৃষ্ণাদেবী মারা 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তান বুঝতে পারলেন চুরি যাওয়া ক্ল্যাস্ক দুটোর 
সাহাযোেই দুজনের প্রাণ গেছে। তান ভয় পেলেন। কারণ, তাঁরই টাকার 
রোরিন গ্যাস তোর হয়েছে । টাকা তান আগে থেকেই ফেরত চাইছিলেন। 
রামনারায়ণের আশা ছিপ, উইলে দাদা তাঁকে বহু টাকা দিয়ে বাবেন। কু 
তাহপ না। মহাঁচন্তায় পড়লেন রাননারায়ণ । সোঁদন এইরকমই একটা 
তাগাদা দিতে রামনাবয়ণেব কাছে গিয়োহলেন ডাঃ রাম । 

বাসব চুপ করল । একটা সগারেট ধারয়ে আধার আরম্ভ ঝরল, থা 
বল।ছলাম, ওপর থেকে নেমে এসে রাখনারায়ণের সঙ্গে কথা হচ্ছে, এমন সমগ্র 
সেখানে এলেন জয়ন্ত চৌধুরী ও মহীতোব ঘর । সেই মুহৃতে আমার 
এক, বিরাট প্রবলেম প্রায় সলভ হয়ে গেল । মহীতোষ মিত্রের নাকে আঁট! 
পণ্যাসনের সঙ্গে লাগান লম্বা কালো সুতোগুলো আমায় এক 'বশেষ পথের 
সন্ধান দিল। আমি এইমান্র সোরাইয়ের স্ট্যাণ্ডের ওপর থেকে যে কালে। 
সুতোটা পেয়েছি, তা দক এই পণ্যাসনের সুতোগুলোরই অন্যতম 2 পোস্ট 
আঁফস অবাধ মহাীতোষ মনত আমার সঙ্গে গেলেন । কথা প্রসঙ্গে আম বললাম, 
যারা সম্পান্ত পেয়েছে তাদের মধো কেউ উইল করলে তা ভানীলিড হবে 
কীনা। [তাঁন বললেন, হবে । 1কন্তু মনে মনেবেশ চণ্ল হলেন। কারণ 
এ সম্ভাবনা তাঁর মনে আসোঁন। এখন সাঁত্য যাঁদ চম্পাদেব কাউকে উইল 
করে দেন নিজের সম্পাত্ত, তাহলে তাঁর সমস্ত পাঁরকল্পনাটাই বানচাল হয়ে 
যাবে। একসময় তিনি তাঁর চশমাটা দেখালেন । এক সাইডের কাচ ফাটা । 
রাখে না কী বালিশের চাপে ফেটেছে। আমি কিন্তু তখন দেখে নিলাম 
ভাল করে পণ্যাসনের সঙ্গে যে থেডযুক্ত রয়েছে, তার সঙ্গে আমর সৃতোটার 
কোনই পার্থকা নেই 1 বে কী মহশীতোধ সবই হত্যাকারী ! কিন্তু কেন? 
কেণর উত্তরটা পাওয়া গেল যখন জানতে পারলাম. রায়নারায়ণ ভ্রাস্টের উীনই 
চেয়ারম্যান, অবশ্যই এরপর আমার অনুমান করে নিতে বণ্ট হল না, দ্রাস্টের 
অন্যানা সদস'রা নিশ্চয়ই তারই নিজের লোক এখৎ এই রকম ট্রাস্টের তহবিল 
যেকোন ভাবে তছরুপ করবার দ:ম্টাশড বিশ্বের পমস্ত দেশেই প্রচুর আছে। 
আরেকটা বিষয় আম তার সম্বন্ধে নিশ্চিত হলাম । নোটরের নানাস্থান থেকে 
আমি দুটো হাতের ছাপ সংগ্রহ করোছলাম ॥ চম্পাদেবীকে মহীতোষবাব 
রাঞনার।য়ণের যে 1চাঞখানা 'দিয়োছিলেন, তা থেকেও হাতের ছাপ তুললাম । 
খাের ওপর দুজনের হাতের ছাপ থাকাই স্বাভাবিক-__মহীতোষ মিত্র ও 
চম্পাদেবীর । চারটে হাতের হাপের মো একটা কমন পাওয়া গেল। 
স্বাভাঁবক ভাবেই সেটা মহদীতোষ মিত্র । কারণ চম্পাদেবী গাড়ি চালাতে 
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পারেন না, গাড়ির ধারে কাছে যানান। আর রঞ্জন মুখার্জী সম্প্রাতি রাজ- 
নারায়ণের খামটা হাতে নেননি। তারপর সারভেস্ট কোয়ার্টারের দরজার 
ওপর আবার দুটো হাতের ছাপ পাওয়া গেল । তার মধ্যে একটা রাধার ৷ 
অন্যটা আবার মহতোষ মিল্রর সঙ্গে মিল হল । আশা কার আপনারা আমায় 
ফলো করেছেন ? 

তিনজ্জনেই ঘাড় নাড়লেন। 

-এবার আম মহনতোষ িন্রকে হাতেনাতে ধরবার পরিকম্পনা করলাম । 
চম্পাদেবী আমাকে সাহায্য করলেন। আসলে সৌদন সকলকে ডাকয়ে এত 
কথা বলার উদ্দেশ্য হল সময় বুঝে চম্পাদেবী নিজের উইলের কথা বলবেন। 
পাতে হত্যাকারী কোনমতেই বুঝতে না পারে যে তার বিরদ্ধে এই যড়যন্দ্ 
০ । আমার পাঁরকজ্পনা যে ব্যথ" হয়নি, তা আপনারা দেখেছেন । মহগতোষ 
মত চম্পাদেবীর উইল পাল্টাবার কথা শুনেই ঠিক করে নিলেন, রান্েই 'তিনি 
কা শেষ করবেন । অবশা আমি এখন বলতে বাধ্য হচ্ছি, চম্পাদেবীর আঁভনয় 
হয়োছল প্রথম শ্রেণীর আঁভনেন্রীদের মত । তারপর যা হয়েছে আপনারা 
দানেনই | 

শেবল বলল, রঞ্জনবাবু মহাঁতোষবাবৃকে গুলি করতে গেলেন কেন £ 

-কারণ, তান ৮ম্পাদেবীর বাঁডগার্ড ছিলেন। বুঝতে পারলে না ? 
তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, সৌঁদন সকলের সামনে রপ্নবাবু আমায় 
বলেছিলেন, কতকগুলো কথা তান এতগুলো লোকের সামনে বলতে পারবেন 
ণা। পরে আমাকে জানাবেন। আমার সঙ্গে পরে তাঁর কথা হয়োছিল। 
ব্রনবাবুর চরম দহরবস্থার দিনে রাজনারাফণ তাঁকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । 
ব্জনবাবু অকৃতজ্ঞ নন । যাঁদও একান্তে সুপর্ণবাবু সেকেটারি নিষুত্ত হওয়ায় 
একটু মনক্ষুপ্ন হয়োছলেন, তবু তান রাজনারায়ণকে অন্ধের মত ভালবাসতেন, 
শা করতেন । রাজনারায়ণ, দেবনারায়ণের মৃতার পরও চেংটা করোছলেন 
পুঞবধূ যাতে চম্পাকে নিয়ে তাঁর কাছে চলে আসেন । কিগু তাঁর সে চেষ্টা 
সফল হয়নি । এদিকে তাঁর নাতানাট কাঠন দারিদ্রোর মধো মানুষ হবে, 
এতেও 1৩ নি স্থির থাকতে পারাছলেন না । তাই রঞ্জনবাবুর সাহাযে। চম্পা" 
দ্খেনর 'নারকম চাকরির ব্যবস্থা করে দিতে থাকলেন । তান থুমবোঁসিসের 
“গণ ছিলেন । এঁদকে বয়সও বেশ হয়ে গেছে -কখন আছেন কখন নেই-_- 
এটর্নি ডেকে উইল করে ফেললেন এবং চম্পাদেবীকে সম্পান্তর অর্ধেক 
দিলেন। কিন্তু তাঁর ভয় ছিল অপরিচিত নাতানাটির এই বিরাট সম্পত্তি পাওয়াটা 
শনেকেই ভাল চোখে দেখবেন না। হয়ত কোনরকম বপদ হতে পারে -এসব 
সাত-পাঁচ ভেবে তিনি রঞ্জন মুখাঁর্জকে 'নর্দেশ দেন যে, তান মারা যাওয়ার 
পব চম্পাদেবীর সঙ্গে সুপর্ণবাবুর বয়ে না হওয়া পর্যন্ত তাঁকে চোখে চোখে 
রাখতে । রঞ্জনবাবু অক্ষরে অক্ষরে সে আদেশ পালন করেছেন। চম্পাদেবা 
এখানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁকে চোখে চোখে রাখতে লাগলেন । 
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রাতে-বেরাতে তিনি চম্পাদেবীর ঘরের আশেপাশে ঘুরে বেড়াতেন । রাঙ্ত 
নারায়ণের রিভলবারটা তাঁর কাছে ছিল। রপঞ্জানবাবও বুঝতে পেরোছিলে। 
হত্যাকারী চম্পাদেবীকে হত্যা করতে চায় । দোতলার ঘর বদল করে চম্পাদেব 
যখন তেতলায় গেলেন, রঞ্জন মুখার্জ তখন তেতলায় নিজের ডউাঁট পামানে" 
করলেন । যথা নিয়মে মহখীতোষ মিন আমার টোপ গলে চম্পাদেবীকে হত 
করতে গেলেন । মিঃ মিত্র চম্পাদেবীর ঘরে ঢোকাব পরই রঞ্জনবাবু তাঁদে 
আহত করেন । অবশা তার আগেই মহবীতোষ মিন্র নিজের সাইলেন্সার দি 
চম্পাদেবী মনে করে বালিশে গুলি করেন। 

চম্পা প্রশ্ন করল, কিন্তু আমাকেই বা তান মারতে চেয়েছিলেন কেন ? 

কারণ আপনার নণদ টাকা ও সম্পান্তর পরিমাণ অত্যন্ত বোঁশ 

আপনাকে খুন করতে পারলেই একটা ধনভাশ্ডার হাতে আসার সম্ভাবনা ৷ 

_ আচ্ছা, সেই অন্ত কবিতাটা আমার বিছানায় রেখে এসোঁছিল কে 
চম্পা আবার প্রশ্ন করল । 

_এও রঞ্জন মুখাজর কাজ । তান শ্রীনাথবাবুর কীবতার খাতা থে 
কাঁবতাটা 1ছণড়ে রেখে এপোছলেন। 

_কেন? 

-ওই কাচ ভাঙ্গা সংক্রান্ত ব্যাপারের পর তাঁর ধারনা হয়, আপাঁন ঘুম 
পড়লে আপনার বিপদ আসতে পারে । ওই অদ্ভত কাঁবতাটা আপনার চিন্তা 
খোরাক হবে -আপাঁন ভয় পাবেন । তখন িনঘ্লানখদেবী বা চারুলতাদেবা 
ঘরে মাপাঁন রাত কাটাতে বাধ্য হবেন । এখন শুনুন ঘটনাটা বন ভাবে গে 
ওঠে । রাতনারায়ণ উইল করলেন । মহীতোষবাবুর পরামর্শে ট্রাস্ট গঠ 
করলেন এবৎ মনে হয় মহনতোষের অনুরোধে তাঁকেই চেয়ারম্যান করলেন 
নিজের গবপদও রাজনারায়ণ ডেকে আনলেন ওই সঙ্গে। উইলের কোন বথা 
[মঃ মিত্র অজানা থাকার কথা নয়। তান ভেবে দেখলেন, চম্পাদেবণ 'বির' 
সম্পান্ত হাতে পাচ্ছেন । তাঁকে যাঁদ হত্যা করা যায়, লাখ লাখ টাকা ট্রাস্ট 
ফাণ্ডে আসবে । ত্ত্রাস্টেব কাণ্ডে আসা মানেই তাঁর হাতের মুগোয় আসা 
অথচ কেউই তাকে হত্যাকারী হিসেবে সন্দেহ করবে না। প্ালস বাড 
কাউকে সন্দেহ করবে । চম্পাদেবীর এই উড়ে এসে জূড়ে বসায় সকলে 
অসন্তুষ্ট । কাজেই -1। পাঁরকঞ্পনা ঠিক করে প্রথমে তান ক্লোরিন গ্যাসে 
সাহাযো রাজনারায়ণকে হত্যা করলেন । মহটতোষ মিত্রের রাজনারায়ণ লে 
অবাধ গাঁত _গ্যাস ফ্লাস্ক দুটো রামনারায়ণের ঘর থেকে সাঁরয়ে আন 
অসাবধা হযাঁন তাঁর । কিন্তু চম্পাদেবীকে হত্যা করতে 'গয়ে তিনি অকৃতকাং 
হলেন। এাঁদকে সুপর্ণবাবু তাঁর হাত থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । কাজে 
আবার তার প্ল্যান হল দ্বিমুখশ ॥? সুপর্ণবাবৃকে যে ঘরে বন্ধ করে রাং 
হয়েছিল, সেখানে একট! সোরাই ছিল--তার থেকে [তিনি জল খেতেন। তা 
হাতের ছাপ সোরাইয়ের গায়ে ছিল। মহীতোষ মিত্র রাধার সাহায্যে সে 
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সোরাইটা চম্পাদেবীর ঘরে রাখল এবৎ তার জলে পটাশিয়ম সায়নাইড 1মাঁশিয়ে 
দেন। চম্পাদেবী সে সময় ড্রইত্রুমে ইন্দ্রবাবৃর সঙ্গে গল্প করাছলেন। 
আমার মনে হয়; সোরাইয়ে ঝধকে সায়নাইড মেশাবার সময় মিঃ মিত্র 
পযাসনে নাক থেকে খসে পড়ে এবৎ একটা কাচ ফেটে যায় । আর একটা 
গুতোও 'ছি'ড়ে যায় সেই সময় । এই সোরাই বদলের উদ্দেশ্য হল চম্পাদেব' 
মারা গেলেই, সোরাইয়ের গা থেকে হাতের ছাপ পেয়ে পুলিশ সপর্ণবাবুকে 
গারো দ্‌ঢ ভাবে সন্দেহ করবে । 
চম্পা উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে বলল, অপূর্ব 
--কি অপূর্ব মিস চ্যাট ? 
মৃদু হেসে সুপর্ণ বলল, আপনার প্রাতিভা । 
শৈবাল বলল, তোমার মাথাটা কিন্তু ভারত সরকার 'িনে নিলে পারে । 
--কেন, কেন_ আমার মাথার অপরাধ ? 
-উতলা হয়ো না বংস। তুমি জানো, একবার রামেন্দ্রসূল্দর ব্রিবেদখর 
[থা সরকার কিনতে চেয়োছিল £ 
_--কি রকম-_? তিনজনে একসঙ্গে প্রশ্ন করলেন । 
গল্প বলার ভঙ্গঈতে শৈবাল আরম্ভ করল, একদিন রামেন্দ্রসুন্দরের 
কলকাতার বাড়তে তাঁর গ্রামের [বাঁপন মণ্ডল এসে উপস্থিত । 
রামেন্দ্রসুন্দর মণ্ডলকে প্রশ্ন করলেন, এখন তো ট্রেনের সময় নয় ! এলে 
ক ভাবে ! 
মন্ডল বলল, পায়ে পায়ে চলে এলাম বড়বাবু । 
_বলকী ! এতখান পথ- তোমার এরকম দুবদ্ধি কেন হল মণ্ডল ? 
--আজ্ঞে, আপনার একটা খারাপ খবর পেয়ে ট্রেনের কথা আর মনে পড়ল 
৷ হাঁটিতে হাঁটতে চলে এলাম । 
বাঁস্মত কণ্ঠে রামেন্দ্রসুন্দর বললেন, আমার কি মন্দ খবর তুমি পেলে 
ক্র'ডল 
কিন্তু মডল আর বলতে চায় না। শেষে অনেক অনুবোধ করার পর সে 
ল, আপনার মাথা নাক-এক লাখটাকায় কিনে নিয়েছে সরকার ? ঘি বার 
দেখবে কী আছে মগজে । আম গেজেট পড়তে না পারলেও, ভাল 
কের কাছে শনোছ । গেজেটে না-কী খবর বোরয়েছে। 
একথা শুনে রামেন্দ্রস্ন্দর একেবারে থ' | 
শৈবাল থামতেই সকলে একযোগে হেসে উঠল । 
সু পূর্ণবেগে তখন ছুটে চলেছে ডাউন আপার ইীপ্ডিয়া । 


৯০১৯ 


এক 


অনস্ত জর কুচকালো! । 

জর কুঁচকে প্রায় পাঁচ সেকেণ্ড তাকিয়ে রইল ফোনের দিকে । 
ফানের ঝনঝনানি একটানা চলেছে । এখন সাড়ে তিনটে । অফিসে 
প। দেবার পর থেকে তেত্রিশবার রিসিভার তুলেছে । আর পারা 
যায় না। এত ফোন এলে বিরক্তি আসা স্বাভাবিক 

অপারেটারকে বলা আছে, নিতান্ত দরকারি না হলে তাকে যেন 
লাইন না দেওয়া হয়। তবু অবস্থার কোন পরিবর্তন হয়নি। 
অপারেটারের বক্তব্য, সব কলই নাকি দরকার বলে চিহিন্ত। ফোন 
আটেগু করতেই যদি সময় কেটে যায়, তবে কাজ করবে কখন ? 

অনিচ্ছার সঙ্গে অনন্ত রিসিভার তুলে নিল £ হ্যালো, সোম 
স্পকিং__ 

অপরপ্রান্ত থেকে ভেসে এল, বিকাশ বলছি" 

তাও ভাল । কোন ব্যবলাদারের গজগজানি নয় । 

হাইকোর্ট থেকে ফোন করছ বোধহয়? ব্যাপার কি বিকাশ, 
আজ এক সপ্তাহ ধরে তোমার কোন সাড়াশব্দ নেই ? 

আমি ছিলাম না ভাই। একটা কেসের ব্যাপারে ভুবনেশ্বর 
মতে হয়েছিল। 

অনন্ত হাসল । দিনকাল ভালই চলেছে তাহলে । মোটা টাকা 
”কেটস্ছ করেই ফিরেছ নিশ্চয়? 

তা মন্দ হল না।. শোনো, সোমবার সন্ধ্যাবেলায় জী আছে! ?. 

তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি পজিশানটা দেখে নিই । 

রিসিভার টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে, অনন্ত আযাপয়েন্টমেন্ট 
বুকটা হাতে তুলে নিল। পাতা ওণ্টাতে €প্টাভে এগারো তারিখে 
এসে থামল। সেদিন মোমবার। খু'টিয়ে দেখে নিল পাতাটা | 


৫ 
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আবার তুলে নিল রিসিভার £ হযালো.'"ছ'টার পর আর কোন 
কাজ নেই। সোমবার সন্ত্রীক আমার ওখানে আসতে চাইছ নাকি? 

বিকাশের হাসি মাখানো গলা ভেসে এল £ ঠিক তা নয়_মানে 
এগারো! তারিখ আমার ম্যারেজ আযানিভার্সারি । তাই'"' 

বাই জোভ-''আমি ভুলেই গিয়েছিলাম**"গত বছর তো আমাদের 
বেশ কয়েক কোর্স ডিনার খাইয়েছিলে | আমাদের ছাড়া এবার আর 
ক'জনকে বলছ? 

আর কাউকে নয়। একগাদা লোকের খাওয়ার ব্যবস্থা করলে 
ভারি ঝামেলা হয়। এবার শুধু তোমরা ছুজন। লাইট হাউসে 
অনেকদিন পরে.অফ হিউম্যান বণ্ডেজ' এসেছে, শুনেছ তো? আমরা 
চারজন ছবিটা দেখব । অবশ্য তার আগে কোন হোটেলে ডিনারটা 
সেরে নিতে হবে। কেমন ব্যবস্থ। ? 

তার মানে, নাইট শো । চমতকার! খবরটা শুনে মালা বেশ 
উৎসাহিত হবে বলে মনে হয়। 

মিতার উৎসাহও কিছু কম নয়। এখন ছাড়ছি। ইতিমধ্যে 
অবশ্য দেখা করে নেব। 

লাইন কেটে গেল। 

অনন্ত রিসিভার নামিয়ে রেখে ভ্রু কুঁচকে ওয়াল ব্লকের দিকে 
তাকাল। চারটে দশ। টেবিলের ওপর থেকে সবেমাত্র ডানহিলের 
প্যাকেটট! তুলে নিয়েছে, একজন প্রবেশ করল ঘরে। 

আম্থন দত্তবাবু। 

দত্তবাবু বললেন, আজই সন্ধ্যার ফ্লাইটে চৌধুরীসাহেব দিল্লী 
যাচ্ছেন। সাড়ে বারোটার সময় আপনাকে খুজেঁছিলেন। তখন-_ 

প্যাকেট থেকে মিগারেট বার করতে করতে অনস্ত বলল, আমি 
তখন লাঞ্চে গিয়েছিলাম । মিস্টার চৌধুরী কি এখন অফিসে নেই! 

না, স্যার। উনি একট! আন্দাজ বেরিয়ে গেছেন । ঘাবার আগে 
গাড়ির চাব্টা! আমার হাতে দিয়ে কুজেন, আপনাকে দিতে । 

দত্তবাবু সুদৃশ্ট, রিংসমেত চাবিটা টেবিলের. ওপর রাখলেন। 
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ওর তে! ফিরতে দিন দশেক দেরি হবে, তাই না? 

দিন পনেরো লাগবে স্যার। দিল্লী থেকে কাঠমাণ্ু ষাবেন। 
আজই খবর এসেছে, ইলেকব্রনিক ইন্টারন্তাশনালের সেমিনার আছে 
ওখানে । ওখানে কয়েকদিন লেগে যাবে। 

অনন্ত সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনি ভারি ভাল খবর 
শোনালেন। দিন পনেরো এখন গাড়িট। ছোটানো যাবে, কি বলেন ? 
ভাল কথা, অমিতাভকে একবার পাঠিয়ে দিন তো। 

উনি তে! আড়াইটে আন্দাজ সময় হস্তদস্ত হয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

আর ফিরে আসেননি অফিসে ! ঠিক আছে-_ 

দত্তবাবু ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর, জব কুচকে কি যেন ভাবল 
অনন্ত। তারপর গাড়ির চাবিটা তুলে নিল। বিচিত্র স্বভাবের 
মানুষ চৌধুরীসাহেব। প্রভাকর চৌধুরী_এই অফিসের বড়কর্ত! ৷ 
বিয়ে করেননি । তার কোন আত্মীয়স্বজন আছে কিনা, তাও জানা 
যায় না। একাই থাকেন কিড স্ত্রীটের একট। ফ্ল্যাটে । কর্মতৎপরতার 
জন্তই হোক বৰ! আর যে কোন কারণেই হোক, অনস্তকে ন্েহের 
চোখেই দেখেন চৌধুরীসাহেব। তাকে অফিসের কাজে প্রায়ই 
বাইরে যেতে হয়। প্রতিবারই বাইরে যাবার আগে নিজের গাড়ির 
চাবিটা দিয়ে বান অনস্তকে । 

অনন্ত আড়মোড়া ভাঙল । রিস্টওয়াচের ওপর চোখ বুলিয়ে 
অলস ভঙ্গিতে উঠে দাড়াল চেয়ার ছেড়ে। এগিয়ে গিয়ে হাঙ্গার থেকে 
কোট নিয়ে গলিয়ে নিল । তারপর বেরিয়ে এল ঘর থেকে । অফিসের 
বাইরে ফুটপাথ ঘে*ষে চৌধুরীসাহেবের ফিয়েটখানা দাড়িয়ে ছিল। 

ড্রাইভিং সীটে বসে সবেমাত্র গাড়িতে স্টার্ট দিতে যাবে, দেখল, 
প্রণিম৷ অফিস থেকে বেরিয়ে ফুটপাথে এসে দাড়াল। ওর দৃষ্টি 
পড়ল অনন্তর পর । পায়ে পায়ে এগিয়ে এল ওর দিকে । প্রণিমা 
ঘোষাঙ্গসাহেবের সেক্রেটারি । ভারি স্মার্ট মেয়ে। 

মহ হেসে বলল, আপনি ভাগ্যবান পুরুষ । 

বিস্মিত অনন্ত প্রশ্ন করল, কেন? 


ন্‌ 


মিস্টার চৌধুরী বাইরে গেলেই গাড়িটা আপনাকে দিয্সেনটুযান. 
গ্ররকম সুযোগ ক'জন পায়, বলুন ? 

তাবটে। তবে তোমার ভাগ্যটাও ফেলনা নয়। চৌধুরীসাহের 
বাইরে গিয়েই আছেন। তোমারও কাজকর্মের কোন বালাই নেই 
ভারি আরামের চাকরি, কি বল? 

তা বলতে পারেন। আপনি যাচ্ছেন কোন্‌ দিকে? 

নর্থের দিকে । বাসায় ফিরছি । 

আমাকে একট। লিফট দেবেন? কলেজ স্কোয়ারের কাছে নেমে 
যাব । 

অফকোর্স। উঠে পড়। 

প্রণিমা উঠে বসবার পরই অনস্ত গাড়ি ছেড়ে দ্রিল। খাপছাড়া 
ভাবে কথাবার্ডার মধ্যেই কলেজ স্কোয়ার এসে পড়ল। প্রণিমা 
মামার বাড়িতে থাকে । ওর মামার বাসা সুর্য সেন গ্্রীটে। অনন্ত 
যখন নিজের বিবেকানন্দ রোডের ফ্ল্যাটে পৌছল, তখন প্রায় সাডে 
পাঁচটা । সেখানে এক অস্বস্তি তার জন্তে অপেক্ষা করছিল । ফ্ল্যাটের 
দরজায় তালা মার! । অর্থাৎ মাল। কোথাও বেরিয়েছে! 

ডুপ্লিকেট চাবি নেই। সিগারেট ধরিয়ে কয়েক মিনিট ধোয়া 
ছাড়ল। এখন কি করা যায়? তারপর কি খেয়াল হতে সামনের 
ফ্লাটের দরজায় করাঘাত করল । অবসরপ্রাপ্ত অরিন্দম গুপ্ত এখানেই 
থাকেন। পেশায় তিনি বাস্তকার ছিলেন । ভদ্রলোক ভারি অমায়িক। 

দরজা! খুলে গেল। ড্রেসিংগাউন শোভিত অরিন্দম বললেন, 
আম্থন, আম্মন। 

অনন্ত সোফায় গিয়ে বসল। অপ্রস্তভতের হাসি হেসে বলল, 
আপনার শরণে না এসে উপায় ছিল নাঁ। শ্রীমতী ঘরে তাল! মেরে 
কোথায় বেরিয়েছেন । 

অরিন্দম বললেন, আড়াইটে আন্দাজ বেরিয়েছেন । আমি তখন 
জানালার সামনে দাড়িয়ে । 

সেকি! এতক্ষণ ধরে কি ফরছে? আমি তো ভেঘেছিলাম' 
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কিছুক্ষণ হল কাছে-পিঠে কোথাও গেছে। 

কাছে-পিঠে তো নয়ই । ট্যাক্সিতে গেছেন । অফিস থেকে সবে 
ফিরছেন, চা খাবেন তো? ভেতরে বলে দিই। 

অরিন্দম পর্দা সরিয়ে পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

অনন্ত ভাবতে লাগল । ট্যাক্সিতে চেপে ছুপুরবেল! মাল! গেল 
কোথায়? আতীয়ম্বজন অবশ্য কলকাতার চারধারে অনেক রয়েছেন । 
ঠাদের কারোর ওখানে গেল নাকি? মনে পড়ে গেল, এরকম 
গাগেও ছু-একবার হয়েছে । তখন বলেছিল, ভবানীপুরে গিয়েছিল 
দ্জেমামার বাড়ি । 

অরিন্দম ফিরে এলেন। বসতে বসতে বললেন, ভারি চিন্তায় 
পণ্ড গেছেন মনে হচ্ছে? 

চিন্তা মানে--, অনস্ত বলল, মালার কাগজ্ঞানের কত অভাব 
খুন । চাবি একটাই--অফিম থেকে ।ফিরে কিভাবে ফ্ল্যাটে ঢুকব, 
,সকথা একবারও তার মনে পড়ল না। তাছাড়! আজকাল দিনকাল 
ভাল্গ নয়। একল। টাক্সিতে কোথাও যাওয়া", 

একলা! তো নয়। টাক্সিতে এক ভদ্রলোক ছিলেন । 

ভদ্রলোক ! 

তাই তো দেখলাম । স্মার্ট চেহারার এক ভদ্রলোক । 

চা এসে পড়ল। নীরবে চা-পান শেষ হল একসময় । তখন 
ঘভিতে প্রায় সওয়! ছ”টা। 

পর্দার ফাক দিয়ে অনন্ত দেখল, ওদের ক্ষ্যাটের সামনে মাল। এসে 
দাড়িয়েছে । তাল! খুলে ভেতরে ঢুকে গেল মিনিট খানেকের মধ্যে । 
প্রায়.সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দাড়াল অনন্ত । 

কি হল? 

শ্রীমতী এসে পড়েছেন। চলি। স্থার্থপরের মত কিছু সময় 
কাটিয়ে গেলাম আপনার কাছে। 

অরিন্দম হাসলেন । 

ওদদিকে-_ 


মালা ভেতরে ঢুকেই ভ্যানিটি ব্যাগট। সোফার ওপর ছু'ড়ে 
ফেলল । তারপর ক্লাস্তভাবে বসে পড়ল। মোটামুটি শুণ্রীই বলা 
চলে ওকে । বছর পাঁচেক বিয়ে হয়েছে। বাচ্চা না হওয়ার দরুণ 
চেহারার বাঁধুনীও চমৎকার । ভারি একটা নিশ্বাস ফেলে রিস্ট- 
ওয়াচের দিকে তাকাল, প্রায় সাড়ে ছ'টা । তারপরই ওর দৃষ্টি গেল 
দরজার দিকে। অনন্ত ঘরে প্রবেশ করছে। ওকে কিছুটা গম্ভীর 
দেখাচ্ছে । 

মালা সোফা ছেড়ে এগিয়ে গেল অনন্তর দিকে £ রাগ হয়েছে 
বুঝি 

অনন্তর গলায় বাজ; আনন্দে ফেটে পড়ার মত কিছু কবেছ 
নাকি? 

একটু ফিরতে দেরি হয়েছে, অমনি প্লাগ হয়ে গেল? 

আমার অফিসের ফোন নম্বরট1 তুমি জানতে? 

মাল। অনস্তকে জড়িয়ে ধরল । বলল মোলায়েম গলায়, তিনবার 
চেষ্টা করেছি, লাইন পাইনি । সে দোষটাও আমার বুঝি ? কলকাতায 
ফোনের অবস্থা কি রকম শোচনীয়, তা কি তোমার জানা নেই? 
আর রাগ করতে হবে ন।। বস এখানে । পাঁচ মিনিটের মধ্যে চা 
করে আনছি । 

মালার কাছ থেকে সরে এসে অনস্ত সোফায় বসল। বলল, 
এইমাত্র অরিন্দমবাবুর ওখানে চা খেলাম । ফ্লাটের চাবিট৷ তু'ন 
ওর ওখানে রেখে যেতে পারতে । 

মাল। পাশে এসে বসল £ এটা আমার দোষ হয়ে গেছে, স্পীকার 
করহি। কেন যে তখন খেয়াল করলাম না। 

যাক, যা হবার হয়ে গেছে । এখন মহারাণী বলবেন কি, কোথায় 
গিয়েছিলেন আপনি ? 

এইভাবে কথা বললে কিন্তু ভীষণ রেগে যাব । 

অনস্ত গল! নাঁমিয়ে বলল, তুমি তাহলে বলবে ন।? 

কি মুশকিল, কখন বললাম বলব নাঁ। কালীঘাট গিয়েছিলাম । 
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কালীঘাট ? 

মাল! দ্রতগলায় বলল, আকাশ থেকে পড়ছ যে! মেজদির 
প্রতাপাদিত্য রোডের বাঁড় কখনে যানি নাকি? 

অনস্ত কোট খুলে সোফার হাতলে রাখল । টাই-নট আলগা 
করতে করতে বলল, কে নিতে এসেছিল তোমাকে ? 

কে আবার নিতে আসবে? অনেকদিন যাইনি-_ভাখলাম 
ঘুরে আসি। ট্যাক্সি ডেকে বেরিয়ে পড়লাম । চা তো খাবে না, 
লাইট কিছু খাবে? আমার কিন্তু খিদে পেয়ে গেছে । 

নিয়ে এসো । আমি কাপড় বদলে আসছি । 

মালা কিচেনের দিকে পা! বাড়াল। ছায়াচ্ছন্প মন নিয়ে সোফা 
ছেড়ে উঠে দাড়াল অনন্ত। এগোতে যাবার মুখেই ওর দৃষ্টি পড়ল 
ভানিটি ব্যাগটার ওপর । মালা তখন দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে। 


অমিতাভ আকাশের দিকে তাকাল, ভারি মেঘ ঠিক মেন মাথার 
ওপর ঝুলছে। এখন বৃষ্টি আরম্ত হলে আতান্তরের শেষ থাকবে 
না। লোকই্টে। তাড়াতাড়ি এখন এসে পড়লে বাচা যায়। 
অমিতাঙ একটা ঝাঁকড়।া গাছের তলায় এসে দাড়াল। অদূরের 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালকে ভারি পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছে । 

কেক মিনিট পরেই ছুজন লোককে ওর দিকেই আসতে দেখা 
গেল। রু জিনস আর কলারহীন বেনলশের গেঙ্গী ভাদের পরনে | 
শরীরের কাখামো ভালই । আমেরিকান কায়দায় ছোটখাটে! করে 
চুল ছাঁটা। ছুজনে অমিতাভের সামনে এসে থামল । একজন 
বলল, কতক্ষণ এসেছেন ? 

অমিতাভ চকিতে এধার ওধার তাকিয়ে নিয়ে বলল, কয়েক 
মিনিট হল। আপনারা যে সময়মত আসবেন, ভাবতে পারিনি । 

ছুজনের মুখেই চওড়া! হাসি দেখা দিল। বলল একজন, কথা 
দিয়ে কথ! রাখাটাই হল আমাদের ব্যবসা । এ ব্যাপারে ফাকি 
পাবেন না। এখন বঙ্গুন, আপনার সমস্তাটা! কি? 
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ঘোরালে৷ কিছু নয়। একজন লোককে""" 

সরিয়ে দিতে হবে ! 

দ্বিতীয়জন বলল, কলকাতা থেকে তো যখন-তখন পারি-_ 
প্রয়োজন হলে দুনিয়া থেকেও । তবে ফি'টা কয়েক গুণ বেড়ে যাবে। 

না, না, ছুনিয়া থেকে সরাতে হবে না-দ্রুতগলায় অমিতাভ 
বলল, আমার সমস্যাটা অন্থরকম | 

কিরকম শুনি 

একজনকে তার স্ত্রীর কাছ থেকে আলাদা করে দিতে হবে। 
এমন একট! ব্যাপার স্যপ্টি করতে হবে, যাতে সে নিজের স্ত্রীকে 
ডাইভোর্স করে দেয়। 

কেপ্ট, ব্যাপার কিছু বুঝছ ? 

বিচিত্র হাসিতে মুখ ভাসিয়ে কেস্ট, বলল, এই সহজ কথাট। 
বুঝতে পারব না দোস্ত! ব্যবসায় নামধার পর কম কিছু তে। 
দেখলাম না। আমরা ভাইভোর্সের ব্যবস্থা করে দেব, তারপরই 
ইনি সেই মহিলাকে নিজের জমিারি বানিয়ে ফেলবেন । কি বলেন 
মশাই, ঠিক বললাম তো! ? 

ঈ্যা..-মানে, অনেকটা -.. 

এই দেখ, তোতলাতে আরম্ভ করলেন যে! এরকম নার্ভাস 
মকেল নিয়ে সময় সময় বেশ ঝামেলা হয়ে দাড়ায় । তুমি যে কিছু 
বল্ছ না পিকু? 

পিকু বলল, ওঁকে নার্ভাস হতে দ1৩, তাতে আশাদেক কি গেল 
এল? শুনুন মশাই, এ সমস্ত কাজ চট করে হয়না । কিছু সময় 
লাগবে। 

অমিতাভ নিজেকে ন্নাভাবিক করে নিয়ে বলল, কত সময় লাগবে! 

এখনে। তো কিছুই শুনিনি । আগে সব শুনি, তারপর বলা 
যাবে। সে ভদ্রলোক পয়সাওয়াল! ? গাড়ি আছে? 

মোটা মাইনের চাকরি করেন। অবস্থাপন্ন বল! তে পারে। 
বর্তমানে একটা ফিয়েট গর কাছে আছে। 
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গাড়ির রং এবং নম্বরটা বলুন? 

অমিতাভ বলল। 

এরপর তিনজনের মধ্যে প্রায়, ঘণ্টাখানেক কথা হল। সমস্ত 
খুটিনাটি জেনে নিল কেস্ট, আর পিকু। আকাবীকা পথের তারা 
পাকা খেলোয়াড়। এই কাজটা তাদের কাছে ছেলেখেলা মাত্র। 
আাডভান্স হিসাবে কিছু টাক! হাত বদল হল। তখন ফৌঁটা ফ্লোটা 
বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেছে । 


বিকাশ আর মিতাকে কিছুটা এগিয়ে দিয়ে অনস্ত ফিরে এল 
ফ্ল্যাটে । ম্যারেজ আযানিভার্সারিতে যে প্রোগ্রাম স্থির হয়েছিল, 
সেই সম্পর্কেই আনুষ্ঠানিক ভাবে ওরা বলতে এসেছিল । সমস্ত শুনে 
মালা তো মহ] খুশি । 

এক সময় একল! পেয়ে বিকাশ বলল, তোমাকে আজ যেন মন- 
মর! দেখাচ্ছে । কিছু হয়েছে নাকি ! 

দশর্ঘশ্বাস ফেলে অনন্ত বলল, কিছু একটা! হয়েছে, অথচ কিছু করে 
উঠতে পারছি না। চিন্তার কারণ সেটাই। 

এর মানে কি? আমি তো মাথাশুণড কিছুই বুঝলাম না। সমস্ত 
খুলে বল। হয়তো আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারব । 

পারবে না। 

কারণ ? 

ব্যাপারট। মালাকে নিয়ে । 

কিছুটা অবাক হয়ে বিকাশ বলল, মালাকে নিয়ে? সে আবার 
কি করল ? 

সেকি করছে, সেটাই তে। আনি জানতে চাই। এখন এ প্রসঙ্গ 
ধাক.। পরে তোমাকে সব কথা বলব। 

"ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নিজের ফ্ল্যাটে প্রবেশ করল অনস্ত। 
ক্লান্ত চোখে ঘরের চারধারে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে গা এলিয়ে দিল 
সোফায়। 
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মাল! টেলিভিসনের সামনে বসার উপক্রম করছিল, অনস্তকে 
ওইভাবে বসতে দেখে এগিয়ে এল £ শরীর খারাপ বোধ করছ ! 

না তো। 

তোমাকে কেমন দেখাচ্ছে । তাছাড়া." 

তাছাড়া? 

কয়েক দিন থেকে বেশ গম্ভীর । ব্যাপারটা কি? 

অনন্ত ভারি নিশ্বাস ফেলে বলল, ব্যাপারটা! তোমাকে নিয়েই । 
ইদানিং তুমি কিছু আমার কাছে লুকিয়ে যাচ্ছ। এমন কি মিথ্যার 
আশ্রয় নিতেও তোমার বাধছে না । 

আশ্চর্ষের ভাব মুখে ফুটিয়ে মাল! বলল, এ সমস্ত তুমি কি বলছ? 
আমার আবার ব্যাপার কি? মিথ্যে কথাই বা বলতে যাব কেন? 

বলেছ মালা, আমি নিঃসন্দেহ হয়েই বলছি, তুমি মিথ্যার আশ্রয় 
নিয়েছ। 

কোন কথাট। মিথ্যা বলেছি, বল? 

সেদিন তুমি বলেছিলে, ট্যাক্সি করে একাই মেজদির বাড়ি 
গিয়েছিলে। কথাটা! বলেছিলে কি? 

হ্যা, বলেছিলাম । তাতে হয়েছেট! কি? 

মান হেসে অনন্ত বলল, হয়েছে এই, সেদিন অরিন্দমবাবু 
তোমাকে একজন লোকের সঙ্গে টাক্সিতে যেতে দেখেছেন । হয়েছে 
এই, খোজ নিয়ে দেখেছি, গত ছু'নাসের মধ্যে তুমি তোমার মেজদির ' 
বাড়ি যাওনি। আরো! শুনবে? তোমার ভ্যানিটি বাগে ছুটো। 
সিনেমাব টিকিট পাওয়া গেছে। সেদিন লাইট হাউসে তুমি একজনের 
সঙ্গে মযাটিনি শে! দেখতে গিয়েছিলে | 

আচ্ছা, আমার ওপর গোয়েন্দাগিরি করা হয়েছে ! 

তুমি মিথার আশ্রয় নিতে পার, আর আমি গোয়েন্দাগিরি 
করতে পারধ না! এখন আমি জানতে চাই, লোকটা কে? 

মালা তীক্ষ গলায় বলল, তুমি জোর করে কিছু জানতে চাইলেই, 
আমাকে উত্তর দিতে হবে নাকি? 
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জোর জবরদস্তির কথ! নয়। বাস্তবকে স্বীকার করে নাও। 
যা হবার হয়ে গেছে । আমি ব্যাপারটা ভুলে যেতে রাজী আছি। 

ভুলে যেতে রাজী আছো, মানে--তুমি আমাকে দয় করছ 
নাকি? আমি করেছিট! কি যে তুমি আমাকে দযা করবে ? 

শোনো মালা, চেঁচিয়ে কথা বললেই, মত্যি মধ্যা হয়ে যাবে না। 
কোন স্বামী চায় না, তার স্ত্রী কোন বিশ্রী ব্যাপারে জড়িয়ে পড়,ক 
£মি ভেবে দেখ, ছু” নৌকায় পা! দিয়ে চললে, ফল কি ভাল হতে 
পারে? 

তুমিও এক নৌকায় ভাসছ বলে মনে হয় না। 

আমি !! 

আকাশ থেকে পড়লে যে?--তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে মাল 
বগল, ভেবেছ, আমি কিছু জানি না। তোমাদের অফিসের 
প্রণিমা-তার সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা কি, সেকথা শুধু আমি নয়, 
অনেকেই জানে । 

বাজে কথা। তোমার মঙ স্ত্রী থাকতে আমি পরের পেছনে 
চুটব কেন? তুমিও আমায় ভালবাসতে মালা । হঠাৎ এমন কি 
হল, যার জন্যে" 

কিছু হয়নি। তোমার বকবকানি আমি অনেকক্ষণ ধরে শুনছি, 
আর নয়। তুমি ভুলে যাচ্ছ, আমার ধৈর্যের একটা সীমা আছে। 

এবার গম্ভীর গলায় অনস্ত বলল, এইভাবে তাহলে তোমার দোষটা 
উড়িয়ে দিতে চাও? চমংকার। এখন আমি জানতে পারি কি, 
শেষ পর্যন্ত আমাদের সম্পর্কটা কি দাড়াবে ? 

কি আবার ফ্াড়াবে!? যেমন আছে, তাই থাকবে । তোমার 
মতলব আমি বুঝতে পেরেছি। আমাকে ঘাড় থেকে নামিয়ে 
প্রণিমাকে তুমি এই ফ্ল্যাটে ঢোকাতে চাও। তাহবেনা। এত 
সহজে আমি তোমাকে রেহাই দেব না। 

কথা শেষ করেই মাল! ওখান থেকে উঠে গেল। 

বিমর্ধ ভাবে অনন্ত সিগারেটের জন্য পকেট হাতড়াতে লাগল । 
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বেল! তখন একটা । 

অন্ঠান্ত দ্রিনের কিছু আগেই অনন্ত লাঞ্চ সারতে অফিস থেকে 
বেরিয়ে পড়ে। আজ যে মনের অবস্থ! শোচনীয় শুধু; তাই লয়, 
খিদের তাগিদও অনুভব করেনি। আ্যাসট্রে সিগারেটের টুকরোয় 
ভরে উঠেছে। বলতে গেলে একনাগাড়ে ধোয়া ছেড়ে চলেছে 
কয়েক ঘণ্টা ধরে । মাল! তাকে ঠকাচ্ছে।-..কিস্ত লোকটা কে? 

আর ভাবতে ভাল লাগে না। অনন্ত চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 
কোটট! হ্যাঙ্গার থেকে নেব! জন্য এগিয়ে যাবার মুখেই থামল-_ 

প্রণিম! ঘরে প্রবেশ করল £ বেরোচ্ছেন নাকি ? 

ভাবছিলাম ঘুরে আসি খানিক। মনের অবস্থা আজ বিশেষ 
স্থবিধের নয়। যাক, ওকথা। কিছু বলবে নাকি ? 

প্রণিমা বলল, দরকারি কিছু নয়। লাঞ্চ আওয়ারে আপনি 
নিজের ঘরে রয়েছেন, জানতে পেরে ভাবলাম*** 

বেশ তো। বসো। 

অনস্ত আবার নিজের চেয়ারে ফিরে এল । 

ন। বেরোলেও চলবে আমার । অফিসে ক'দিন না এলেই তো৷ 
পশর। খড়সাহেব নেই তোমার আর কাজট! কি? 

বসতে বসতে প্রণিমা বলল, ভাল লাগে না বাড়িতে । একটা 
কথা বলছিলাম, অবশ্য জানি না, বলাটা! কতদূর ঠিক হচ্ছে-' 

নিলিতি এটিকেট ছেড়ে, এখন কথাটা কি, তাই বল? 

আমাদের অফিসের অমিতাভ দত্তর সঙ্গে আপনাদের কি 
পারিবারিক সম্পক আছে? 

অনন্ত সোজা হয়ে বসল £ না তো। এ প্রশ্ন কেন? 

আমিও তাই জানতাম । তবে" 

ব্যাপারটা কি? অমিতাভ তোমাকে কিছু বলেছে নাকি ! 

না, না। আমি জেনারেল ডিপার্টমেন্টের কারোর সঙ্গে কথা 
বলিনা। হাতে কাজ নেই, ঘুরতে ঘুরতে অপারেটার আইরিনের 
কাছে. গিয়ে বসেছিলাম । (ফান আসছিল, যাচ্ছিল। আইরিন 
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যথাস্থানে লাইনগুলে৷ চালান দিচ্ছিল । হঠাৎ দেখলাম, আইকন 
আপনার ফ্ল্যাটের ফোন নম্বর টুকে নিয়ে কানেকশন করছে। 

তারপর-_ 

প্রথমে আমি তেমন গা করিনি। আপনি নিজের ফ্রটাটে ফোন 
তো৷ করতেই পারেন। কিন্তু কানেকশন পাবার পর আইরিন যখন 
যথাস্থানে লাইন দিয়ে বলল, মিস্টার দত্ত, কথা বলুন।*.'তখন আমি 
অবাক হলাম । 

চিন্তিত গলায় অনম্ত বলল, তুমি ভাবলে, অমিতাভ আমাদের 
এত ঘনিষ্ঠ যে, আমার অন্নপস্থিভিতে আমার স্ত্রীকে ফোন করতে 
পারে। 

অনেকট! সেই রকম । 

কি কথাবার্তী হল, শুনলে নাকি? 

ইতস্তত ভঙ্গিতে প্রণিমা বলল, এসব ব্যাপারে আগ্রহ দেখানো 
তবাতা নয়। তবু শেষ পর্যস্ত কৌতুহল চাপতে পারলাম নী। 
আইরিনকে বলাতে লাইনের সঙ্গে কানেকশন করে দিল। শুনলাম, 
আপনার স্ত্রী বলছেন, ছুটে! থেকে আড়াইটের মধ্যে লাইট হাউসের 
কাছে এসো । অনেক কথা আছে।'*আমি বেশ অবাক হলাম 
মিস্টার সোম। তাই" 

অবাক হবার কিছু নেই। আমি জানি না, হয়তো অমিতাভ 
মালার বাপের বাড়ির পাড়ার লোক। আগে থেকেই জানাশোন। 
ছিল বোধহয় । 

কথাটা সহক্জ ভাবে বলার চেষ্টা করলেও, অনন্তর গল! কেঁপে 
গেল। ভারি দমে গেল মন | শেষ পর্যস্ত অমিতাভ।'..কি আছে 
লোকটার মধ্যে, যাতে মালার মত মেয়ে পাগল হয়ে উঠেছে? এই 
তাহলে ব্যাপার । 

প্রণিম! অনন্তর ভাবাস্তর লক্ষ্য করল। ও প্রসঙ্গকে পাশ কাটিয়ে 
বল, সঙ্গয় তো পার হয়ে যাচ্ছে। আজ লাঞ্চে যাবেন না নাকি? 

শরীর বিশেষ ভাগ নেই। এবেলা উপবাস দিলেই চা ছয়ে 
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উঠব। তুমি বরং লাঞ্চ সেরে এসো । 
তাই যাই চেয়ার ছেড়ে প্রণিম! উঠে পড়ল। 


বেলা তখন তিনটে । লাইট হাউসের সামনে যে ছোট রেস্ট,রে্ট 
আছে, বইয়ের এবং অগ্ঠান্ত নান। ধরনের দোকানের ভিড়ে চোখেই 
পড়ে না । তবে মানতেই হবে, রেস্ট রেপ্টের পরিবেশ বেশ ছিমছাম । 
একটু বেশি দাম পড়লেও, খাছ তালিকার বৈচিত্র্য লক্ষণীয় । 

এখানেই একটা (টধিলে মুখোমুখি বসে আছে মালা আর 
অনিত্াভ। মালা হাত নেড়ে নেড়ে কথা বলছে। তাকে কিছুটা 
উত্তেজিত দেখাচ্ছে । অমিতাভ শুনছে মন দিয়ে, তবে তাকে দেখে 
বুঝতে পার! যাচ্ছে না সে এখন উত্তেজিত কি বিমর্ষ | 

মাল! নিজের মূল বক্তবা শেষ করবার পর বলল, আমিই ছটফট 
করছিলাম, তোমাকে সমস্ত কথা বলার জন্য । তুমি ব্যাপারটা 
বুঝছ তো? 

নিরুৎনুক গলায় অমিতাভ বলল, বোঝাবুঝির কিছু নেই। কথা 
একটাই, আমরা ধরা পড়ে গেছি। সত্যি কথ৷ বলতে কি, একদিক 
থেকে ভালই হল। লোকটা আজ নয় কাল জানতে পারতই। 
এখনই জেনে গেল । 

তোমার এই নিরুৎস্ুক ভাব কিন্তু আমার ভাল লাগছে না। 
কিছু একটা তাড়াতাড়ি কর। আমি তো ভয়ে মরে খাচ্ছি। 

অনন্ত সোমকে ৬য় পাবার কিছু নেই। সমস্ত কিছু জেনে 
যাবার পর, শ্বামীত্ব ফলাতে গিয়ে বাড়াবাড়ি কিছু করবে না৷ 
তোমীর আমার চোখে তার যত দোষই থাক না কেন, একটা গুণ 
কিন্ত আছে-_সে বোকা নয়। 

তা না হয় ধুঝলাম। কিন্তু এতে আমাদের কি লাশ হচ্ছে? 

মূছু হেসে অমিতাভ বলল, লাভের হিসাব রেখে সব সময় লোকে 
কথ। বলে না। ঘাবড়াবার ফিছু নেই। প্ল্যান মতই এগোচ্ছি 
আর ক'$1 দিন, তারপরই আমরা কাজ গুছিয়ে নেব। 
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প্ল্যানটা কি? 

প্ল্যান শুনে কি করবে? মেয়েদের পেটে কথা থাকে না। সময় 
তো এত কাটল, আর ক'টা দিন অপেক্ষা করতে পারছ না? 

মালার গলায় অভিমানের ছোয়া £ ব্যাপারটা! আমাকে নিয়ে, 
অথচ আমাকেই তুমি কিছু বলবে না। এর মানেকি? 

অমিতাভ মুখে হাসি টেনে বলল, অমনি রাগ হয়ে গেল! নাকি 
এটা অভিমান । বেশ, কি জানতে চাও বল? 

তোমার প্ল্যানট! কি? 

অত্যন্ত সাদামাটা । এই বিশাল কলকাতায় প্রত্যহ কত আযাক্সিডেন্ট 
হচ্ছে_হচ্ছে তো? 

তা তো হচ্ছেই | 

আমাদের পরিচিত কোন ব্যক্তির আক্সিডে্ট হতে পারে? 

শ্চ্ছন্দে পারে। 

'ভরসা করি, আমার আর কিছু বলার দরকার নেই। খোলাখুলি 
ভাবে সমস্ত শুনলে, তোমার অন্বস্তি ভীষণ বেড়ে যাবে। মেয়েদের 
নার্ভ তেমন স্ট্রং হয় না কিন1। 

এতক্ষণ পর অমিতাভ সিগারেট ধরাল। 

ওদিকে-_ 

অনন্ত যখন লাইট হাউসের বারান্দার তলায় এসে দাড়াল, তখন 
কাটায় কাটায় পৌনে চারটে । আরো কিছুক্ষণ আগে আসবারই 
ইচ্ছে ছিল, কিন্ত অফিস থেকে বেরোবার মুখেই কয়েকজন এসে 
পড়ায়, বেরোতে দেরি হয়ে গেল। এখন মালাকে হাতেনাতে ধরতে 
পারলে হয়। 

এদিক ওদিক তাকাল অনন্ত। কাচের বিশাল দরজা ঠেলে 
ভেতরে গেল। মালার চিহৃমাত্র নেই। আবার বাইরে এসে 
সামনের ফুটপাথের দিকে তাকাতেই দেখল, ফল যার! ফেরি করছে, 
তাদের পিছনে দাড়িয়ে অমিতাভ ছুঁজন লোকের সঙ্গে কথা বলছে। 

রাস্তা অতিক্রম করল অনন্ত । 
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ওকে দেখেই অমিতাভ থতমত খেলো । লোক ছুজন ছিটকে 
গেল এধার ওধার। 

কে হে, তুমি এখানে ? 

নিজেকে স্বাভাবিক করতে করতে অমিতাভ বলল, একটা কাজে 
এসেছিলাম | 

ছুটি নাওনি তো? খবর পেলাম, তুমি প্রায়ই অফিস থেকে 
অফ হয়ে যাচ্ছ। ভাল হ্যাবিট নয় কিন্তু । 

ঠিক তা নয় স্তার**'মানে--" 

যেতে দাও ওকথা। দেখা হয়ে গিয়ে ভালই হল। এসো, 
ছু'কাপ কফি নিয়ে বসা যাক। 

অনস্ত রেস্টরেন্টের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল। অনিচ্ছার 
সঙ্গে যেতে হল অমিতাভকেও। খদ্দের বিশেষ ছিল না। কোণের 
দিকের একটা টেবিলে বসল ছুজনে মুখোমুখি । বেয়ারা আসতেই 
অর্ডার দেওয়া হল কফির। নিবিকার ভঙ্গিতে অনন্ত প্রশ্ন করল, 
মাল! চলে গেছে? 

অমিতাভের বুকের মধ্যেকার রক্ত ছলাৎ করে উঠল: মালা" 
মানে... 

আমার স্ত্রীর কথা বলছি। এই রেস্ট রেপ্টেই বসেছিলে বোধহয় 
দুজনে? | 

কি বলছেন স্যার । আমি তো... 

বুঝতে পারছ না? এনকোয়াত্সি করে দেখা যাক। বেয়ারা 
আসছে, ওর সঙ্গে কথা বলে দেখি । 

বেয়ার এসে ছ'কাপ কফি রাখল টেবিলের ওপর | 

অনন্ত পকেট থেকে একটা পীচ টাকার নোট বার করে এগিয়ে 
ধরল তার দিকে £ ওহে, টাকাটা নাও । 

বিশ্মিত বেয়ারা নোটটা নিল। 

অনস্ত আবার বলল, টাকা জোমায় এমনি দিচ্ছি ন। সামান্ত 
কিছু জানবার আছে। আমার সামনে যে ভদ্রলোক বসেছেন, " 
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ইনি কি কিছুক্ষণ আগে এখানে এসেছিলেন ? 

অমিতাভকে ভাল করে দেখে নিয়ে বেয়ারা বগল, হ্যা, বাবু। 
দেওয়াল ঘড়িটার কাছাকাছি বসেছিলেন । 

অমিতাভ ঘামতে আরম্ভ করেছে। 

সঙ্গে আর কেউ ছিল? 

সঙ্গে একজন মহিলা ছিলেন । 

তুমি যেতে পার। 

বেয়ার চলে যেতেই অনন্ত তীক্ষ গলায় বলল, মিথ্যে কথাট। 
ধরা পড়ে গেল দেখলে তো! মালা বোধহয় পিছনের দরজাটা 
বাবহার করেছে। 

অমিতাভ আপ্রাণ চেষ্টা করে নিজেকে ধাতস্থ করতে করতে বগল, 
আপনার স্ত্রী এখানে আসতে যাবেন কেন? বেয়ারা ঠিকই বলেছে। 
যে মহিল! আমার সঙ্গে ছিলেন, তিনি আমার বান্ধবী । 

বেয়ারা ঠিক বললেও, তুমি ঠিক বলছ না। তোমার বাদ্ধবীটি 
গাল! ছাড়া আর কেউ নয়। অফিসে ফোন করেছিল--তোমায় 
এখানে সে আসতে বলেছিল। এ সমস্ত কথা জানতে আমার 
অস্থৃবিধা হয়নি । 

কি বলবে অমিতাভ ভেবে পেল না। 

চুপ করে রয়েছ যে? 

কি ধরনের উত্তর পেলে আপনি খুশি হবেন ? 

তীক্ষ গলায় অনস্ত বলল, তোনার সাহসের প্রশংসা করতে পারলে 
আমি খুশি হতাম । একটা কথা ভেবে দেখেছ কি? পরক্তরীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত। করতে বাওয়। সাধারণ বা ৷ এর একটা আইনগত্ত 
দিক আছে। তোমার ভবিষ্যতের দফারফ। হয়ে যেতে পারে, তা কি 
এখনে! বুঝতে পারছ? বেয়ার 

বেক্সারা এসে দাড়াল । 

একট] পীচ টাকার নোট ভাররীতে গুঁজে দিয়ে বলল, কফির 
দামু। 





২১ 
খানে খাদ. 


যদিও এক চুমুক কফিও অসপ্ক খায়নি । 

এটিযার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে কয়েক প1 এগিয়ে গেঙ্গ | গাঁরপর 
ঘুরে দাড়িয়ে বলল, মালার সঙ্গে বোঝাঁপড়াঁটা শেধ করে মিই। 
তারপর আইন কথা বলবে । 

কথাটা শেষ করেই রেন্ট,রেট থেকে সে বেরিয়ে এল । কিয়েট 
পার্ক কর! ছিল নিউ এম্পায়ারের একটু গধাঁযে | মলে মধ্যে তখন 
ঝড় চলেছে । গাড়িতে বসেই স্টার্ট নিল। কিয়েট ধাবিত হল 
উত্তরমুখো । 


জ্যাম এবং মিছিলের বাধা কাটিয়ে অফিস থেকে লিজের ফ্ল্যাটে 
যখন অনস্ত শৌছল, তখন ছ'টা কুড়ি। ঘা! অবস্থা ঈাড়িয়েছিল, 
তাডে বেশ তাড়াতাড়িই পৌঁছতে পেরেছে বল! চলে। 

কলিংবেল বাঞ়াতেই দরজ খুলে দিল বিকাশ। 

ফিছুট' বাঁধের সঙ্গে বিকাশ প্রশ্ন করল, ছিলে কোথায় এত 1 

তুমি কখন এসেছ ? 

পাঁচটায় আসবার কথা আমাদের, ঠিক সময় এসেছি । আজ 
এগারো তারিখ, ভুলে গিয়েছিলে নাকি ? 

তুলে যাইনি । মানে-'"তোমাদের ম্যারেজ আঘানিভার্সারি, 
আমার ভূলে গেলে চলবে কেন বিকাশ ! 

তা না হয় বুঝলাম। কিন্তু ছিলে কোথায় এতক্ষণ ? ডোমার 
অফিলে ফোন করেছিলাম | শুনলাম, চারটের কিছু অগে বেরিয়েছে । 

সহজ গলায় অনন্ত বলার ঞঃ করল, আর বল কেন, এক জায়গায় 
আঅটিকে পড়েছিলাম । শি 

মিতা হাসিতে মুখ ভাসিয়ে এগিয়ে এল ₹ বুঝলাম, আপনি 
কাজের মানুষ। আর দয়। করে সময় নষ্ট করধেন নী। কাঁপড়- 
চোপড় বদলে আহ্থুন ! আমরা এখুনি বেরিয়ে পড়ব। 

ম্যাডামৈর আজ্ঞা শিরধার্যরী 
'। আড়চোখে মালার দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে অনন্ত পাশের 
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দরে চলে গেলসা। দেজেগজে ড্রেনিং টুলেক ওপর বসেছি । ট্রাটিজার 
নার পাণ্টালে! দা, চটকদার একটা হাওয়াই শার্ট গায়ে গলিয়ে 
নিয়ে, ড্রইংরুষে ফিরে আসার যুখেই অনন্ত দেখল, বিকাশ গর 
করছে একে । 

অনস্ভুঃ একটা কথা তোমায় বলতে এলাম । 

বল! 

মহিল|দের সামনে বলব না! বলেই এখানে আসতে হল। কথাটা 
অপ্রিয়। তুমি কেন ডিসটার্বড, আছো, আনি জেনেছি। 

বিস্রিত গলায় অনস্ত প্রশ্থী করল, কিভাবে জানলে ! 

আজই কালে একজন ফোনে আগায় ব্যাপারটা জানাজা 
সংবাদদাঁত। নিজের পরিচয় কিন্তু কিছুতেই দিল না । 

গঙ্গার আওয়াজে বুঝতে পারলে ন।? 

আমাদের পরিচিতদের মধ্যে কেউ নয্ম | 

'খনস্তর মুখে ম্লান হাসি খেলে গেল । 

আমার কনজুগাল লাইফ কি রকম শোচনীয় হয়ে উঠেছে বুঝতেই 
পারছ। অওচ যেভাবে মালাকে চার্জ করা উচিত, আমি সেরকম 
ফিছুই করিনি । ভাবছি-_ 

আমিও একটা কথা ভেবে অবাক হয়ে যাচ্ছি সোম। ওই 
লোকটার কি এমন স্ট্যাটাস 1 তোমার তুলনায় তো কিছুই নয়। 

পারসোনালিটিও এমন কিছু নয়। কি দেখে যে মাল! ভূলেছে, 
ভগবান জানেন । 

আমি বলছিলাম--খিকাশ বলল, তুমি যদি রাজি হও তাহলে 
আমি আর মিতা এ ব্যাপারে নাক গঞ্ধীটিত পারি। 

অর্থাং--? 

মালাকে লিয়ে আমরা বসবো | এই ব্যাপার নিয়ে খোলাখুলি 
আলোচনা করব । তারপর-- 

আলোচনার মাধ্যমে যদি ব্যাপারজীটা। ছিটে বায়, ছ্মামি সমস্ত কিছু 
ছলে যেঞ্চে রাজি আছি বিরাশ। ভা যি না দয়, তবে আদা 
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সম্মান নিয়ে অবাধে খেল! চালিয়ে খাবার বুযোগ আমি দিতে পারব 
না। আইনের দ্বারস্থ হতেই হবে। তারপর মাল! কার সঙ্গে কি 
করে বৈড়াচ্ছে তা নিয়ে আমার কোন মাথাবাথা থাকবে না। 

বটেই তো। ভারি বিশ্রী পরিস্থিতি । ওই কথাই রইল তাহলে। 
আজ আর কিছু নয়। হৈ-হল্প! করে সময়টা কাটিয়ে দেওয়! যাক। 
কাল আমি আর মিতা কোন সময় আসছি মালার কাছে। 


মাল নিজের রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল । পৌনে বারোটা । 

মিনিট কয়েক হল ওরা 'গ্লোবএর সামনেকার ফুটপাথে এসে 
দাড়িয়েছে । ছবিটা বেশ বড়। নইলে ইংরিজি ছবির এত সময় 
নেবার কথা নয়। বিবাহ-বাঁধিকী উপলক্ষে বিকাশ আজ ভালই খরচ 
করেছে। নৈশ আহারের রাজকীয় ব্যবস্থ। ছিল *প্রিজ্দেসে । তারপর 
গ্লোবে এই মন-মাতানো সিনেমা । এবার আস্তানায় ফেরার পাল!। 
ভিড় হাক হয়ে যাবার পরই ওরা ফিয়েটের দিকে এগুলো । 

এই, সোম-- 

অনন্ত পকেট থেকে চাবি বার করে গাড়ির দরজা খুলতে যাচ্ছিল, 
বিকাশের উত্তেজিত গলার আওয়াজ পেয়ে ফিরে দাড়াল । | 

কিহল? 

তোদের চৌধুরী সাহেবকে দেখলাম । 

মাথা খারাপ। তিনি এখন দিল্লীতে । ফিরতে এখনো আরো 
কয়েকদিন লাগবে । অগ্ত কাউকে দেখে খাকবে। 

বিকাশ দ্রেত গলায় বলল, আমি কি ভদ্রলোককে চিনি না নাকি? 
পরিদ্ধার দেখলাম ফ্রি স্কুল ধূীটের দিকে এগিয়ে গেলেন। ভিড়ের 
মধো মিশে গেছেন, নইলে এখনও দেখ! যেত। 

তার মানে উনিও আমাদের সঙ্গ মিনেম! দেখেছিলেন? 

তাই হবে। 

. কি যে বলো! তার কোনরঁজানে হয় না। উনি ফিরেছেন, 
থড অফিসে গেলেন না1 আামাক্ধে তো খবর দেবে, খর গাড়িটা 
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আমার কাছে রয়েছে। যেতে দাও ওকধ। । এসো রগুনা দেওয়া হাক । 

মকলে বসার পর ফিয়েট গতি নিল। 

অন্তান্ত ষিনেম! হলের শো অনেক আগেই ভেঙেছে । ৌরজী 
ঝিমিয়ে পড়া ভাব। পথচারি নামমাক্র। গ্রাড়ির যাতায়াতও 
অনেক কম। জহরলাশ নেহের রোড মাড়িয়ে কিয়েট চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউয়ে পড়ল। কালীকষ্ণ ঠাকুর স্্রীটে মিতা জার বিকাশকে 
নামিয়ে দিয়ে অনন্ত নিজেদের ফ্ল্যাটে ফিরবে । 

মালা! বলল, আপনি চৌধুরী সাহেবকে ঠিক দেখেছেন 

বিকাশ বলল, সোমের কথাই ঠিক। আমি বোধহয় ভূলই 
দেখেছি । 

চৌধুরী সাহেব দিল্লী থেকে নেপাল যাবেন। কঙ্গকাতা ফিরতে 
এখনো! কম করেও আরো আটদ্দিন। 

তার মানে, আগার চশমার পাওয়ার বাড়াতে হবে । 

ফিয়েট বৌবাজার স্ত্ীট অভিষ্রম করল । এধাঁরট। বেশ নির্জন । 
লোক চলাচল নেই বললেই চলে । অবশ্য অজস্র মানুষ ফুটপাথে 
য়ে আছে চাদর বা ওই জাতীয় কিছু যুড়ি দিয়ে। অধিকাংশ 
পশ্চিমার এই এক অভ্যাস, যে কোন খতুই হোক না কেন, কিছু 
একটা সুডি'না দিয়ে শুতে পারে না। 

আরে শখানেক গজ এগোবার পর অনস্ত লক্ষা করল, একজন 
লোক রাস্তার মাঝ বরাবর এসে পড়েছে । তাকে পাশ কাটাতে 
গিয়ে আরেকজন প্রায় মুখোমুখি এসে পড়ল। গুরুতর একট! 
দুর্ঘটন] ঘটে যাবার মুখেই প্রাণপণে স্েকে কষল অনস্ত। টায়ারের 
ঘষড়ানির তীক্ শব্দের মধ্যে প্রবল ঝাঁকানি দিয়ে ফিয়েট থেমে গেজ । 

এরপর য। ঘটল, ডা হিন্দী সিনেমাতেই সম্ভব । 

পলকের মধ্যে একজন এসে অনন্তর মাথায় শক্ত কিছু দিয়ে 
আঘাজ্ধ'করল। ্িয়ারিং ছইলের ওপ্রী তার! মাথা এলিয়ে পড়ল। 

রক্তধারা বইতে লাগল | শুদিকে দ্বিতীয়জন বিকাশকেও কানু করে 

ফেলেছে। রক়ান্ড মাথায় ভার শরীর দিছ়ের দিকে খুঁজতে পড়েছে। 


১ উঠ 


ভয়ে, আতঙ্কে মিইয়ে পড়া মহিলা! দুজনের দিকে ওরা এবার 
এগ্োল । একনভ্নের হাতে রিভর্জবার 1: দরজা খুলে ফেলা হল 
এক্কধারের | হাত ধরে হ্যাচকা টান দিতেই রাস্তায় এষে পড়ল 
সালা । মিতার গালে ততক্ষণে ওজনদার এক চড় এসে পড়েছে। 
রাজ্যের অন্ধকার নেমে এল তাঁর চোখের ওপর । | 

সমস্ত ব্যাপারট1 ঘটে গেল মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই । 

মিতা নিজেকে সহজ করে নিতে কতক্ষণ সময় নিয়েছিল, তার 
কোন হিসেব নেই। একটা লোরগোল কানে আসতে মাথা ভুলণ। 
নিজের শরীরটাকে সোজা করে নিল কোন রকমে । গাড়ির পাশে 
একট! ট্রাক দাড়িয়ে আছে। লোক জড়ে হয়েছে বেশ কিছু 
তার! উত্তেজিত ভাবে কি সমস্ত আলোচনা করছে। অনস্ত আর 
বিকাশ তখনও মূদ্ণর আওতায় । 

মিতাকে উঠে বসতে দেখেই প্রশ্ত্ের ঝড় আরম্ভ হয়ে গ্েল। 
মিত| কিভাবে ঘটনাটা বলবে, ষ্ডেবে পাচ্ছে না। ব্যাপারটা রাষ্ট 
হওয়ার মূলে একজন ট্রাক-ড্রাইভার। রাস্তার মাঝবরাৰর একটা 
গাড়িকে তেরছ। ভাবে দ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে, নিজের ট্রাক থামিয়ে- 
ছিল। তারপর নেমে এসে অবস্থা দেখেই তে! তার পিলে চমকে 
উঠেছে। ফুটপাথে শায়িত লোকজনদের তুলতে সে আর ০০০ 
করেনি । ্ 

এই রকম পরিস্থিতিতে একট ওয়ারলেস ভান এসে উপস্থিত 
হল। এর পরের অবস্থা সামাল দিল পুজিশ। বিকাঁশ আর 
জঅনম্তকে নিয়ে যাওয়া হল.$৫মডিক্যাল কলেজে । খবর পেয়েই 
স্থানীয় থানা থেকে চিত্ত বন্সী ক্র ছুটে এলেন। মিতার এজাহার 
নেওয়া হল। মালা-অপহরণ একটা রহস্তের ধাধ। হয়ে দাড়াল। 
এই অঞ্চলে এরকম ঘটনা অনেকদিন ঘটেনি | 
(বষারীয দক্ষ ঠা বঙ্গলেন, একটা ব্যপার ছিবেবে বিগ 
নাদভব। এ মছিলাও দেখতে, গুনতে খাস! গুভীয়া একে ছেড়ে 
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গেল কেন? 

তাড়াভাঁড়িতে ছুজনকে নিয়ে যাওয়ার রিস্ক হয়তে। ওয়া নিতে 
চায়নি। 

ঘটনাট। যদি দৈবাৎ ঘটে থাকে, ভাহলে তোমার কথা ঠিক। 
আমি বলতে চাইছি, গুগডার] নির্জন রাস্ত! দিয়ে একটা ঝকবকে 
ফিয়েটকে আদতে দেখে থামাল। তারপর অন্ক কেউ বা গুলশ 
আসবার আগেই ওই মহিলাকে নিয়ে দ্রুত সরে পড়ল । 

সহকারী সুনীল দণ্ড বলল, এছাড়া আর কি হতে পারে ! 

গল। ঝেড়ে নিয়ে বল্সী বললেন, বলতে হবে গুগডার! দামী 
জিনিমপত্রর লোভে একাঙ্জধ করেনি। দেখলে তো, ভদ্রমহিলায 
গায়ে গয়ন। রয়েছে । ভদ্রলোক ছুজনের রিস্টগয়াচ আর আংটি 
যথাস্থানে বয়েছে। এক্ষেত্রে 

কলকাতয়ে সেক্সম্যানিয়াকের অভাব আছে, একথা! জোর দিয়ে 
বল। চলে না। 

ত। বটে। ভদ্রলোক ছুক্ষদ ধাতস্থ হোন। ওদের সঙ্গে কথ! 
বলার পর আলোর সন্ধান পাওয়া যাবে মনে হয়। 

চিত্ত বন্সী সিগারেট প্নরালেন। 

ভোর চারটের পর অনন্ত আর বিকাশ ধাতস্থ হল। মালাকে 
গুপ্তারা নিয়ে গেছে শুনে তারা হতভম্ব । কই কাজ অমিতাভ 
করেছে ভেবে নিতে দুজনেরই অস্বস্তি বোধ হতে লাখল। সেকি 
এত নিচে নামতে.পারবে ? তাছাড়া তার কি ভয় নেই? সেক্ষেছে 
অনৈধ ব্যাপারটা আগেই জানাজানি হয়ে গেছে? 

বল্সী দ্ুজমের এজাহার নিলেন। এরপন্ন কিছু প্র রাখলেন 
ওদের লামনে ; গুগা ছুটোকে পরে দেখলে চিনতে পারবেন ? 

বিকাশ বাদল, খুব ভাল করে অবশ্য দেখার সুযোগ পাইনি 
তবে মনে হয় চিনতে পারব। 

অনন্ত বলল, ওদের তুজনকে আমি আগে লাইট হাউসের সামনে 


দেখেছিলাম । 
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কি করছিল তার! তখন ? 

আমাদের অফিসের অমিতাভ দত্তর সঙ্গে কথা বলছিল । আমি 
রাস্তা পার হতেই ওর! সরে পড়ল। 

অমিতাভ দত্তও সরে পড়েছিল? 

না। সে কোথাও যায়নি। তাকে নিয়ে আমি একট 
রেস্টরেন্টে বসেছিলাম । কিছু কথাবার্তা হয়েছিল আমাদের মধ্ো। 

গুণ হুজন সম্পর্কে কোন প্রশ্ন করেছিলেন? 

না। ওর] যে বদলোক, তখন আমি বুঝতেই পারিনি । 

অমিতাভ দত্ত আপনার স্ত্রীকে চেনেন ? 

একটু ইতস্তত করে অনস্ত বলল, পরিচয় আছে। 

চিন্ত বক্সী জ্র কুচকে কি যেন ভাবলেন। ব্ললেন তারপর, 
আপনার স্ত্রীর ব্যাপারটা আনরা! ফার্স্ট প্রায়োরিটি হিসাবেই দেখব। 
ইতিমধ্যে খোজাখু'জির কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে। যে কোন 
পরিবারের পক্ষেই এক ব্ষ্্রী ব্যাপার, কপালে অবশ্য হুর্ভোগ 
থাকলে, কে খগ্ডাবে বলুন? যা হোক, আপনার স্ত্রীর একটা ছবি 
আমাদের দরকার হবে। 

বিকাশ বলল, তোম।র পার্ধে মালার যে ছবিটা আছে, সেটাই 
দিয়ে দাও। মনে হয়, ওতেই কাজ হবে। 

অন্ত পকেট থেকে পার্স বার করল। স্বাভাবিক কারণেই 
ছবিটা ছোট । তবে বেশস্পষ্ট। মালার সুন্দর মুখের প্রতিটি রেখা 
পরিষ্কার ধরা পড়েছে । 

হবিখান! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিয়ে বক্সী পকেটে রাখলেন। 
আরো কিছুক্ষণ কথাবার্তা হল তিনজনের মধ্যে। অনন্তর আকুলতায় 
সহাম্ুভূতি জানালেন বী। তারপর পুলিশ ভ্যানেই ছুজনকে 
হুজনের ঠিকানায় পৌছে দেওয়া হল। ফিয়েট অন্ত ড্রাইভারের 
সহযোগিতায় পিছু পিছু গেল। 


বেলা! তখন ছুটো। চিত্ত বনী নিজের দগুয়ে বসে খকজনের 
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সঙ্গে ফোনে কথা ব্লছিলেন। এখনো মালার কোন সন্ধান পাওয়া 
যায়নি। অনুসন্ধান চলছে। রিপিভার নামিয়ে রাখার সুখেই 
একজন সহকারী ঘরে প্রবেশ করল । 

গোবিন্দ এসেছে স্যার ৷ 

পাঠিয়ে দাও। 

দশাসই চেহারার গোবিন্দকে একনজর দেখলেই বুঝতে পার! 
যায়, অনেক ঘাটের জল খাওয়া এই লোকটা সাধারণ শ্রেণীর নয়। 
প্রকৃত অর্থেই ব্যাপারটা তাই। গোবিন্দ মধ্য কলকাতার একজন 
কুখ্যাত গুণ্। দলবল নিয়ে ছিনতাই, লুটপাট করাই তার কাজ । 
বেশ কয়েকবার জেলেও গেছে । 

গোবিন্দ ঘরে ঢুকেই মাথা নুইয়ে বলল, আমায় ডেকেছেন 
বড়বাবু? 

সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়ে বল্সী বললেন £ তারপর গোবিন্দ, 
খবর কি? ব্যবসা ভালই চলছে তো ? | 

আপনাদের নেকনজর রয়েছে বড়বাবু, ব্যবসা আর ভাল চলৰে 
কিকরে? গড়িয়ে গড়িয়ে দিন কাটিয়ে দিচ্ছি। আমায় ডেকে 
পাঠালেন কেন? এধারে আমি তে! কিছু করিনি। 

আমি কি বলছি, কিছু করেছ? একটু খোশগন্প করতে ডাকলাম 

আর কি! বস, ওই চেয়ারটায়। 

ঘাড়টায় চুলকে বসতে বদতে গোবিন্দ বলল, এমনি, -ডেকে 
পাঠাবার লোক আপনি নন। কিছু একটা নিশ্চয় হয়েছে। 
তাড়াতাড়ি বলুন বড়বাবু। আমি ভীষণ ঘাবড়ে যাচ্ছি। 

মৃছ হেসে বন্সী বললেন, এত সহজে ঘাবড়াবার লোক তৃমি নও | 
শোনো! গোবিন্দ, কিছু খবরের জন্যে তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি 
মেডিক্যাল কলেজের পিছন দিকের অংশটা তোমার এলাকাতেই 
পড়ে, নয় কি? 

আজে মানে | 

কাল রাহে কাদের ডিউটিতে পাঠিয়েছিলে ওধারে ? 
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কাল তো! ওধারে কোন ছিনভাই-টিনতাই হয়নি বড়বারু। বটকে্, 
খগা আর পান্থ ডিউটিতে ছিল । ওর! তো খালি হাতেই ফিরেছে । 

ছিনতাই হয়েছে গোবিন্দ। কাল রাত বারোটার পর গাড়ি 
থামিয়ে একজন মহিলাকে ছিনতাই করা হয়েছে । 

কিছ্ট। উত্তেজিত ভাবে গোবিন্দ বলল, আপনি বলছেন কি 
বড়বাবু? ওসমস্ত নোংর। কাজ আমরা করি না। জোর করে 
কেড়েকুড়ে নিলাম, স্থযোগ বুঝে দোকান থেকে মাল গায়েব করে 
দিলান--মামাদের কাজ ওই পর্যস্ত। খুন করা, মেয়ে লোপাট 
করে দেওয়া, এ সমস্ত ঘে করি ন।, তা তে! আপনি ভালই জানেন। 

কখন ব্ললান, তে।মরাই মহিলাকে লোপাট করেছ? ব্যাপারটা 
হচ্ছে, ছুজন লোক শিলে কাজটা! করেছে । তাদের সম্পর্কে তোমার 
কাছ থেকে কিছু খবর আমার চাই। 

কিছু জানিই না তো খবর দেব কি? অনেক সময়কি হয় 
জানেন বড়বাবু-_ 

কি হয়? 

অন্ত এলাক! থেকে লোক এসে ঝামেল! বাধিয়ে চলে যায়। এই 
রকমই একটা কিছু হয়ে থাকবে । সেই লোকছুটোর চেহারা কেমন, 
বলতে পারেন? 

অনস্ত আর বিকাশের কাছ থেকে গগ্ডাদের চেহারার যে বর্ণন। 
পাওয়া গিয়েছিল, বন্সী তাই বলমলন। গোবিন্দ মন দিয়ে শুনল। 
তারপর অন্যমনস্ক ভাবে কি যেন ভাবতে লাগল। বক্সী তাকে 
ভাবার স্থযোগ দিয়ে আবার একটা সিগারেট ধরালেন। 

মিনিট কয়েক পরে গোবিন্দ বলল, চেহারার যে বর্ণনা দিলেন 
বড়বাবু, তাতে আমার মনে হচ্ছে**' 

€র] তোমার চেনা লোক? 

প্রেম-ভালবাসা কিছু নেই। তবে 

থামলে কেন? নাম কি ওদের? 

একটার নাম বোধহয় পিকু। ওর! কোন এলাকা নিয়ে থাকে না । 
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সার! কলকাতভাতেই কাজ করে বেড়ায় । মাস কয়েক আগে একটা 
কাজে ওদের কাছাকাছি হয়েছিলাম । তাই 1 ওরা কিন্তু ভারি 
দাংঘাতিক। খুনটুন করতে মোটে ঘাবড়ায় না। আমার সনে হয় 
ঢ-দশটা বোধহয় করে চুকেছে। 

সিগারেটে দর্ঘ টান দিয়ে চিন্তিত গলায় বনী বললেন, লোক- 
তটো৷ আগে পুলিশের হাতে ধর! পড়েছে কিনা জানো ? 

তা তো! বলতে পারব না। 

ধরা পড়ে থাকলে, ওদের রেকর্ড লালবাজারে নিশ্চয় আছে। 
সে পরের কথা। শোনে! গোবিন্দ, লোকছুটে৷ সম্পর্কে ভালভাবে 
খোজখবর নাও। যা সংবাদ পাবে, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জানাবে । 
বুঝতেই পারছ, এতে তোমার ভাল ছাড়া মন্দ হবে না। এখন তুমি 
হা 

গোবিন্দ বিদায় নিল । ৃ 

চিত্ত ব্পী চিন্তার জাল বুনতে লাগলেন । গোবিন্দর থা ঠিক 
হলে, একটা নাম পাওয়া! গেছে । এটা একট! ভাল সুত্র! পিকুর 
সম্পর্কে রেকর্ডরুমে খোঁজখবর নিতে হবে। এখুনি ফোন করবেন 
না, লালবাজারে নিজে যাবেন-- ৃ 

ভার চিস্তাস্রোতে বাঁধা পড়ল! সহকারী সুনীল দত্ব হস্তদস্ত 
হয়ে ঘরে প্রবেশ করল। উত্তেজিত গঙ্গায় বলল, স্যার, মালা সোমের 
সঙ্গান পায়! গেছে। 

বলো! কি ?--বন্জী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন £ কোথায় পাওয়া 
গেল তাকে? 

ভবানী সরকার লেনের অর্ধেক তৈরি একটা বাড়িতে । ভ্জর- 
মহিলাকে গলা টিপে মেরে ফেল! হয়েছে । 

ব্যাপারটা তাহঙ্গে এইভাবে গড়াল। কিভাবে জানা গেল, 
মহিজা ওখাঁনে মরে পড়ে আছেন ? 

বাড়িটা অর্ধেক তৈরি হবার পর, কোন কারথে পড়ে আছে। 
পাড়ার ছেলের! ওখানে দিনেয় বেলায় আড্ডা হারে” নাটকের 
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রিহার্সাল দেয়। ওদেরই প্রথমে চোঁখে পড়ে । মোড়ের কনস্টেবলকে 
খবর দেয় ওরা। আপনি তখন থানায় ছিলেনন্ী। জানতে পেরেই 
ছুটলাম। .ছবি মিলিয়ে দেখলাম, মাল! মোমই | ওখানে পাহারার 
ব্যবস্থা করে আপনাকে খবর দিতে এসেছি। 

তুমি এক কাজ কর, অনম্ত সোম আর বিকাশ সেনকে খবর দাও! 
সনাক্তকরণের ব্যাপারে ওদের দরকার হবে। বরং 'তুমি গাড়ি নিয়ে 
যাও। ওদের নিয়ে এসো । 

ঘটনাস্থলের ঠিকানা জানিয়ে সুনীল বেরিয়ে পড়ল। দলবল 
নিয়ে থানা থেকে বেরোতে চিত্ত বক্সীর সময় লাগল আরে! আধ 
ঘণ্টাটাক। ঘটনাস্থলে পৌছে যাবার পর দেখা গেল, সেখানে লোকে 
লোকারণা । এমন একট! খবর রটে যেতে খুব একটা সময় লাগার 
কথা নয়। 

খ'টিয়ে চারিধার দেখলেন চিত্ত বক্সী। সামনের দিকের এক 
থানা ঘর ঢালাই হয়েছে । বাকি ছু'খান! ছাদহীন। তারপর উঠান 
ছোট আকারের । উঠানের পর আবার ছু'খানা ছাদহীন ঘর। এই 
ঘর ছ'খানার একখানায় মাল! সামান্য পাশ ফেরা অবস্থায় পড়ে 
আছে। এক নজরেই বুঝতে পার! যায়, গলা টিপে মারা হয়েছে। 

ফর্স। গলায় নীলচে দাগ। চোখছুটে! ঠেলে বেরিয়ে এলেও, 
সে যে সুশ্রী ছিল, এখনো বুঝে উঠতে অস্থৃবিধা হয় না। শাড়িখানা 
ঘরের এককোণে পড়ে রয়েছে৷ প্রায় হাট পর্যন্ত সায়া তোলা: 
রাউজের অবস্থ৷ অত্যন্ত শোচনীয় । গায়ে কোন গয়না নেই। এমন 
কি রিস্টওয়াচও অনৃগ্ হয়েছে । ধর্ষণ, লুট এবং খুন। 

প্রবীণ পুলিশ কর্ণচারি চিত্ত বক্ধী চাকরি জীবনে অনেক কিছু 
দেখেছেন। তবু এখন দীর্ঘশ্বাস চাপতে পারলেন না। এই সমস্থ 
মেয়েদের খুন করতে এতটুকু বিকার জাগে ন! মনে । উনি মৃতদেহের 
কাছ থেকে সরে এলেন। ইঙ্গিত পেয়েই ফটোগ্রাফার এবং অন্যান 
এক্সপার্টরা কাজে নেমে পড়ল । 

পাড়ার লোকেদের কাছ থেকে জানা গেল, এই বাড়ি তৈরি 
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+রাচ্ছিলেন উত্তরপাড়ার বিনয় রক্ষিত। কাজ বেশ দ্ররতই এগোচ্ছিল । 
নাসখানেক আগে ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে ভদ্রলোক গুরুতর 
আক্িডে্ট বাধিয়ে বসেছেন। সেই থেকে বাড়ি তৈরি বন্ধ আছে। 
ক্ষিতের উত্তরপাড়ার ঠিকানা কেউ বলতে পারল না। 

এই সময় সুনীল দণ্ডর সঙ্গে মহা বিচলিত অবস্থায় অনন্ত আব 
বিকাশ এসে পৌছল। 

এর পরের আধ ঘণ্ট। কিছুটা মানদিক চাপের মধো দিয়ে 
কাল চিগু বল্সীর। মুতদেহ সনাক্তকরণের পর ভেঙে পড় অনম্তকে 
নেক সান্ত্বনা দিলেন তিনি । বিকাশও সমবেদনার কথায় তাকে 
শান্ত করার চা করল। অনন্ত কিছুটা স্বাভাবিক হবার পখ বনী 
*াঙের কথা পাড়লেন। 

তদন্তের সুবিধার জন্তেই একটা প্রশ্ন করতে হচ্ছে মিস্টার মোম, 
শাল করে তেবে নিয়ে উত্তর দিন। আপনার স্ত্রীর গায়ে গতকাল 
কি কি গয়ন। ছিল? 

অনন্ত বদল. যতদূর মনে পড়ছে গলায় হার, হাতে চারগাছা 
কে চুড়ি, কানপাশ! আর চিরুণী | 

কোন গয়ন। ক'ভরির ছিল, বলতে পারেন? 

চুড়িগুলো তো এক শি করে। বছর ছুয়েক আগে গড়িয়ে 
দিয়েছিলাম । হার সাড়ে তিন ভরির। বাকি ছুটে। গয়নার ওজন 
পলতে পারব না । 

ধরুন, দেড় ভরি। সব গিলিয়ে তেরে! ভরি হল। এখনকার 
'»সাবে কুড়ি হাজার ঢাকার বেশি। গুগডারা ভালই হাতিয়েছে 
বলতে হবে। আর আপনাদের আটকে রাখব ন।। সুনীল পৌছে 
দয়ে আসবে । 

একটু থেমে বল্পী আবার বললেন, বডি এবার পোস্টমটেমের 
দন্যে পাঠাচ্ছি। ওখানকার কাজ মিটে গেলেই আপনাদের জানাব, 
তখন সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করবেন। 
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পরের দিন সকালে বিকাশ এল অনপ্তর ক্ল্যাটে--সঙ্গে মিতা 
মনমর। অবস্থায় অনন্ত তখন সোফায় বসেছিল। অবিশ্স্ত চুল, 
সাজপোশাকে কোন পারিপাট্য নেই। দেখেই বুঝতে পার! যায়, 
রাত্রে তার ঘুম হয়নি। অনস্ত অবশ্য একা ঘরে নেই, প্রতিবেশ। 
অরিন্দম গুপ্তও রয়েছেন । আগন্তকদের দেখে উঠে দাড়ালেন তিনি। 
তারপর শিষ্টাচারসম্মত ভাবে বিদায় নিলেন সকলের কাছ থেকে । 

বিকাশ বসতে বসতে বলল, যা! হবার তা তে! হয়ে গেছে ভাই। 
এত যদি ভাবতে থাক, তবে শরীর টিশকবে না। 

অনন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ভেবে যে আর কোন লাভ নেই, 
বুঝি। তবে ঘটনা যেশাবে মোভ নিয়েছে, তাতেই মন বিভ্রান্ত হয়ে 
রয়েছে। 

নি৩। বলল, চা করে আশি । খাবেন? 

জিজ্ঞেস করছ কি--করে শিয়ে এসো । দেখ, কিচেনে আর 
কিআছে। জলখাবারের বাবস্থাটাও কর গিয়ে । 

মিত। কিচেনের দিকে চলে যাবার পর বিকাশ আবার বলল, 
একদিক থেকে দেখতে গেলে ব্যাপারট। ঠিকই হয়েছে । মাল। 
তোমার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিল। সেই ছুর্ভোগ থেকে একজন 
তোমাকে বাচিয়ে দিয়েছে । 

তোমার কথা অন্বীকার করা যায় না। কে খুনটা করেছে 
বলো ৩? বাপারট! বেশ রহস্যজনক । মালাকেইবা ওরা নিয়ে 
গেল কেন? ত]গাড়। খুন করাব অর্থ কি? আজকাল তো মেখে 
বিক্রি হচ্ছে । মালা স্রন্দরী ছিল। স্বচ্ছণ্দে তাকে চালান করে দিয়ে 
মোটা ঢ/ক। লাভ করতে পারত । 

তুমি ঠিকই বলছ। এমন হওয়াই উচিত ছিল। তবে আমি 
জন্য একট। কথ! ভাবছি । 

কি কথ!" 

বিকাশ বলল, আমার ধারণায়, খুনটা তোমাদের অফিসের 
অমিতাভ দত্তই করিয়েছে । মনে করে দেখ, সেদিন লাইট হাউসের 
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সা্গনে তূমি ওই গুণ্ডা ছটোকে অমিতাভর সঙ্গে দেখেছিলে । ওই 
ধরনের ছুজন লোকের সঙ্গে অমিতাভের কথাবার্ত। কেন হবে ? 

সন্দেহটা যে আমার হয়নি, তা নয়। তবে ঠিক মিল খাওয়াতে 
পারছি না। মালার প্রতি অমিতাভের অ]কধণ ছিল--তাকে সে 
খুন করাতে যাবে কেন? 

এ৪ একটা কথা। তবু আমার মন বলছে, অমিতাভ এই 
ব্াপারের মধ্যে যে কোন ভাবেই হোক, আছেই আছে। 

চিন্তিত গলায় অনন্ত বলল, এমন হতে পারে, গুণ্ডা 
সহযোগিতায় একটা প্ল্যান অমিতাভ তৈরি করেছিল। মালত 
নিশ্চয় সমস্ত কিছু জানা ছিল। কিন্তু কারক্ষেত্রে ব্যাপারটা অন্থরক, 
দাড়িয়ে গেছে। গুগার! ছুজন মালার সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে একটু 
বেশি রকম ঝুকে পড়ায়... 

হতে পারে। অমিতাভ সংক্রান্ত কথা আমরা পুলিশকে বললে 
পারতাম । ওদের তদন্তের কিছুটা স্ববিধে হত। 

মিতা ট্রেতে করে তিন কাপ চা! আর কিছু টোস্ট নিয়ে এল 
এই সময়। 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দেবার অবকাশ কিন্তু পাওয়া গেল না, 
ঝনঝন শব্দে কলিংবেল বেজে উঠল । বিস্মিত দৃষ্টিতে দরজার দিকে 
তাকাল তিনজন। এখন আবার কে এল? দ্বিতীয়বার বেল বাজবার 
পর নিতা দ্রুত এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিল । 

ঘরে যিনি প্রবেশ করলেন, তাকে দেখে অনন্ত আর বিকাশ 
হতবাক । আগন্তক প্রভাকর চৌধুরী । 

অনস্তদের অফিসের বড়কর্ত| প্রভাকর চৌধুরীর বয়স পঞ্চান্নর 
বেশি নয়। বেশ অভিজাত দর্শন। সাজপোশাকেও বেশ পারিপাট্য 
আছে। কোন ভূমিকা না করেই তিনি এই মর্মস্তদ ঘটনায় গভীর 
হুখ প্রকাশ করলেন। সময়োচিত সান্ত্বনা জানালেন অনস্তকে। 

মিতা নিজের চায়ের কাপ ওঁকে বাড়িয়ে দিল। 

কাপ হাতে তুলে নিয়ে চৌধুরী আবার বললেন, দিল্লী যাওয়াই 
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সার। কনফারেন্স পিছিয়ে যাওয়ায় কাঠমাতুর প্রোগ্রামও বাতিন 
করে ফিরে এলাম । এসেই শুনলাম এই প্যাঁথেটিক ঘটনাটা । 

অনন্ত বলল, আপনি কবে ফিরেছেন স্যার? 

আজ (ভারে । 

বিকাশ আর অনস্ত মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করল। 

আপনি যে কলকাতায় পা দিয়েই আমার এখানে আসবেন, 
ভাবতে পারিনি । এখন আপনার বিশ্রামের দরকার। জামির 
একা গেছে । বলছিলাম". 

তেমন কিছু নয়। আমি ঠিক আছি। পুলিশ কতদূর এগোল 
বুদিসিটা নিয়ে- কিছু শুনেছ? 

এখানে কিছু জানি না। তবে ওরা উঠেপড়ে লেগেছে । মনে 
হয়, হতাকারীকে ধরে ফেলতে পারবে । 

প্রভাকর চৌধুরী সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বললেন, আমার তা 
মনে হয় না। ওদের কাজকর্ম একটু টিমে তালেই চলে । এটা ঠিক, 
তোমার স্ত্রী আর ফিরে আসবেন না! তাই বলে আমাদের হাত-পা 
গুটিয়ে বসে থাকতে হবে, তার কোন মানে নেই। যারা এই কাজ 
করেছে, তাদের শাস্তি নিশ্চিত দরকার । 

বিকাশ এতক্ষণ পর কথা বলল, আপনি ঠিকই বলছেন । তবে 
এক্ষেত্রে আমরা কি করতে পারি, বলুন ? 

কেসট! থানার হাতে পড়ে থাকলে, কাজের কাজ কিছু হবে বলে 
মনে হয় না। আজই লালবাজারের সঙ্গে ফৌগ।যোগ করব । হোমি- 
সাইড দপ্তরের বড়কঠার সঙ্গে আমার ভালই চেনাজান। আছে। 
লালবাজার যাতে কেসট। টেকআপ করে, সে সম্পকে তার সঙ্গে কথা 
বলে দেখি। 

অনন্ত বলল, আপনি যা ভাল বোঝেন, করুন হ্যার। আমি 
তো ভেবে কোন কৃল-কিনার! পাচ্ছি না। 

-৪ই কথাই রইল তাহলে ।-_ প্রভাকর চৌধুরী সোফা ছেড়ে উঠে 

দাড়ালেন। | 


ছুশো একচল্লিশের কে হ্যাঙ্জার ফোড স্রাটের ড্ইকমে তখন 
অবসরের আবত। সোকায় একট আড হয়ে বসে আছ বাসব। 
দতে চেপে থাকা পাইপে হালক। মাপের টান দিতে থাকায়, অল্প 
অপ ধোয়া বেরোচ্ছে । শৈবাল বসে আছে সামনেই । একজোড়া 
তাস অলস ভাবে সাফল্‌ করে চলেছে ৷ মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে 
শাসধ বলল, ডাক্তার, আরেক কাপ কফি হলে কেমন হয়? 

মন্দ হয় ন।। তবে এখনহ তা! জন্তব 2 না। দেখলে না, 
পঙাহুর খলি হাতে করে বাজার চলে গেল। 

তাও “তা বটে । সময় আর কতে চাইছে না ডাক্তার । হাতে 
জকন্র না থাকলে ভারি খারাপ লাগে! 

মু হেসে শৈবাল বলল, আক্গকাল কলকাতায় ই1১তে কাশতে 
হয়ে যাচ্ছে । কিন্ত বাপার্গুলে। আর তেমন গুরুত পায় না। 

পাবে কিকরে? ওই সণস্ত থনের মধ্যে কোন রম্য খাকে না। 
'রষারেষে বা রাজনৈতিক হতা। । দেশদা একেবারে গোলায় গেছে। 
1খ। খাটিয়ে কেউ একটা অপরাধ পযন্ত কর না। 

“তামার ছুর্ভাগা । এই মাথ। মোগারাহ তোমাকে একার করে 
রখেছে। আসল কথাটা কি জানো, আমর। তেজালেব ঘুগে বাস 
টরছি। গ্রে ম্যাটারের অভাব তো হাবেই । 

সারা পৃথিবী এখন ভেজালের আওতায় রয়েছে । কথাটা তা 
'য। আসলে মাথ। খাটিয়ে আমরা কিছু করতে চাহ না মোটা 
শগের কাজ করেই এদেশের লোক পার পেতে চায়! হউরোপ, 
[:মোরক্তার দিকে তাকিয়ে দেখ, ছোট াটে। অপব্াধেণ্ পরা কিরিকন 
বিনভ্তার পরিচয় দেয়। গতকালহ এ পাসের ক্রিমিনাল ইণ্টার- 
"শনালে পড়ছিলাম একটা ঘটনা ""- 

বাসবের কথা শেষ হবার আগেই কলি-বেল বেজে উণল। 

সচকিত হল দুজনে; দ্রুত গলার শৈধাল নলল, তোমার বেকারত্ব 
১ল বোধহয় । 

জোর দিয়ে বল যায় না। 


এখানে শ্বাপদ--৩ 


আবার বেল বাজল। 

বাসব উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল। দরজার ওধারে একজন 
নবীন এবং একজন প্রবীণ ভদ্রলোক দীড়িয়ে রয়েছেন । ছুজনেই 
মার্জিত পোশাকে সজ্জিত । কিন্তু জনের মুখেই উদ্বেগের ঘনখটা । 

প্রবীণ বললেন, আমি বাসবধাবুর সঙ্গে কখা বলতে চাই। 

আসুন ভেতরে । বন্থুন। ইনি আমার ঘণ্ষ্ট বন্ধু ডাক্তার শৈবাদ 
রায়। 

আগন্তকরা সহজেই বাসরকে চিছ্িত করলেন । নমস্কার বিনি 
ময়ের পর আসন গ্রহণ করলেন। নিজেদের পরিচয় দিলেন তারপর 

বাসব বলল, এবার আপনাদের সমস্যার কথাটা বলুন মিস্টার 
চৌধুরী । অকারণে তো কেউ আমার কাছে আসে না। . 

প্রভাকর চৌধুরী বললেন, এক মস্ত ঘটনার এখন আমর! 
মুখোমুখি । ঘটনাট! ঘটেছে মধ্যকলকাতার এলাকাতে । আপনি তে 
ভালোই জানেন, আঞ্চলিক এলাকার কাজ কেমন টিমেতালে চলে। 
লালবাজারে গিয়েছিলাম, ওঁদের তিরে যাতে কেসটার তাড়াতাড়ি 
স্থরাহা হয় সেই অনুরোধ জানাতে । গিয়ে শুনলাম, ইতিমধো 
হোমিসাইড স্কোয়াড থেকে ব্যাপারট৷ হাতে নেওয়। হয়েছে । 

বড়কতা পুরন্দর সামস্তর সঙ্গে কথ হল বুঝি? 

ই। ওর সঙ্গে আমার অনেক দিণ্রে পরিচয় | উনি আপনাকে 
যথেষ্ট খাতির করেন দেখলাম । বললেন, ওর। যা করবার তা তে 
করবেই, তবে ইচ্ফে কবলে আপ্নার সহযোশিত। নিতে পারি 
তারপর:"' 

বুঝলাম। তারপর উনি আমার প্রশংসার বান ডাকিয়ে দিলেন 
আপনারাও আর সমর নষ্ট না করে এখানে চলে এসেছেন, এই তো ! 
এবার ঘটনাটা বলুন? আমার পক্ষে যা কিছু করা সম্ভব হবে, নিশ্চয় 
করব! 

অনন্ত, তুমিই বল? 

অনন্ত সমস্ত ব্যাপারটা যতদুর সম্ভব গুছিয়ে ধলল। বাসব 
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পাইপের ধেশয়া ছাড়তে ছাড়তে শুনে গেল একমনে । 

কয়েক মিনিট চুপচাপ। দৈনিকপত্রে ছোট আকারে সংবাদটা 
ছাপা হয়েছিল। বাসবের চোখ এড়িয়ে যায় নি। তখন একবারও 
মনে হয়নি কেসটা তারই হাতে এসে পড়বে শেষ পধন্ত। 

এ তো গেল ঘ?না। এবার নেপথা কাহিনী কিছু থাকলে বলুন । 

নেপথা কাহিনী ! ও, বুঝলাম-_ 

অনন্ত এবার মালা আর অমিতাভকে নিয়ে যে বিশ্রী পরিস্থিতির 
মুখোমুখি হয়েছিল, তার বিস্তারিত বর্ণনা দিল। লাইট হাউসের 
সামনে দেখা গুণ্ডা ছ্ুটোর কথাও বাদ দিল না, 

পাইপ নিভে গিয়েছিল। বাসব ধরিয়ে নিল। 

মালাকে খুন করে তার কি লাভ? সে তো মালাকে নিজের 
করে পাবারই চেষ্টা করহিল। 

ছু'। আপনার শ্বশুরবাড়ি কোথায়? 

বহরমপুরে | 

অমিতাভ বহ্গরনপুরের ছেলে? 

বলতে পারব না। 

কলকাতায় আপনার স্ত্রীর কোন আত্মীয়ম্বজন আছেন ? 

মানা আর এক দিদি আছেন। 

ছুজনের ঠিকানা আমার দরকার হবে | 

অনন্ত কাগজ চেয়ে নিয়ে ঠিকান। লিখে দিল । 

এবারের প্রশ্নটা একট বাক্তিগত হয়ে যাচ্ছে, কিছু মনে করবেন 
না। আপনি স্বাস্থাবান, স্বরূপ বাক্ত। ভাল মায় করেন। এর 
পরও আপনার স্ত্রী আপনার চেয়ে সব বাপারে ইনফিপ্রিয়র এমন 
একজনের প্রেমে পড়ে গেলেন কিভাবে? এ সম্পর্কে আপনি কোন 
ভাবনা-চিন্তা করেছেন কি? 

বিব্রত ভঙ্গিতে অন্স্ত বলল, পাঁচ ব্ছর আমাদের বিয়ে হয়েছে। 
মালার ব্যবহারে কোন অসঙ্গতি আমি লক্ষ্য করিনি । বরং সে আমার 
প্রতি যথেষ্ট যত্তশীলা ছিদ। অতি সম্প্রতি ঘটনাটা জানতে পেরে 
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আমি হতনাক হয়ে যাই। আমি তাকে গরশ্ করেছিলান। কিন্তু 
আমর সঙ্গে সে অত্যপ্ত রুট ববহার করেছিল। নিজের এতদ্িনকার 
মিষ্টি ব্দাব৬। মালা মৃহূর্তের মধো বদলে ফেলেছিল 

প্রভাকর চৌধুরী বললেন, মালা খুন হওয়ার সঙ্গে এদের দাম্পত। 
জীবনের সম্পর্ক কি-_-তা জেনে আপনার কি লাভ? 

বাসব মুদু হেসে বলল, লাভ আছে, আবার নেইও । কথাটা কি 
জানেন, আমাদের যতদূর সম্ভব জেনে নিতে হয়। কোন কথাটা পরে 
কাজে লাবে আগে থেকে ভা কিছু বলা যায় না। 

সমস্ত শুনে আপনার কি মনে হল, হত্যাকারীকে ধর! যাবে? 

প্রশ্নট। একট বেখাপ্পা ধরনের হল মিস্টার চৌধুরী। ঘটনার 
রূপরেখা জানার সঙ্গে সঙ্গে যদি হত্যাকারীকে ধরে ফেলা যেত, 
তাহলে তে। বহুদিন আগেই মহামানব হিসেবে চিহ্নিত হয়ে যেতাছ্। 
সবে শুর । অনেক সিডি এখন উঠতে হবে। তবে এটা ঠিক, চেষ্টার 
কোন ক্রি হবে না। 

এখন আণাদের আর কিছু করণীয় আছে কি? 

আপাতত নেই । পরে প্রয়োজন পড়তে পারে । 

সৌজন সুচক ছু'চার কথা বলে, পাঁচশো টাকা আগাম সম্মান 
দক্ষিণ। দ্বার পর গ্রশাকর চৌধুরী অনন্তুকে সঙ্গে নিয়ে ওখান থেকে 
বিদায় নিলেন তার আগে বাসব ওদের ছুজশের এবং বিকাশের 
ঠিবান[না ?িয়ে রাখল 

ঢাকাঞ্জলো ভ্রুসি এাউনেয় পকেটে রাখ ভ রাখতে 'অলস ভঙ্গিতে 
বাসন বলল, বি রকম বুনালে ডাক্তার ? 

শৈবাল বলল, ঘট-17 রঠস্তঘন বলে মনে হল না 

আরকিছু? 

বিশেষ কন খার্থ 'নই তবু মনে হল, হত্যাকারীকে ধরার 
থাপারে প্রভাকর চৌধুরীর আগ্রহ 1 যেন একটু বেশি। 

আমারও তাই মনে হয়েছে । এমন হতে গাবে, উনি অনন্ভবাবুকে 
অতান্ত ্নেহ করেন, তাই ঠয়াতা--আবার অঞ্চ কোন কারণও থাকতে 


৪ 


পারে। 

অন্য কারণটা কি? 

এখনই বল! যাবে না! সকলকে বাজিয়ে দেখার পর একটা ধারণা 
খাড়া করা সম্ভব । তার আগে নয়। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে আবার বলল, (তোমার ধারণায়, ঘটনাটা 
তেমন রহস্তঘন নয়। আগার মন নলছে, আসল ঘটনাট! ঠিক তার 
বিপরীত । যা জেনেছি, তা শেষ কথা নয় । দেখ! যাক, শেষ পর্ন 
কি গিয়ে দাড়ায় । 

সেন্টার টপের গপর থেকে তাসজোড়া তুলে নিয়ে ভাজতে ভাজতে 
শৈবাল বলল, কিভাবে কাজ আরম্ত করবে, স্থির করলে? 

প্রথম কাজ হচ্ছে, লালবাজারে যাব না। সকলের স্টেটমেন্ট 
আর পোস্টমর্টেনের রিপোর্ট দেখে নিতে হবে। তারপর এগোৰ। 
মিস্টার সামস্তর সঙ্গে আপয়েণ্টন্টেট। করে রাখি । 

বাসব সোফ। ছেড়ে ফোনস্টাণ্ডের দিকে এগিয়ে গেল। 


বেলা তখন তিনটে । হোঁমিসাইডের বড়কর্তা পুরন্দর সামস্ত তখন 
নিজের অফিসেই ছিলেন । খাসবকে দেখে সহাস্তে স্বাগত জানালেন । 
চা আনার আদেশ দিতে বিলম্ব করলেন না। 

দেখছেন তো, আপনাকে কত ভালবাসি । পুলিশের লোক হয়েও 
আপনার কাছে মকেল পাঠালাম । 

বাসব মু হেসে বলল, সেকথা আর বলতে ৷ বেকার বসে থেকে 
থেকে তো পাগল ভয়ে যাবার অবস্থায় এসে পড়েছিলাম। যাহোক, 
কাজের কথায় আসা যাক! কেসটা থান থেকে ভুলে নিয়েছেন নাকি ? 

এখনে। থানার হাতেই আছে, তবে আমরা দেখাশোনা করছি । 
আপনার কোন অসুবিধা তবে না। যেকোন সহযোগিতার জন্য 
প্রস্তুত আছি। 

ধন্যবাদ | স্টেটমেণ্টের কপি আপনার কাছে নিশ্চয় আছে । পড়ে 
দেখতাম একবার । 
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অবশ্য ৷ 

নিজের টেবিলের ড্রয়ার থেকে স্টেটমেণ্টের কপিগুলে। বার করে 
বাসবের দিকে এগিয়ে দিলেন সামন্ত | 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে পড়তে আরম্ভ করল । ধোয়ার জাল 
বুনতে বুনতে পড়া শেষ করতে সময় লাগল প্রায় মিনিট পনেরে! | 

সামস্ত প্রশ্ন করলেন, কিছু পেলেন? 

সবাই সত্যি কথা বলে থাকলে, যা শুনেছি, ঘটনাটা মোটামুটি 
সেই রকমই দাড়াল। অনুসন্ধান কিভাবে চালাতে হবে, সে সম্পর্কে 
যদি প্রশ্থ করেন, তবে আমি বলব, কয়েকটি বিষয়ের ওপর আমাদের 
বিশেষভাবে জোর দিতে হবে। 

যেমন ? 

বাসব চিন্তিত গলায় বলল, নাম্বারিং করেই বলি। এক ঃ সমস্ত 
রকম সুযোগ সুবিধা থাকা সত্বেও শুধু মাল! সোম কেন, দ্বিতীয় 
মহিলাটিকে গুপ্ডারা নিয়ে গেল না কেন? সেক্ষেত্রে তিনিও স্ুুরূপা 
এবং সালঙ্কারাও ছিলেন। ছুই £ গুগারা কি নিজের ইচ্ছা'তেই কাজটা 
করেছে, ন! তাদের কেউ নিয়োগ করেছিল ? তিন £ নিয়োগকর্তা কি 
অমিতাভ? চার £ তাই যদি হবে, তবে প্রেমিকাকে খুন করিয়ে সে 
কিভাবে লাভবান হচ্ছে? পাঁচ ঃ মালা সোমের প্রকৃত চরিত্র কেমন 
ছিল? অন্িতাভ ছাড়। তার কি আরে; পুকষ লন্ধুহিল? ছয়: 
প্রভাকর চৌধুরী এই কেসের ব্যাপারে এত আগ্রহশীল কেন? এট। 
কি নিতান্তই সদিচ্ছা, না অন্য কোন গুঢ় কারণ আছে! 

বাসব থামতেই সানস্ত বললেন, আপনার প্রশ্বগুলো ভাল। 
উত্তরগুলো ঠিক ঠিক পেলে, আমরা নিশ্চিত ভাবে কুলে পৌছতে 
পারব। 

আরো কিছু প্রশ্ন আছে। সে কথা যাক! তিনটে বাপারকে 
এখন আমি অগ্রাধিকার দিতে চাই। 

যেমন 

সম্ভব হলে কালই অমিতাভের সঙ্গে আমার একটা সিটিংয়ের 
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ব্যবস্থা করে দিন । 

বেশ। লালবাজারে ডেকে পাঠাচ্ছি। 

ঠিক হবে না। লোকটা এই চৌহদ্দিতে এসে ভড়কে যেতে 
পারে। কথা বার করে নিতে অসুবিধা হবে। আমি বরং কাল 
ছুপুরে ওর অফিসেই যাৰ। আপনি শুধু জানিয়ে রাখবেন । 

চা এসে পড়ল এই সময়। পেয়াল! তুলে নিয়ে সামন্ত বললেন, 
এই তে| গেল একটা বাঁপার | বাকি ছটো-_ 

বাকি ছুটে। আমি নিজেই সামলে নিতে পারব । 

আরো ছুচার কথার পর বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ওখান 
থেকে বিদায় নিল। ইস্ফে করেই পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট দেখতে 
চাইল না। কারণ য। শুনেহিল, ওর পক্ষে তাই যথেই। 

লালবাজারের মাঁড়ে পৌহবার পর শৈবাল বিদায় নিল। তাকে 
কাজে যেতে হবে। বাঁসব বেটিষ্ক গ্রাটেব দিকে এগোল। সঙ্গে 
নিজের গাটি নেই! ট্যাক্সিতেই লালবাজারে এসেছিল । ওরিয়েপ্ট 
সিনেমা হলের গজ দশেক ওধারেই থানল বাসব। থামল একটা 
পান-পিগারেটের দোকানের সামনে | 

জুলফিতে পাক ধরলেও দোকানদারকে বুডে। বল! চলে না। 
বিলক্ষণ বলশালী বাক্তি। বল। বাহুলা, সে এনায়েত। বাশবের 
কার্ধকলাঁপ সম্পর্কে যার! বিলক্ষণ ওয়াকিবহাল, তার। এনায়েতকে 
অবশ্যই স্মরণ করতে পাণ্দেন। বনু তদন্থে সে বাসনকে লক্ষ্যের 
কাছাকাছি পৌছে দেবার বাঁপারে মূলাবান সহযোগিত। দিয়েছে । 

এনায়েত বাঁপবকে দেখতে পেয়েছিল। দোকান থেকে নেমে 
এল হাসিতে মুখ ভরিয়ে সেলাম হুজুর । 

সেলাম। তোমার খবর ভাল তো? 

এখন কি ফোলে। আন। খবর কারোর ভাল থাকে সাব! চঙ্গে 
যাচ্ছে কোন রকমে । 

বাঁসব মৃদু হেসে বলল, তা বটে । একটা কাজ আছে এনায়েত। 
জটিগ কিছু নয়। একটু ঘোরাঘুরি করলেই খবর পেয়ে যেতে পার। 
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কার খবর চাইছেন ? 

পিকু বলে কাউকে চেনো? 

এনায়েতের জ কুঁচকে উঠল £ পিকু? 

ছিনতাই-টিনতাই করত। যতদূর আচ পাওয়া যাচ্ছে, তাতে 
মনে হয়, সে আর তার সঙ্গী মিলে একটা খুন করে বসে আছে । 

নামটা ঠিক মনে করতে পারছি না সাব । এই অঞ্চলে বোধহয় 
তার যাতায়াত নেই। 

না। সে অন্য এরিয়ায় কারবার করে । তবে": 

আপনি চিন্তা করবেন না। আমি আজই কাজে নেমে পড়ছি। 
লোকটাকে ঠিক চিনে বার করতে পারব । এই অঞ্চজটা গোবিন্দ 
বলে একট! লোক দেখাশোনা করে। সে ঠিক খবর দিতে পারবে। 

আরো ছু'চার কথার পর বাসব এনায়েতের হাতে একশো টাকার 
একট| নোট গুঁজে দিয়ে ট্যাক্সির সন্ধানে ভিক্টোরিয়। হাউসের দিকে 
এগোল। আজ আর নয়। বাকি ক'জনের সঙ্গে আগামীকাল 
দেখা করলেই চলবে। 


বিকাশ নড়েচড়ে বসল । হাত একটু কেঁপে গেলেও সিগারেট 
ধরাতে পারল ঠিক মতই। এক মুখ ধেয়া ছেড়ে তাকাল সামনে 
অনারাস ভঙ্গিতে বসে থাক] বামবের দিকে । 

আপনার এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়াট। কি আমার পক্ষে ঠিক হবে; 
বিশেষে যে মহিলা 

আপনার বন্ধু-পত্তী ৷ 

বাসব পাঁদপূরণ করে দিয়ে আবার বলল, এক্ষেত্রে সঙ্কোচের কোন 
কারণ আছে বলে আমি মনে করি না। উনি বেঁচে থাকলে অবশ্য 
অন্ত কথা ছিল। উনি খুন হয়েছেন। কাজেই ওঁর সম্পর্কে যতদূর 
সম্ভব তথ্য সংগ্রহ করতে পারলেই তদন্তের স্ববিধে হবে। 

দেখুন__বিকাশ বলল, প্রতাক্ষ ভাবে আমি কিছু দেখিনি বা জানি 
না। ভগদ্রমহিলাকে বরং পতিপরায়ণা বলেই মনে হবে। তবে 
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বন? 

অনন্তর কাহ থেকেই একদিন কথাটা জানতে পারলাম । সে 
তার স্ত্রীর চরিত্রকে সন্দেহ করছে । আমি কথাটা বিশ্বাস করিনি। 
সে আমাকে পরে বলেছিল ব্যাপারটা এখন কি পরিস্থিতিতে 
দাড়িয়েছে । তাদের অফিসে অমিতাভ নামে এক ছোকরা আছে। 
তারই সঙ্গে নাকি." বুঝলেন মিস্টার বানাজি, স্ত্রী চরিত্র দেবতারাই 
নাকি বুঝতে পারেন না, আমরা তে সামান্য মানুষ । কিস্তুকি 
দুর্ভাগ্যজনক ব্যাপার । অনস্তুর মত স্বামী থাকতে-_- 

এইরকমই হয়। আপনি পুলিশকে যা বলেছেন, তা আমি 
শুনেছি । এছাড়াও আর কিছু আগায় বলতে পারেন ? 

আর কিছু? 

ধরুন, সেদিন--সিনেম! দেখা, হোটেলে খাওয়া-দাওয়া বা গাড়িতে 
ফেরার সময় এমন কিছু লক্ষ করেছিলেন বা অনুভব করেছিলেন, যা 
আপনার কাছে অদ্ভুত লেগেছিল ? 

চিন্তিত গলায় বিকাশ বলল, তেমন কিছু তো--তবে- 

বলুন ? 

আমি যতদূর জানতাম, মালা সোম একট আমুদে ধরনের এবং 
ছটফটে মহিলা । সেদিন তাকে ভারি চুপচাপ লাগছিল । তাছাড়া 
কেমন একটা ত্রস্ত ভাব । 

কি রকম? 

সেদিন ভদ্রনহিলা কথ। তো কম বলছিলেনই, তাছাড়া সতর্ক 
দৃষ্টিতে বারবার াকাচ্ছিলেন এপার €ধার। বিশেষ করে, সিনেমা 
দেখে যখন আমর। বেরোলান, তখন মাত্রাট। একট বেড়ে গিয়েছিল । 

বাসব পাইপ ধরাল। একমুখ ধোয়। ছেড়ে বলল, অনস্তবাবু 
ব্যাপারট! লক্ষা করেছিলেন ? 

বোধহয় ন।। আমিই বলতাম । কিন্তু 

বলতে ভুলে গেলেন । 

ঠিক তা নয়। এই সময় একট। ব্যাপার ঘটল । 
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ব্যাপার ! এমন কি সে সময় ঘটল, যাতে আপনারা সকলেই 
আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন? 

ঠিক তাই। 

বিকাশ সিগারেট ধরাল। বলল আবার, হল থেকে বেরিয়ে 
আমরা গাড়ির দিকে এগোচ্ছিলাম, হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল অনন্তর বস 
প্রভাকর চৌধুরীর ওপর | অবাক হলাম। কারণ ওর দিল্লীতে 
থাকবার কথা । সেই কারণেই ওর গাড়িটা অনন্তর কাছে রয়েছে। 
ভদ্রলোক অবশ্য ততক্ষণে ভিড়ে মিশে গিয়েছিলেন । কথাটা বললাম 
অনমন্ভকে-বিশ্বাস করল না। অবশ্য বিশ্বাস না করারই কথা । তবে 
আমি স্পষ্ট দেখেছিলান ভদ্রলোককে | 

পরে অনস্তবাবু এ সম্পর্কে ওকে প্রশ্ন করেছিলেন? 

মনে হয় করেনি । জিজ্ঞেস করলে আমাকে ও-সম্পর্কে নিশ্চয় 
কিছু বলত। ওর মনের অবস্থা কি রকম যাচ্ছে, বুঝতেই পারছেন। 
তবে একটা কথা আপনাকে অন্তভাবে বলেছি । এখন মনে হচ্ছে 
সঠিক ব্যাপারটা আপনাকে বলাই বোধহয় উচিত। 

জ কুঁচকে বাঁসব বলল, কোন কথাটা বলুন তো? 

মালা সোমের চারিত্রিক ব্যাপারটা প্রথমে আমি অনন্তর কাছ 
থেকে শুনিনি । আমি জানতে পেরেছি জেনে, ও আমাঁকে বিষয়টা 
এক্সপ্লেন করে বলেছিল । 

আপনি জেনেছিলেন কিভাব ? 

ফোনে একজন আমাকে বলেছিল । 

ফোনে 1!!! 

হাা। সে নিজের পরিচয় দেয়নি । 

গলাট। চিনতে পেরেছিলেন ? 

ন1। কেমন ভারি ভারি শোনাচ্ছিল ! 

বাঁসব বলল, মাউথগীসে রুমাল জড়িয়ে কথা বলছিল মলে হয়। 
কিভাবে কথ। আরম্ভ করল ? 

কোন ভূমিকা করেনি। যতদুর সম্ভব মনে পড়ছে, কথাটা! এই 
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ভাবে হয়েছিল-_ 

বিকাশ সেন কথ! বলছেন ? 

হ্যা'..আপনি-_ 

একটা প্রয়োজনীয় কথা জানাতে চাই..'অনস্ত সোমের স্ত্রী 
একজনের সঙ্গে প্রেম-প্রেম খেলা আরম্ভ করেছেন, জানেন বোধহয়-_ 

ননসেন্স-_-কে আপনি ? 

আমার নাম জেনে কি করবেন--খবরটা শুন্ুন_-অমিতাভ 
চৌধুরী অনস্ত সোৌঁমের অফিসে চাকরি করে-_সেই ছোকরার জঙ্ে 
ঘ্রীমতী পাগল-_অবৈধ প্রেমে আলাদা একটা মাধূর্য আছে নিশ্চয় 
গ্ীকার করবেন- 

আমি আর কথ! না বাড়িয়ে প্িসিভাব নামিয়ে রাখলাম । কার 
এই বাদরামী, তখন সেটাই হয়ে উস্ছিল আমার কাছে বড চিন্তা । 

বাঁসব চিন্তিত ভাবে তাকিয়ে রইল সেপ্টার টপের দিকে । 

এই সময় মিতা ট্রে'তে কিছু ভাজ'ভুজি আর চ! নিয়ে ঘরে এল । 
নরম গলায় বলল, চাঁ"শ খেয়ে নিন । 

বাসব মুখ তুলল £ খম্্ুন, মিসেস সেন। মিস্টার সেনের সঙ্গে 
যে আলোচনা হয়েছে তাতে আমি উপকৃতই হয়েছি ৰলা চলে। 
এবার আপনাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই। 

মিতা বসতে বমতে বলল, বলুন । 

বাধ চায়ে পেয়ালা তুলে নিযে খলল, মাল সোম সম্পর্কে 
বিছু বলুন ? আপনার সঙ্গে তো অনেক দিনের আলাপ । তার 
সম্পর্কে অনেক কথাই আপনার জানা থাকার কথা । 

মিত| ঠিস্তিত গলায় বলল, অনেক কথা বলতে য|। বোঝায়, 
তেমন কিছু মালার সম্পর্কে আমিজানি না পামীর সঙ্গে মাঝে 
মাধা ওদের ফ্ল্যাটে গেছি বা ওরা আমাদের এখানে এসেছে । তখন 
নিজের নিজের সংসার বা সিনেম! থিয়েটার নিয়ে গল্প হয়েছে। 
তবে-_ 

বলুন? 
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বাচ্চ। হচ্ছিল না, এই আক্ষেপ মালার ছিল। 

বাচ্চা না হওয়ার কারণ কি? ওর! মেডিক্যাল টেস্ট করিয়ে- 
ছিলেন? 

বলতে পারব না। 

বিকাশবাবু আপনি কিছু জানেন! 

বিকাশ বলল, যতদূর মনে পড়ছে, বছর ছুয়েক আগে অনস্ত 
বলেছিল, ছুজনের মেডিক্যাল টেস্ট করাবে । টেস্টের ফলাফল কি 
হয়েছিল, ত: অবশ্য আমি জানি না। 

বাসব এবার মিতার দিকে মুখ ফেরাল : মাল! সোমের চরিত্র 
অন্খাতে বইছে, আপনি বুঝতে পারেননি ? 

মিত। বলল, একেবারেই না । 

এবার ঘটনার রাতের কথায় আসা যাক । অর্থাৎ গুণ্ডারা যখন 
গাড়ি আক্রমণ করলেন, আমি তখনকার অবস্থাটা আপনার মুখ থেকে 
শুনতে চাই। 

পুলিশকে তে! বলেছি । নতুন করে কিছু বলতে পারব বলে তে 
মনে হয় না। 

আরেকবার বলুন । তবে এবার একটু চিন্তা-ভাবনা করে বলুন । 

গুণ্ডারা যখন গাড়ি রুখে গুদের মারতে আরম্ভ করল, তখন আমি 
এত ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম যে টেঁচাতে পর্যস্ত পারিনি । মাল! কিন্ত 
আমার মত এত ভয় পায়নি । ঝুঁকে পড়ে ব্যাপারটা! দেখছিল । 

বলেন কি? 

আমার তো! তাই মনে হয়েছিল। 

আপনার ধারণায়, এরকম যে একটা কিছু ঘটবে, মালা সোমের 
আগে থেকেই তা জানা ছিল ! 

ন।। আনি নিশ্চিত হয়ে কিছু বলছি না। তবে-__ 

বুঝলাম। বাসব উঠে দাড়াল: আজ চলি। পরে হয়তে 
আবার কথা বলার প্রয়োজন পড়তে পারে । 
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তখন ভরা সন্ধ্যা? সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে বাসব বসে আছে। 
ঠোটের আগায় জ্বলন্ত পাইপ। একই ভাবে বসে আছে অনেকক্ষণ । 
চিন্তা তাকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে । 

শৈবাল প্রবেশ করল ঘরে। বন্ধুবরকে একবার ভাল করে দেখে 
নিয়ে বসতে বসতে বলল, ভারি চিন্তায় পড়ে গেছ মনে হচ্ছে? 

বাসব সোজ। হয়ে বলল, কেসট! আমায় ভাবিয়ে তুলেছে । 

এ কি কথা শুনি আজি মস্থরার মুখে-_ 

মন্থরার চাতুরী আর চলছে না ভাই। প্্যাচটা যে ঠিক কোথায়, 
“কছুতেই ধরতে পারছি না। 

গুপ্তার! মহিলাকে রেপ করেছে, গয়নাগাটি কেড়ে নিয়েছে, তারপর 
স্বাভাবিক নিয়মেই খুন করেছে_ব্যাপারটা এই দৃষ্টিকোণ দিয়ে 
দেখলেই তো সব মিটে যায়। 

নিভস্ত পাইপ ধরিয়ে নিল বাসব£ তুমি বলতে চাইছ গুণ 
ছুটোকে ধরে ফেলতে পারলেই ব্যাপারটার ওপর যবনিকা পড়ে গেল? 
বাপারটা এত জলবংতরলম নয়। গভীর একট প্যাচ আছেই 
আছে। অমিতাভের সঙ্গে যদি গুণ্ড। ছুটোকে দেখা যেত, তাহলে 
নাহয় একটা কথা! ছিল। হিসেবটা গোলমেলে হয়ে গেছে ওখানেই । 

শৈবাল কিছু বলতে খাচ্ছিল, কিন্তু এনায়েত ঘরে প্রবেশ করায় 
কিছু বলা হল না। ছজনকে সেলাম জানিয়ে এনায়েত বসল হাসিমুখে । 

বামব বলল, খবরটবর কিছু এনেছ মনে হচ্ছে? 

পান-চটিত দাতের ঝিলিক দিয়ে এনায়েত বলল, যে কাজ হাতে 
নব সাব, তার কিছু করতে পারব ন! তা কি করে হয়? 

বেশ, বেশ । শুনি, কি খবর আনলে? 

গোবিন্দকে সহজেই পাকড়াও করলাম । শুনলাম থান! থেকে 
ওকে আগেই বলা হয়েছে গুপ্তা তুটোর সন্ধান করতে । 

তারপর ? 

গোবিন্দ ঘোঁড়েল লোক সাব। লাইনে রয়েছে তো। ওর অনেক 
সুলুক সন্ধান জান! আছে। একটার নাম হচ্ছে পিকু-"'আপনি তো 
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বলেই ছিলেন। অন্যটা হল কেপ্ট,। ছুজনে একসঙ্গে মিলে অনেক 
খুনটুন করেছে । 

এ'র! তাহলে বেশ বড় দরের ক্রিমিষ্ঠাল? 

হ্যা, সাব । পরের কাছ থেকে টাক। নিয়ে এর! খুন করে। 

ছু । কোথায় থাকে জানতে পেরেছ? 

এনায়েতের মুখে এবার বিস্তারিত হাসি দেখা গেল £ এট! সাব 
আমার বাহাছুরী । গোবিন্দও ঠিকানা বার করতে পারেনি । আমি 
অন্যভাবে খোঁজখবর করে ওদের আস্তানার সন্ধান পেয়েছি । 

কোথায় থাকে ওরা ? 

বেলেঘাটায় । বস্তিট। একেবারেই ভাল নয়। যত্তোসব মার্কামার৷ 
লোকেরা থাকে । ওদের ঘর তালাবদ্ধ দেখলাম। খবর নিয়ে 
জানলাম দিন ছুয়েক ওধারে যায়নি । 

একটু চিন্তা! করে বাঁসব বলল, অন্য কোন মন্ধেলের কাজে ব্যস্ত 
আছে বোধহয় । আরেকটু কষ্ট তোমায় করতে হবে এনায়েত। 

বলুন সাব। ্‌ 

ওদের ঘরের ওপর নজর রাখতে হবে। ফিরে এলেই ফোনে খবর 
দেবে আমায়। আমি সঙ্গে সঙ্গে পৌছব ওখানে । তোমার খাটুনির 
মাত্র অবগ্য এতে বেড়ে গেল। তবে 

আপনি ব্যস্ত হবেন না । এ সমস্ত কাজ করতে আমার ভালই 
লাগে। 

এনায়েত বিদায় নিল । 

বেশ কিছুক্ষণ কথা হল না ছজনের মধ্যে । শেষে বাসব বলল, 
বিকাশ সেনকে কেউ মালা সোমের কেচ্ছার কথা টেলিফোন করে 
জানালো-_এটা কিন্তু অদ্ভূত ব্যাপার ! 

শৈবালের সমস্ত কিছু জান! ছিল। সে বলল, এমনও তো! হতে 
পারে, কথাটা আদপেই সত নয়। 

বিকাশ সেনকে কেউ ফোন করেনি বলছো 1 গল্পটা ভদ্রলোক 
নিজের মাথা থেকে বাঁর করেছেন ? 
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এমন কি হতে পারে না? 

পারে। তবে এই প্রসঙ্গে একটা বড় ধরনের প্রশ্থ দেখা দেবে 
ডাক্তার । এই গালগল্প প্রচারের কারণটা কি? এতে বিকাশ সেন 
কিভাবে লাভবান হচ্ছে ? 

শৈবাল জর কুঁচকে বলল, এ ধরনের একটা প্রশ্ন অবশ্য থেকে 
যাচ্ছেই। ধরে নেওয়া যাক, আমরা বুঝতে না পারলেও লাভ একটা 
নিশ্চিত হবে । তাহলে ব্যাপারটা কি দাড়াল! 

বাসব বিমর্ষ ভাবে বলল, এমন কিছু দাড়াল যা আমাদের বুদ্ধি 
বিবেচনার বাইরে । ফোনের ব্যাপারটা যদি মিথ্যে হয়, তাহলে আর 
একট! বিষয় নিয়ে আমাদের চিন্তা ভাবন। করতে হবে। 

ফোন বিষয়? 

সেদিন সিনেম। থেকে বেরোবার পর কেউ দেখতে পেল ন। অথচ 
বিকাশ সেন দেখলেন, প্রভাকর চৌধুরী ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছেন । 
সত্যি তিনি প্রভাকর চৌধুরীকে দেখেছিলেন, না বানানো গল্প? 

খেল! বেশ জমে উঠছে। এক কাজ করলে হয়। প্রভাকর 
চৌধুরীর সঙ্গে এ সম্পর্কে কথা বল! যেতে পারে। 

ঠিক বলেছো ।__বাসব উঠে পড়ল । 

কি হল? 

চল, যাওয়া যাঁক। বিদ্যাসাগর কি বলে গেছেন জানো তো? 
কোন কাজ কাল করিব বলিয়। ফেলিয়া রাখিবে ন|। 


কিড স্ট্ট কলকাতার অন্যতম ছিমছাম রাস্তাগুলোর মধ্যে একট!। 
অভিজাত আর পদস্থ ব্ক্তিদেরই এখানে বসবাস । ঠিকানাট! জান! 
থাকায় প্রভাকর চৌধুরীর ফ্ল্যাট খুঁজে পেতে বিশেষ অসুবিধে হল না। 
কলিংবেলে আঙল ছোয়াবার অল্পক্ষণের মধ্যেই দরজা খুলে গেল। 
গৃহকর্তা ওদের মুখোমুখি হলেন স্বয়ং। তারপরই বিম্ময় মিশ্রিত 
উচ্ছাসে ভেঙে পড়লেন । 
: কি সৌভাগ্য ! আপনারা ! আসুন আম্ুন_ 
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ওর! সাজানে। গোছানো! একট। ঘরে গিয়ে বসল। 

গৃহস্বামী বললেন, “কি খাবেন বলুন ? আমি অবশ্য একলা মানুষ, 
তবে কোন অন্ুবিধে হবে না। একট। কম্বাইণ হাণ্ড আছে। হুইস্কি 
বা ওই ধরনের কিছু যদি প্রেফার করেন, তাহলে__ 

বাসব দ্রুতগলায় বলল, না৷ না, চাই যথেষ্ট । আমরা এখন 
এসেছি কেসটা সম্পর্কে আপনার সঙ্গে কথা বলতে। 

বেশ তো। আমার ছার। যদি কোন উপকার হয়, আমি সব 
সময় রেডি আছি জানবেন । একটু বসুন । 

প্রভাকর চৌধুরী পযাসেজের দিকে চলে গেলেন। ফিরে এলেন 
অবশ্য কয়েক মিনিটের মধ্যেই । মনে হয় কম্বাইও হযাগুকে চা সম্পর্কে 
নির্দেশ দিয়ে এলেন । 

বলুন এবার! 

আশ করি, আপনি আমার কাছে কোন কথা লুকোবেন না! 

নিশ্চয় না। 

আপনি দিল্লী থেকে কবে কলকাতায় ফিরেছেন, মিস্টার চৌধুরী ? 

বলেছি তো৷। আবার এ প্রশ্ন কেন? 

বাসব পাইপে মিক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, বলেছেন । তবে 
উত্তরটা ঠিক নয়। | 

তার মানে 

আমাদের ইনফর্মেশন অনুসারে, আপনি কলকাতায় ফিরেছেন 
মালা সোম খুন হবার আশেই। 

তীক্ষ গলায় চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, ইনফর্মেশনের উৎসটা জানাতে 
নিশ্চয়ই বাধা নেই । 

একেবারেই না। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে আবার বলল, বিকাশ সেন আপনাকে 
দেখেছেন। ওরা যখন গ্লোব থেকে সিনেমা! দেখে বেরোলেন, তখন 
আপনি ওখানেই ছিলেন। 

বিকাশ সেন ভিড়ের মধ্যে আমার মত আর কাউকে দেখে থাকতে 


৫২ 


পারেন'। 
অবশ্যই পারেন। তবে কথাটা কি জানেন, তদন্তের সুবিধের 
জন্যে যা সত্যি, আমি তাই জানতে চাইছিলাম । 
প্রভাকর চৌধুরী একটু চুপ করে থেকে কি সমস্ত ভাবলেন। 
বললেন তারপর, আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার জেনে তদন্তের কি স্থৃবিধা 
হবে, আমি বুঝতে পারছি না । যা হোক, আপনার সঙ্গে সহযোগিতা 
করাই আমার কর্তব্য । দিল্লীতে আমি একদিনের বেশি থাকিনি। 
«খানে গিয়েই বুঝতে পারলাম, কনফারেন্স হবার সম্ভাবনা নেই। 
তার মানে, মালা সোম খুন হওয়ার বেশ কয়েক দিন আগে 
থেকেই আপনি কলকাতায় আছেন ? 
হ্যা। 
অথচ অফিসে জাননি। গাড়িটাও অনস্তবাবুর কাছ থেকে ফেরত 
নেননি-__-এ সমস্তর নিশ্চয় সঙ্গত কারণ আছে ? 
এই সময় এক ছোকরা চা আর স্যাকস রেখে গেল সেপ্টার 
পিসের ওপর ! 
তিনজনে পেয়ালা তুলে নিল। 
প্রভাকর চৌধুরী বললেন, কারণট। সঙ্গত কিন! জানি না। 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে, আমার বেহিসেবী জীবন সম্পর্কে 
কিছু বলতে হয়। উঁচু ঘরে জন্মেছিলাম । লেখাপড়াও শিখেছিলাম 
ভাল মত। যথা সময়ে বিয়েও করেছিলাম । বছর পাঁচেক পরে স্ত্রী 
মারা গেলেন । এর পরই কেমন সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল। 
সেই সমস্ত বৃত্তান্ত আপনাদের কাছে ক্লান্তির মনে হবে। মোট 
কথা, আমি এই ফ্ল্যাটে চলে এলাম । তারপর বছ বছর ধরে এখানেই 
।আছি। এই তো গেল ভূমিকা । এবার মূল কথায় আসি । 
প্রভাকর চৌধুরী থামলেন । কয়েক চুমুকে পেয়ালা শেষ করে 
বললেন আবার, কেন জানি না, আমি অন্তরকম মানুষ হয়ে গেলাম । 
আমার চরিত্র থেকে সংযম বিদায় নিল। এই ফ্ল্যাটে যে কত মহিলার 
আগমন হল, তার হিসেব আমি রাখিনি । আধুনিক প্রসঙ্গে আস। 


৫৩ 
এখানে শ্বাপদ--৪ 


যাক এবার । দিল্লীতে এক স্ুরূপ। সিন্ধী মহিলার সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গেল। প্রস্তাব করার পরই সে রাজী হয়ে গেল আমার সঙ্গে 
কলকাতায় আসতে । তাকে নিয়েই ক'দিন কাটলো! চমৎকার ভাবে। 
তাই অফিস যাইনি ব। কাউকে জানাতে চাইনি যে আমি ফিরে 
এসেছি। 

সেদিন এত রাত্রে আপনি গ্লোবের কাছাকাছি কি করছিলেন ? 

দিল্লীর মহিলাকে ট্রেনে তুলে দিতে হাওড়া গিয়েছিলাম । ওখান 
থেকে ফেরার পর সিনেমা দেখার ইচ্ছে হয়ে গেল। ঢুকলান 
টাইগারে। শো! শেষ হবার পর লিগুসে সীট দিয়ে হাটতে হাটতে 
যাচ্ছিলাম, বিকাশ সেন সেই সময় আমায় দেখে থাকবে । 

আচ্ছা, আপনি এই তদন্ত সম্পর্কে ইণ্টারেস্টেড কেন? 

মানবিকত! বলতে পারেন। 

বাসব নড়েচড়ে বসে বলল, দম্পতিকে তো আপনি অনেকদিন 
থেকে চেনেন। ওদের সম্পর্কে কিছু বলুন । 

অনন্ত আমাদের অফিসে যোগ দিয়েছে বছর আটেক আগে। 
তখন থেকে ওদের আমি ঘনিষ্ঠ হই। মানুষ হিসেবে ভালই 
ছজনেই বেশ মিশুক । 

মাল! সোমের চরিত্র সম্পর্কে আপনি কি জানেন ? অবশ্য কোন 
সম্ভাস্ত মহিলার চরিত্র নিয়ে আলোচন! করাট৷ ঠিক শিষ্টাচারসন্মত 
নয় জানি । কিন্তু একেত্রে_ 

মালার চব্রিত্র-_ 

তার চপ্রিত্র ভাল ছিল না, এই সংবাদ আমরা পেয়েছি। আমার 
মনে হয়, এই চরিত্রঘটিত দিকটাই এই কেসের মুল স্ৃত্র। আপনি 
এ সম্পর্কে কিছু বলতে পারবেন কি? 

প্রভাকর পৌধুরী সোফ। ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । অন্যমনস্ক ভাবে 
এগিয়ে গেলেন জানলার দিকে । ফিরে এলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। 
বসলেন না। একটা সোফার পিছন দিকে এসে দাড়িয়ে পড়লেন। 
বললেন ক্লান্ত গলায়, মালার চরিত্র ভাল ছিল ন1। 
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আপনি কিভাবে জানলেন ? 

আমিজানি। 

প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ আছে? 

প্রভাকর চৌধুরীর মুখে ম্লান হাসি দেখা দিল £ আমি মনস্থির 
করে ফেলেছি মিস্টার ব্যানার্জি। যা অবস্থা ধাড়িয়েছে, তাতে 
পরিষ্কার ভাবে স্মস্ত কিছু বলাই ভাল । তবে আপনাকে কথা দ্বিতে 
হবে, যা বলতে চলেছি তার একটা শব্দও অন্যের কানে যাবে না। 

কথ! দিলাম । 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমি নিজেই। 

কি রকম? 

মাল! সোম বিচিত্র স্বভাবের মেয়ে ছিল। আলাপের বছর দুয়েক 
পরে লক্ষ্য করলাম, সে আমাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে। আমার স্বভাবের 
কথ আগেই বলেছি । আমি সুযোগটা গ্রহণ করলাম ৷ বছর তিনেক 
ধরে লুকিয়ে চুরিয়ে আমাদের পরকীয়া! ব্যাপারটা ভালই চলল। 
তারপর আমি মা'ল। সম্পর্কে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম । সেও বোধহয় বুঝতে 
পেরেছিল । কাজেই আনাদের ওপরের সম্পর্কটাই বজায় রয়ে গেল । 

অর্থাৎ উনি আরেকজন বন্ধু যোগাড় করে নিলেন? 

তা বলতে পারব ন1। তার মারা যাওয়ার আগে পধন্ত এ সম্পকে 
আমার কিছুই জান! ছিল ন1। 

ধন্যবাদ মিস্টার চৌধুরী। মন খুলে যে আমার সঙ্গে কথা বলেছেন 
এতে আমি খুশি হলাম । আস্ছা, আপনার কাউকে সন্দেহ হয়? 

কাজটা যে গুপ্ত ছুটোর, এ তে। আমরা সকলেই জানি। আপনার 
বা পুলিশের কর্তবা হস্ছে ওদের ধরা । নয় কি? 

ওদের ধরার চেষ্টা তো করতেই হবে। তবে কাজটা ওরা নিজের 
ইচ্ছেয় করেছে, ন। কারোর নির্দেশে এই কাজে নেমেছিল--এখন এই 
প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে, ভূলে যাবেন না। 

্র কুঁচকে প্রভাকর চৌধুরী বললেন, ব্যাপারট। যদি সত্যি এইভাবে 
গড়িয়ে থাকে, তবে তে। অমিতাভ দত্ত সামনেই রয়েছে । তাকে 
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নেড়েচেড়ে দেখুন । 

তার স্বার্থ? 

স্বার্থ নেই বলছেন? 

আপাত দৃষ্টিতে তো মনে হয় তদ্রমহিলাকে বাচিয়ে রাখাটাই তার 
প্রধান দার্থ হওয়। উচিত। যা হোক, এখন আমরা উঠলাম । পরে 
আরার দেখা হবে। 

বাসব আর শৈবাল উঠে ফাড়াল। 


পরের দিন সন্ধ্যার মুখেই অনন্তর ফ্ল্যাটে পৌছল বাসব। আগেই 
ফোনে সময় ঠিক করে রেখেছিল। শৈবাল আজ সঙ্গে নেই। 
মেডিক্যাল কলেজে আটকে পড়েছে বিশেষ কাজে । 

অনন্ত বসালো বাসবকে £ কতদূর কি হল মিস্টার ব্যানাঞ্জি? 

বাসব মুছবু হেসে বলল, গুটি গুটি পা পা করে এগোচ্ছি। এখন 
আমি আপনার কাছে কেন এলাম, তাই বলি। আপনার স্ত্রীর 
জিনিসপত্রগুলে। একবার নাড়াচাড়। করে দেখতে চাই |. 

বেশ তো । আকস্মুন। 

অনন্ত বাসবকে শোবার ঘরে নিয়ে গেল। ঘরখানা মোটামুটি 
বড়ই । ষোলো বাই ষোলো হবে। বিশাল জানলাটার কাছাকাছিই 
জোঁড়া খাট । খাটের ওধারে প্রমাণ সাইজের ছুটো স্টিলের আলমারি । 
পুবদিকের দেওয়াল ঘেঁষে সুদৃশ্য ড্রেসিং টেবিল। দামী টয়লেট 
থরে থরে সেখানে সাজানো । ড্রেসিং টেবিলের হাত কয়েক দুরে, 
দেওয়াল ঘেঁষে ছোট একটা রাইটিং টেবিল। তার সামনে হাতলহীন 
কোল্ডিং চেয়ার । 

বাসব ড্রেসিং টেবিলের ড্য়ার ছুটো৷ একে একে খুলে খুঁটিয়ে 
পরীক্ষা করল । কাজে লাগতে পারে, এমন কিছু আছে বলে মনে 
হল না। টয়লেটগুলো নেড়েচেড়ে দেখল । সবগুলোই কম-বেশি 
খরচ হয়েছে । 

টিলের আলমারি দুটোর দিকে এগিয়ে গেল বাসব। বলল, 
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একটা আপনার, আর একটা আপনার স্ত্রীর বোধহয় ? 

হ্যা। 

আপনার স্ত্রীর আলমারিটা খুলুন। আমি একবার ভেতরটা 
দেখে নিতে চাই। 

অনস্ত বলল, চাবি তো আমার কাছে নেই। 

কোথায় গেল ? 

পুলিশ নিয়ে গেছে । 

বাসব আক্ষেপস্থচক শব করে বলল, দেখুন তো, একথা আদগই 
আমার খেয়াল কর। উচিত ছিল । চাবির জণ্তে এখন কিছু সময় নষ্ট 
হবে। ফোন করি লালবাজারে। 

চাঁবিটা কিন্তু থানা থেকে নিয়ে গেছে। 

তা হলেও লালবাজারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। থান 
আমার অনুরোধকে পান্তা দেবে না। 

ড্ুইংরমে এসে পুরন্দর সামস্তর সঙ্গে যোগাযোগ করল বাসব। 
উনি অভয় দান করলেন । আধ ঘণ্টার মধ্যে চাবি এসে পৌছল। 
গিবিবাহক স্বয়ং থানার চিত্ত বকী । বক্সীমশাই বাসবকে আগে কখনো 
দেখেননি । তবে তার নাম শুনেছিলেন। এই সঙ্গে তার আরো 
জান! ছিল, এই ভদ্রলোককে ওপরওয়ালারা বেশ শ্রদ্ধার চোখে দেখে 
থাকেন। তিনি বললেন, ভারি ব্যস্ত ছিলাম। কিন্তু কর্তাদের 
আদেশ তো আর “ঠলা যায় না। চাবি নিয়ে এসেছি । 

বাসব ভালই জানে, এই সমস্ত লোকের কিছুট। পরশ্রীকাতরতা 
থাকে। অবগ্য এতে দোষ দেওয়া যায় না তাদের । বাইরের লোক 
ব্যক্তিগত বা! গোষ্ঠীগত দায়িত্বের মধ্যে মাথা গলাতে এলে কার বা 
কাদের ভাল লাগতে পারে? 

বাসব হালকা গলায় বলল, আপনি বোধহয় ভিকটিমের 
আলমারিটা পরীক্ষা করে দেখেছেন? 

চিত্ত ব্ী নিরাসক্ত ভাবে বললেন, না। দেখে কি হবে? খুনের 
কিনারা তো হয়ে গেছে বলা চলে। এখন লোক ছটোকে ধরতে 
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পারলেই হঙগ? অকারণ পরিশ্রম করে লাভট! কি বলুন না? 

তা বটে। তবে আমার মত লোক মকেলের স্বার্থে নানা দিক 
বাজিয়ে দেখবার চেষ্টা করবে । কাজে যখন লাগল না, তখন চাবিটা 
অনস্তবাধুকে ফিরিয়ে দিলেই তো৷ পারতেন | 

ভেবেছিলাম, কেসটা ফাইন্যাল হয়ে গেলেই ফেরত দেব। 
আলমারিট! এবার খুলে দিচ্ছি। আপনি বাজিয়ে দেখুন । 

চিন্ত বন্সী পকেট থেকে চাবি বার করে আলমারি খুললেন । 
বাসব তার বিদ্রুপ বেবাক হজম করে গিয়ে নিজের কাজে মন দিল। 
ওপরের তাকে ব্লাউজ, সায়া ইত্যাদি ঠাসা। দ্বিতীয় তাকট! হল 
লকার। তৃতীয় তাকে হ্াঙ্গারের ব্যবস্থা । সারি সারি শাড়ি 
ঝুলছে । চতুর্থ তাকট! টুকিটাকি মেয়েলী জিনিসে ভরা । বাসব 
শাড়ি-জাম! নেড়েচেড়ে দেখল না। চাবির সাহায্যে লকার খুলে 
উঁকি মারল ভেতরে । রূপার একটা বাক্স প্রথমেই চোখে পড়ল। 
তাতে কিছু খুচরো গয়না । 

বাসব অনস্তর দিকে ফিরে বলল, গয়নাগুলো কি আপনার স্ত্রীর ? 

একনজর দেখে নিয়ে অনন্ত বলল, ই্যা। শুধু এই আংটিটা মনে 
হচ্ছে-_ 

আপনি কিনে দেননি । 

ধাসৰ আংটিটা তূলে নিল। লাল পাথর বসানো সুদৃশ্য চেহারা । 
মালাকে কেউ একজন এই আংটি প্রেজে্ট করেছিল। আংটিটা বাক্সে 
রেখে দ্রিয়ে বাসব অন্যদিকে দৃষ্টি ফেরালো । একধারে রাখা রয়েছে 
ব্যাঙ্কের পাশব আর চেকবুক। কলেজ স্ত্রী ব্রাঞ্চের ইউনাইটেড 
ব্যাঙ্কের একাউন্ট ছিল মাল! সোমের। খু'টিয়ে দেখল পাশবইটা 
বাসব। মাস ছুয়েক আগে শেষবারের মত হিসেব আপটুডেট করা 
হয়েছিল। তখন আযাকাউণ্টে ছিল পঁয়তাল্লিশ হাজারের সামান্য 
কিছু বেশি। 

অনস্তবাবু-_ 

বলুন? 
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আপনার স্ত্রীর অনেক টাকা ছিল তো? 

বাপের বাড়ি থেকে ও অনেক টাকা পেয়েছিল । 

বাসব আর কিছু না বলে চেকবইট! তুলে নিল। একের পর এক 
কাটা চেকের ফয়েলগুলে! দেখে যেতে লাগল । এতক্ষণ তার কার্ষ- 
কলাপ লক্ষ্য করছিলেন চিত্ত বন্পী। তার কপালে ভাজ পড়ছিল। 
থেকে থেকে কুঁচকে উঠছিল ভ্র। বললেন এবার, আপনার হাবভাব 
দেখে মনে হচ্ছে, হত্যাকারী যেন আলমারির মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। 

অনেকটা তাই। 

কিরকম ? 

আলমারির দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বাঁসব বলল, মোটা দাগের 
বাপার স্তাপারের আপনার! হলেন কারনারী । আপনাদের মত কিছু 
সখাক ব্যক্তি নুক্ম বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না। আপনি 
ধশকার করবেন কিন। জানি না, কিন্তু আপনার ওপরগলারা স্বীকার 
করেন, এ সমস্ত ব্যাপারে আমার তীক্ষ দৃষ্টি আছে যাই হোক, 
এই তদন্তের কথাতেই আস! যাক। এই চেকবুকটা নেড়েচেড়ে 
দেখেছেন কি? 

চেকবুক ! 

ভুলেই গিয়েছিলাম, আলমারিটা খুলে দেখার প্রয়োজনীয়তা 
আপনি বোধ করেননি । এখন চেকবুকটা অন্তত দেখুন। খু"টিয়ে 
দেখলেই বুঝতে পারবেন বিরাট অসঙ্গতি রয়েছে । আমি মনে করি 
এই অসঙ্গতিই হল বিরাট একটা সুত্র । 

চিত্ত বন্সী চেকবইটা হাতে নিলেন । নেড়েচেড়ে দেখলেন খানিক । 
তারপর জু কুচকে তাকালেন বাসবের দিকে 

অসঙ্গতির তো৷ কিছু দেখছি না। ভদ্রমহিলার যখন যেমন 
টাকার দরকার হয়েছে ব্যাঙ্ক থেকে তুলেছেন । 

হাসিতে মুখ ভাসিয়ে বাসব বলল, অবাক কাণ্ড! এত বড় ফাকটা 
আপনার দৃষ্টি এড়িয়ে গেল। আচ্ছা, খুনের ঘটনা ঘটেছিল কোন 
তারিখে? এগারো! তারিখে নাকি? 
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হ্যা। 

দশ তারিখে মিসেম সোম বিয়াল্লিশ হাজার টাকার চেক 
কেটেছেন। লকারের মধ্যে টাকাটা নেই। টাকাটা কোথায় গেল, 
তার উত্তর ওই চেক বুকেই রয়েছে । ফয়েলে উনি নোট রেখেছেন, 
এ. ডি. নামে কোন ব্যক্তির যেভারে চেকট। কেটেছেন। এখন 
আপনিই বলুন চিত্তবাবু, এই টাকাটা কি খুনের অন্যতম মোটিভ 
হতে পারেন।? 

কমাল ঠিয়ে খাড় মুলে চিও বঝ্সী । গলা নামিয়ে তারপর 
বললেন, এই খেসের সঙ্গে মারা সংশ্লিষ্ট, তাদের মধ্যে অমিতাভ দণ্ড, 
ছাড়া তো আর কেউ এডি নেহ। আপনি “তে চাইছেন-__ 

শ্রীমতী টাকা্। অহিতাভকে দিয়েঠেন? 
হু" | ব্যাপারও। আরো থোরালে। হয়ে উঠল। 

আপনি অমিতাভ দত্তব সঙ্গে কথা বলেছেন ? 

বলেছি । মাল। সোমের সঙ্গে তার প্রেম ছিল, এ কথা সে 
অপকার করেনি । আবার তাকে চেপে ধরতে হবে দেখছি। 
আপনি বলতে চাইছেন, গুপ্ত) ছ্রটে। অমিতাভের ব।ছ খেকে টাকা 
খেয়ে খনট। ববেছে? 

ঘটনাট। যে এইভাবেই গড়িয়েছে, ম১ডেহ আচ কর। যায়, শাল 
কথা, গুণ্ডা ছুটে।র কোন খখরখবর "পণেন ? 

এখনো পাইনি । “গাবিন্দ ওই অঞ্চলের ছিনতাইবাজদের বস। 
তাকে লাগিয়েছি 

আশি কিন্ত তাদের আস্তাণাব সন্ধান পেয়েছি । 

চিও বল্সী কিছু বলার আশেই ড্ুইংঞন থেকে এরে এল অনস্ত। 
সে দুজনকে অনুসন্ধান করার সুযোগ দিয়ে খান থেকে চলে গিয়ে- 
ছিণ। অনন্ত বলল, মিস্টার প্যানাঞ্জি, আপনাব ফোন-_ 

এখানে _আমার ফোন ? 

বাসব কিছুট! অবাক হয়ে ফোন ধরতে গেল । 

শৈবালের গলা পাওয়া গেল £ আমি লালবাজারে তোমার খোজ 
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করেছিলাম, সামন্ত বললেন, তুমি অনন্তবাবুর ফ্ল্যাটে রয়েছ-___ 

কি ব্যাপার ? 

এনায়েত এসেছে-_জরুরি কথা আছে বলছে-_ 

ওকে বসিয়ে রাখ আমি আসছি-_ 

রিসিভার নামিয়ে রেখে আবার পাশের ঘরে এল । কোন কথ! 
নাবলে আবার আলমারি পর্ষবেক্ষণে মন দিল। লকারের মধো 
মেয়েলী প্রয়োজনের অনেক দামী জিনিস ছিল। সেগুলে। দেখতে 
দেখতেই একটা চ্যাপ্ট। ধরনের শিশি চোখে পড়ল। তার মধ্যে 
গোটা পাঁচ-সাত লালচে রঙের ট্যাবলেট রয়েছে । শিশিটা হাতে 
তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল বাসব। ওষুধের নাম শিশির গায়ে 
লেখা ছিল--ওপেক্স। কয়েক সেকেগ্ড শিশিটার দিকে তাকিয়ে 
রইল তারপর ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, অনন্ত আর চিত্ত বন্সী ঘরের 
আরেক প্রান্তে দাড়িয়ে কথা বলছেন । সুতরাং শিশিটা সহজেই 
পকেটস্থ কর! সম্ভব হল। 

আর কিছু দেখার নেই! আলমারিট। বন্ধ করতে পারেন-_ 
বাসব বলতে বলতে এগিয়ে এল । 

বকীী বললেন, নতুন কোন সূত্র পেলেন নাকি ? 

স্তর খোজার দায়িহ আগ!র পুরোপুরি নয়। আপনি সরকারী 
লোক । মাথাটাথ। যা ঘামাবার আপনি থামাবেন। এখন আমি 
চলি। তবে যাবার আগে বলে যাই, ছুটো গুণ্ডা আছে বটে, তবু 
এই খুনট। সহজ সরল পথ ধরে হয়শি। 

মিনিট পয়তাল্লিশের মধ্যেই বাসব নিজের বাড়ি পৌছল। শৈবাল 
তখন এনায়েতের সঙ্গে গল্প করছিল । বাসবকে দেখেই এনায়েত সোফা 
ছেড়ে উঠে ধ্াড়িয়ে লম্বা একটা সেলাম ঠকল। 

বাসব বসতে বসতে বলল, উঠে দাঁড়ালে কেন? বসো। তারপর, 
কোন খবর-টবর আছে নাকি? 

যা, স্ার । কেল্ট, বাসায় ফিরেছে বেলা পাঁচটা আন্দাজ সময়। 

আর পিকু? 
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যতদূর খবর পেয়েছি, পিকুও আজ আসবে। ঘরটার ওপর 
নজর রাখবার জন্য জগাইকে ওখানে রেখে এসেছি । 

সেকে? 

এক গাল হেসে এনায়েত বলল, সিনেমার টিকিট ব্লাক করে। 
আমার আগেকার দলে ছিল। ছোড়াট! ভারি কাজের । 

এখনই তোমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ব? 

এখন নয়। সময় মত আমি আপনাকে ডেকে নিয়ে যাব। 

বাসব পকেট থেকে একটা একশো টাকার নোট বার করে 
বগল, এট! রাখ। জগাই না কি যেন নাম বললে, তাকেও তো 
কিছু দিতে হবে। 

সসঙ্কোচে নোটটা নিয়ে এনায়েত বিদায় নিল। 

বাসব হাই তুলল। তারপর পাইপে মিক্সচার ঠাসতে লাগল । 

শৈবাল বলল, কিছু এগোল ? 

মানসিক গতিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে এখন পাইপ টানা 
দরকার । অনেকক্ষণ ধেশয়। ছাঁড়িনি । 

বাজে কথা রাখ। কাজ কতনুর এগোল, তাই বল? 

মু হেসে বাসব পাইপ ধরাল। ঘনঘন কয়েকবার ধেশায়৷ ছাড়ার 
পর বলল, এ তো! রাগের কথা ডাক্তার । আচ্ছা, তোমাকেই একটা 
প্রশ্ন করি প্রথমে । ওপেক্স নামে কোন ওষুধের সন্ধান তোমার 
জান আছে? 

কেন থাকবে না। 

কোন অসুখে লাগে ওষুধটা? 

ওটা একটা হরমন জাতীয় ব্যাপার । শরীরের আভ্যন্তরীন 
ছুবলতায়--মানে, বুঝতেই পারছ--ওসমস্ত ক্ষেত্রেই ওপেক্স ব্যবহার 
করা হয় ইউরোপ, আমেরিকায় তো চল্লিশের ওপরের অধিকাংশ 
লোকই এই ধরনের হরমন পিলস ব্যবহার করে । 

অর্থাৎ স্ত্রীলোক ওপেক্স জাতীয় পিল ব্যবহার করে না! 

না। ব্যাপারটা! কি বল তো? তুমি হঠাৎ হুরমনের ওষুধ 
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নিয়ে মাথা ঘামাতে আরম্ভ করলে । এই তদন্তের সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক আছে নাকি ? 

আছে কিনা এই মুহুর্তে বলতে পারছি না ডাক্তার । ওপেক্সের 
একটা অর্ধেক ব্যবহার করা শিশি আমি মালা সোমের হিলের 
আলমারিতে পেয়েছি । দেখ না_ 

বাসব পকেট থেকে ওপেক্সের শিশিট! বার করল । 

শৈবাল শিশিটা নেড়েচেড়ে দেখে সেপ্টার টেবিলে রাখতে রাখতে 
বলল, এই ট্যাবলেটগুলো আর কার্ধকরী নয়। বছর কয়েক আগেই 
ডেট এক্সপায়ার করে গেছে। 

সেট! দেখেই তো শিশিট। সঙ্গে করে নিয়ে এলাম । তুমিই বল 
ডাক্তার, এতে চিন্তার খোরাক আছে কিনা! 

নেই, একথা বলা যায় না। ডেট একসপায়ার হয়ে যাওয়া একটা 
ওধুধ মাল সোম যত্র করে আলমারির মধ্যে বন্ধ করে রেখেছিলেন 
কেন? এছাড়াও ওষুধট। মহিলাদের ব্যবহার উপযোগী নয়। 

তুমি ঠিকই বলছ। তবে বুঝে উঠতে পারছি না, ওপেক্স এই 
রহস্যের কোন চাবিকাঠি কিনা। ওষুধটা বোধহয় যে কোন 
দোকানেই পাওয়া যায়? 

আমি যতদূর জানি, না বোধহয়! ওপেক্স জামানির ওষুধ। 
যাদের ইম্পোর্ট লাইসেন্স আছে, তারা নিজেদের কাউন্টার থেকে 
বোধহয় বিক্রি করে । 

কাদের লাইসেন্স আছে, কিভাবে জানা যাবে? 

আমি খোজ নিয়ে তোমায় বলব। 

এর জন্ প্রেসক্রিপসন দরকার হয়? 

হওয়া তে! উচিত নয় । নান! কোম্পানির হরমন পিলস্‌ বাজারে 
প্রচলিত। যে কেউ নিতে পারে। তবে ওপেক্স বিদেশী ওষুধ__ 
সাধারণ মানুষের নাম ন1 জানা থাকাই স্বাভাবিক । এক্ষেত্রে ডাক্তাররা 
প্রয়োজনানুসারে পেসেন্টকে প্রেসক্রাইব করেছেন, এটাই ন্দাভাবিক। 

₹*। দেখ ডাক্তার, হয়তো ওপেক্সের সঙ্গে এই ব্যাপারের কোন 
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সম্বন্ধই নেই। তবু মহিল! ওষুধটার প্রতি আগ্রহ কেন দেখিয়েছিলেন, 
তা নাজানা পর্যস্ত শান্তি পাচ্ছি না। 

শৈবাল হেসে ফেলল £ সময় সময় তোমার ধ্যান-ধারণা ভারি 
ঘোলাটে হয়ে পড়ে । এনায়েতের ব্যাপারটা নিয়ে কি স্থির করলে? 

কি স্থির করলাম মানে? 

সে আমাদের বেলেঘাটায় নিয়ে যাচ্ছে । পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়া তো দরকার । গুণ্ডা ছুটোকে পেলে__ 

ওদের ধরিয়ে দেবার ইচ্ছে আমার নেই। 

সেকি ! 

মহ্‌ হেসে বাসব বলল, ওদের ধর! পড়ে যাওয়ার অর্থ হল, এই 
কেসের ভেতরের ব্যাপারটা একেবারেই জান যাবে না। পুলিশ 
বিশেষ মাথা ঘামাবে না। ওদের চালান করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে। 
আমি চাই ওদের সঙ্গে কথা বলতে। অর্থাৎ ওদের পেট থেকে 
কিছু কথ যে কোন ভাবে বার করে নেওয়ার চেষ্টা করা । 

লোক ছৃটো যে খুন করেছে, তাতে তে। কোন সন্দেহ নেই। 
তুমি ওদের শাস্তি চাও না? 

চাই ডাক্তার। পিকু আর কেণ্ট, ছুজনেই মার্কা মার! ক্রিমিনাল। 
ওদের সন্ধান যখন পাওয়া গেছে, তখন ধরা আজ নয় কাল ওরা 
পড়বেই। তার আগে আমি শুধু নিজের কাজটকু গুছিয়ে নিতে চাই। 


রাত তখন এগারোঢার কাছণকাছি। বেলেঘাটার এইধারটায় 
তেমন গমণনে ভাব নেই । অন্পবিত্ত কিছু মানুষ আর কিছু গোলমেলে 
চরিত্রের' এখানে বসবাস । লোডশেডিং চলেছে এখন। এমন নিশ্চপ 
অবস্থা যে কলকাতার কোন পাড়া বলে মনেই হয় না । ্‌ 

ট্যাক্সি থেকে নেমে বেশ কিছুট। হেঁটে এনায়েতের পিছু পিছু 
বাসব আর শৈবাল নিদিষ্ট স্থানে এসে পেঁখছল। জগাই সতর্ক ছিল। 
দ্রেত এগিয়ে এল সে। এনায়েতের সঙ্গে চাপ! গলায় কি সমস্ত কথ! 
হল তার । 
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হটোই এখন ঘরে আছে। আমি গিয়ে দরজাটা খোলাচ্ছি। 
আপনারা আমার পিছু শিছু আম্মুন। 

কথাটা শেষ করেই এনায়েত ভাঙাচোরা ফুটপাথ ধরে গজ দশেক 
এগিয়ে একটা দরজার সামনে গিয়ে ফাড়াল। একটু থেমে মৃদ্ 
করাঘাত করল। কোন সাড়া নেই। আবার একট জোরে । 

সাড়। পা€য়া গেল এবার £ কে? 

এনায়েত সেখ । 

টেরেটি বাজারের এনায়েত? 

হ্যা। দরজা খোল। কথা আছে। 

দরজা খুলে গেল এবার । পিছনের তিনজন আড়ালে সরে: 
গিয়েছিল। দরজার বাইরে উঁকি মারল পিঝু । সন্দেহজনক কিছু 
চোখে না পড়ায়, এনায়েতকে ভেতরে আসতে ইশারা করল। 

ঘরখানা বিশেষ বড় নয়। একটা চৌকি আর হাতলভাঙা 
খানছুয়েক চেয়ার--এছাড়া আর কোন আসবাব নেই। তাকের 
ওপর নোট! বেড়ের একট মোমবাতি জ্বলছে । এনায়েতকে আপাদ- 
মন্তক একবার ভাল করে দেখে নিল ছুই মকেল। 

রাজাবাজারের বাবুর মুখে শুনলাম_কেপ্ট, বলল, আপনি: 
আমাদের দিয়ে একট] কাজ করাতে চান? 

বেট জানেন তো--পাচ হাজার ! 

পিকুর কথ শুনে মৃছু হেসে এনায়েত বলল, তার আগে আমি 
জানতে চাই, তোমরা আমার সম্পর্কে কি শুনেছে? 

কেপ্ট, বলল, আগে আপনি লাইনের একজন এস্তাদ ছিলেন ! 
এখন ওসমস্ত ছেড়েছুড়ে ব্যবসা করছেন । 

এখনো তোমরা সত্যিকারের কাজের লোক হয়ে উঠতে পারনি । 
যে লাইনে ছিল, সে নিজের কাজের জন্য ছুটে! উঠতি গুগডার 
সাহাধ্য নেবে কিভাবে তোমরা ভেবে নিলে ! বাবুকে দিয়ে টোপটা, 
ফেলেছিলাম । আসল কাজট! আমার মস্ত ৷ 

তীক্ষ গলায় পিকু বললে, বুড়ো বয়সেও মস্তানি ! . কি চান-__ 
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কথাট। বলেই পিকু এগিয়ে এসেছিল, তার পেটে একটা ওজনদার 
স্ট্রেটকাট চালিয়ে এনায়েত বলল, চেঁচিও না । কোন যন্ত্রপাতি বার 
করবার চেষ্টাও কোরো না। আমার কাছে তোমরা নিতান্তই শিশু । 

তারপর গলা উচিয়ে বলল, আপনার! ভেতরে আম্মুন। 

পিকু তখন পেট চেপে ঘরের একপাশে পড়ে আছে। কাতরাচ্ছে 
থেকে থেকে । 

জগাই ঘরে ঢুকেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় কেপ্ট,কে সাপটে ধরল। চেপে 
বসালে। একটা চেয়ারে! তারপর তার পকেট হাতড়াতে লাগল। 

পকেটে কিছু নেই। বেঁধে ফেলব ওস্তাদ ? 

ওটাকেও চেয়ারে এনে বসাও । 

বাব বলল, প্রথম দৃশ্ঠেই নাটকট! তুমি জমিয়ে তুললে এনায়েত। 

পানের ছোপ ধর দাত বার করে এনায়েত বলল, অনেকদিন 
পরে এরকম একটা! খেল! খেললাম স্যার । এবার আপনার কাজ 
আরম্ত করুন।*শোন বে শালারা, উনি ৷ জিজ্ঞেস করবেন, ঠিক 
ঠিক উত্তর দিবি। নইলে তোদের আস্ত রাখব না । 

পিকুকে চেয়ারে তখন বসানে। হয়েছে। 

বাসব বলল, মাল দোমকে তোমরা প্রথমে লোপাট করেছ, 
তারপর তাকে মেরে ফেলেছ-_একথ| আমরা জানি। এই মুহুর্তে 
তোগাদের পুলিশের হাতে তুলে দেওয়। আমার পক্ষে কঠিন কিছু 
নয়' তবে এ কাজট করার আগে তোনাদের একটা সুযোগ দ্বিতে 
চাই । আশি সরকারী লোক নই, বেসএকারী গোয়েন্দা । শতট। হল, 
আমার প্রশ্খের ঠিক ঠিক উন্তুর দেওয়া । রাজী? 

কেপ্ট, আমত। আমত। করে বলল্, কোন খুনের কথা বলছেন__- 
আমরা ওসব কিছু জানি না। 

গর্জে উঠল এনায়েত, হারামি-মিথ্যে কথা বলছিস ? আমাদের 
সাক্ষী আছে। ঠিক করে বল সমস্ত কথা । নইলে হি'চড়ে নিয়ে 
যাব লালবাজারে। সেখানে ভালই খাতির-যতু হবে। 

বলা বাছল্যঃ একটা চড় এসে পড়ল কেন্ট,র সুখে । এরপর 


শৈঙ 


রাজী না হয়ে উপায় ছিল না। প্রশ্থ উত্তর আরম্ভ হল । উত্তর কখনো 
পিকু, কখনো কেন্ট, দিয়ে যেতে লাগল । 

প্রশ্ন £ অমিতাভ দত্বর সঙ্গে তোমাদের যোগাযোগ হল কিভাবে । 

উত্তর £ বলাই বলে একট। লোক আছে । আগাদের দালাল বলতে 
পারেন। মে আমাদের সঙ্গে দত্তবাবুর যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছিল । 

প্রশ্ন £ অমিতাভ বলাইকে চিনল ।কভাবে ? 

উত্ধর; তাজানি না স্যার । 

প্রশ্নঃ অমিতাভ তোমাদের কি করতে বলেছিল ? 

উত্তরঃ এক মহিলার সঙ্গে উনি আশনাই করতেন। তার 
স্বামীকে উচিত মত শিক্ষা দিতে বলেছিলেন । 

প্রশ্ম 2 শিক্ষা মানে 

উত্তর £হ এমন ব্যবস্থা করতে, যাতে স্ত্রীর ওপর আর কোন আগ্রহ 
নাথাকে। আর তেমনি কিছু করতে না পারলে, লোকটাকে মেরে 
ফেলতে বলেছিলেন । 

প্রশ্ন 8 তোমর! রাজী হয়েছিলে ? 

উত্তর £ হা স্যার । পাঁচ হাজার টাকার চুক্তি হয়েছিল । 

প্রশ্নঃ ভদ্রলোককে চিনিয়ে দেওয়া হয়েছিল ? 

উত্তর ৫ হ্যা, স্যার । 

প্রশ্ন £ কিন্ত তোমর! তো ভদ্রলোককে কিছু করনি । মহিলাকেই 
খুন করে বসে আছে! । এর মানে কি? 

উত্তর £ দত্তবাবু প্রথমে আনাদের পনেরোশো টাক! দিয়েছিলেন। 
তারপর টালবাহানা করতে লাগলেন । আমরাও চেপে গেলাম। 
ভাবলাম, খাটাখাটুনি না করে ঘা পাওয়া! গেল তাই ভাল। 

প্রশ্ন ; খুনটা তবে করতে গেলে কেন? 

উত্তর ; বলাই যে আবার এল-_ 

প্রশ্ম £ এর মানে? 

উত্তর? বলাই এসে সব ব্যবস্থা করে দিল। 

প্রন্থ ঃ কি রকম ? 

৬৭ 


উত্তর ; টাকাটা ও এনে আমাদের দিল। বলল, দত্তবাবু প্ল্যানটা 
একটু পান্টেছেন। মহিলাকে সরাতে হবে ছুনিয়া থেকে! আমাদের 
উপরি লাভ হবে অনেক টাকার গয়নারগাটি | 

প্রশ্ন £ তোমরা কাজে নেমে পড়লে? 

উত্তর £ হ্যা, স্যার । 

প্রশ্নঃ একবার ভেবে দেখলে না, শেষ সময় প্ল্যানটা পাল্টে 
গেল কেন? 

উত্তর ; আমাদের ব্যবসায় এ সমস্ত নিয়ে মাথা! ঘামালে চলে 
না। পার্টি টাকা দিয়ে দিয়েছে_যেভাবে বলবে, কাজট! সেভাবে 
করব। 

প্রশ্ন : বল|ই লোকটা কে? 

উত্তর £ আমাদের লাইনের একজন দালাল । মোটা মক্কেল এনে 
দিলে, তাকে আমর! কমিশন দিই। 

প্রশ্ন : তা তো বুঝতেই পারছি। আমি জানতে চাইছি, লোকটার 
পরিচয় কি? থাকে কোথায়? 

উত্তর ঃ ত তে৷ জানি না। পরিচয়-টরিচয় জেনে আমাদের কি 
লাভ? লোকটার কাছ থেকে মাঝে-মধ্যে কাজ পাই। কমিশন 
দিয়ে দিই। অন্য ঝামেলায় আমর। মাথ। ঘামাতে যাব কেন? 

প্রশ্ন ঃ এনায়েত, তুমি বলাইকে চেনো ! 

এনায়েত £ নামটা এই প্রথম শুনছি স্তার। অনেক দিন লাইনে 
নেই। কত নতুন লোক আসছে। তাদের কিভাবে চিনধ বলুন ! 
তবে খোঁজ-খবর যদি নিতে বলেন, সেটা করে দেখতে পারি। 

প্কু আর কেপ্টকে আবার প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হল। 

প্রশ্নঃ বলাইকে কতদিন থেকে চেনো ? 

উত্তর ; বছর তিনেক থেকে । 

প্রশ্ন £ লেকটা দেখতে কেমন? বয়স কত? 

উত্তর £ দেখতে বিশেষ সুবিধার নয়। ওজন মোটামুটি ভালই । 
বয়স মনে হয় পঞ্চাশের কাছাকাছি । 


ত্র 


পেগ £ কোথায় তোমাদের সঙ্গে তায় দেখা ছয়! 

উত্তর ই কোন বিশেষ জায়গা নেই। কাজের ব্যাপার থাকলে, 
খুঁজে-পেতে বলাই আমাদের বার করে। 

প্রঙ্থী £ গ্রমন কোন কথা কি তোমর! তার সম্পর্কে বলতে পারো 
ন', যাতে তার সন্ধান পেতে সুবিধা হয়? 

উত্তর ঃ আমাদের ষনে হয় বলাই বোধহয় কোন অফিসের 
বেয়ারা-টেক়ারা হুবে। 

প্রশ্থ £ এরকম ধারণ। করে নেবার কারণ ? 

উত্তর £ জোর দিয়ে কিছু বলছি না স্যার । আমাদের মনে হয়। 

প্রশ্ন ; কেন মনে হয়, তাই তে! জানতে চাইছি। 

উত্তর ঃ আন্গ পর্বস্ত বলাই আমাদের যত কেস দিয়েছে--নকেলক। 
সব সময় কোন না কোন অফিসের কর্তাব্যক্তি | তাই মনে হয়ঃ 
বলাই নিশ্চয় কোন অফিসে কাজ-টাজ করে। : 

প্রশ্নঃ অমিতাভ দর্তর সঙ্গে তোমাদের আর দেখা হয়েছে? 

উত্তর ১ না। 

পাশা £ বলাইয়ের হাত দিয়েই টাকা পেয়েছ? 

উত্তর ৫ হ্যা, স্যার | 

আর কোন প্রশ্ম করঙ্গ না বাসব। বিদায় নেবার গে শুধু 
বলল, তোমাদের থাকার আসল জায়গ! হল জেল। তবু আমি 
'তামাদের ওপর দয়াই করছি। অবশ্য জানি, আজ নয় কাল পুলিশ 
তামাদের ধরবেই। 

সদলে বাঁসব বিদায় নেবার পর হই মকেল মুহামানের মত বসে 
বল কয়েক মিনিট । তারপর গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়াল কেপ্ট, | 
দান হাত ধিয়ে পেট চেপে ধরে চেয়ার ছাড়ল টলঘলে অবস্থায় 

কুু। বলল, এরকম অবস্থায় যে আমাদের পড়তে হবে, কে 

5বেছিল। তুমি দেখে নি দোন্ত, শুয়োরের বাচ্চা এনায়েতকে 
মামি ছাড়ব না । পেটের ওপর দিয়ে একেবারে রাজধানী এক্সপ্রেস 

পিকুকে কথা শেষ করতে ন! দিয়ে ঝেপ্ট, বলল, গুসমস্ত কথ! 

৬৯ 
এখানে শ্বাপন--€ 


পরে ভেবো । এখন এসে, আমরা কেটে পড়ি। 
পড়ব! 

কেটে পড়ৰ না তো! কি, এখানে বসে থাকব পুলিশের বালা হাতে 
পরবার জন্যে? হারামজাদার। এতক্ষণ থানার কাছাকাছি নিশ্চয় 
পৌছে গেছে। 

তাই তো। কোথায় যাওয়া যায় বল তে। ? 

ভাবছি, পান্ন। ওস্তাদের আভ্ডাটাই ঠিক হবে। এককালে অনেক 
উপকার করেছি । আমাদের ফেলতে পারবে না। 

কেণ্ট, ঘরের চারদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে মোমবাতিটা 
নিভিয়ে দিল। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। 
পিকুও এল পিছু পিছু । 


বেল। প্রায় দশটার সময় বাসব বৌবাজার থানায় পৌঁছল । 

চিন্ত বক্সী থানাতেই ছিলেন । বাসবকে তিনি আশা করেননি । 
তার ভুরু কুঁচকে উঠল । তবে তিনি সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলালেন 

ব্স্তভাবে উঠে দাড়িয়ে বললেন, কি সৌভাগ্য । আন্মুন_- 
আন্থন-_ 

একটা চেয়ারে বসতে বসতে বাসব বলল, এই অঞ্চলে গুণ, 
ছিনতাইবাজ বা ওই ধরনের এমন কেউ আছে, যার নাম বলাই ? 

বলাই? একটু চিন্তা করে বক্সী বললেন, যতদূর মনে পড়ছে, 
আমাদের কাছে যে লিস্ট আহে, তাতে এই নামের কেউ নেই। কি 
ব্যাপার বলুন তো ? ওই লোকটা__ 

লোকটাকে আমার দরকার । মাল। মার্ডার কেসে এই লোকটার 
একটা বিশিষ্ট ভূমিকা আছে বলে আমি মনে করি। আচ্ছা, 
আপনাদের গোবিন্দ সন্ধান দিতে পাঁরে না? 

এই অঞ্চলের কারবারী যদি হয় সে, গোবিন্দ নিশ্চয় তাকে 
চিনবে । ডেকে পাঠাব ? 

এখনই দরকার নেই। আপনি পরে একটু খোঁজখবর নেবেন। 
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তারপর, গুণ! ছটোর সন্ধান পেলেন ? 

চিত্ত বক্সী নিরুৎসুক গলায় বললেন, আপনি তো ঠিকানা জানেন 
বলছিলেন। তাদের সন্ধান করছেন না! কেন? 

মু হেসে বাব বলল, তাদের সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে। 
যা জানবার জেনেছি । তাই তো বলাইয়ের খোজ করতে হচ্ছে। 

অথচ আমাদের খবর দিলেন না! ওদের গ্রেপ্তার কর! দরকার, 
তা আপনার অজান! ছিল না । 

আমি সন্ধান দেবো আর আপনার! লোক ছটোকে গ্রেপ্তার করে 
বাহাছুরী নেবেন, তা হয় না। ওপ্রসঙ্গ এখন থাক। আমি ফোনটা 
একট বাবহার করছি। 

বাসব রিসিভার তুলে নিল। সংযোগ স্থাপিত হবার পর বলল, 
হালো, লালবাজার-.-সামন্ত সাহেবকে দেবেন."আমি বাসব ব্যানাজি 
-মিস্টার সামন্ত'*'অসময়ে বিরক্ত করলাম." 

পুরন্দর সামন্ত বললেন, একেই বোধহয় বৈষ্ণববিনয় বলে"*. 
প্রয়োজন ছাড়৷ যোগাযোগ করবাপ লোক আপনি নন""'ঝেড়ে 
কাশুন:'' 

আপনার একজন লোককে আনার চাই*** 

একজন সাব ইন্সপেক্টরকে পাঠিয়ে দিচ্ছি-"'তাকে নিষে কোথায় 
যাবেন? 

বাড়িতে ন। আমি বক্সী সাহেবের কাছে ররেছি"* কলেজ গ্রীট 
অঞ্চলের একটা ব॥াঙ্কে যেতে চাই*'বুঝবতেই পারছেন''সঙ্গে পুলিশের 
লোক না থাকলে ওরা আমায় পাও পেবে শান 

তা নাহয় হল..ব্যাপারটা কি- 

গুরুগন্তীর কিছু নয়--একট। চেক সম্পর্কে খোজখবর নেওয়] | 
॥পরে দেখা করে সব বলব-..এখন ছাডছি""' 

বাসব রলিসিভার নামিয়ে রাখল। 

ব্পী বললেন, চেকটা সম্পর্কে আমি খোঁজ নিয়েছিলাম । টাক। 
তুলতে কেউ যায়নি । 
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ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করেছিলেন ? 

দরকার পড়েনি । কাল ওখানে আমি গিয়েছিলাম । লেজার দেখে 
আযাকাউন্টেপ্ট বললেন, ওই নম্বরের চেক কাল পর্যস্ত কাশ হয়নি । 

বাসব পাইপে মিক্চার ভরতে ভরতে বলল, এমন কি হতে পারে 
না যে, চেকটা আযাকাউণ্টপেয়ী ছিল। যদি তাই হয়ে থাকে, তবে 
যার নামে চেক, সে অন্য ব্যাঙ্কে নিজের আ্াকাউণ্টে এই চেকট। জমা 
দিয়ে টাকাটা! আনিয়ে নিয়েছে । আপনি মহিলার হিসাব চেক 
করেছিলেন ? 

চিত্ত বন্সী এবার একটু ফাপড়ে পড়লেন । বললেন একটু ইতস্তত 
করেঃ তা অবশ) করিনি । তবে মনে হয় 

তদন্তের ক্ষেত্রে মনে হওয়ার কোন অবকাশ নেই মিস্টার বল্সী। যা 
হোক, আমি গিয়ে ব্যাপারট] খতিয়ে দেখছি ।-_বাসব পাইপ ধরাল। 

ব্সী আর কিছু বললেন না৷ 

ব্যাঙ্ক থেকে কাজ শেষ করে বেরোতে বেরোতে বারোটা বেজে 
গেল। সঙ্গী পুলিশ অফিসারটিকে ছেড়ে দিয়ে বাসব চৌরঙ্গীতে এসে 
পৌছল। ব্যাঙ্কে মোটামুটি মনের মত তথ্যই পাওয়া গেছে । এখান 
থেকে বাড়ির দূরত্ব অবশ্য বেশি নয়, তবু বাসব দক্ষিণ হাতের কাজ 
সেরে নিতে একটা অভিজাত রেক্তোরণাতেই ঢুকল। 

খাওয়। দাওয়ার পর পৌছল অনস্তর অফিসে। চৌধুরী সাহেব 
অফিসেই ছিলেন। সহর্ষ অভ্যর্থনা জানালেন ৷ বাসব বলল, লাঞ্চের 
সময় এমে আপনাকে কিছুঢা বিব্রত করলাম। জময় অবশ্য বেশি 
নেব না। আম অশিতাভ দন্তর সঙ্গে কথা ধলতে চাই । তাকে খবর 
পাঠালে ভাল হয়। 

লাঞ্চে যাবার আমার কোন তাড়া নেই। আমি এখনই দত্তকে 
এখানে ডাকাস্থি ।__চৌধুরী সাহেব বেক্স টপলেন। 

এখানে নয় আমি আপনাদের ওয়েটিং রুমে গিয়ে অপেক্ষা 
করছি। দত্তবাবুকে ওখানেই যেতে বলুন।-_বাসব উঠে দাড়াল । 

মিনিট কয়েকের মধাই অমিতাভ এসে উপস্থিত হল ওয়েটিং 
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রুমে । তাকে কিছুটা বিমধ দেখাচ্ছে । ইতিমধ্যেই সে বাসব সম্পর্কে 
অনেক কিছু শুনেছে; তদন্তের ব্যাপারে ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বলতে না চাইলে ঝামেলার স্থপ্টি হতে পারে, তাও তার অদ্জানা নয় । 

বাসব বলল, আপনি নিশ্চয় জানেন, মালা মার্ডার কেস 
বেসরকারী ভাবে আমি তদন্ত করছি। পুলিশ আপনাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছে। আপনার সঙ্গে সরাসরি কথ! বলতে চাই বলে, সে স্টেটমেপ্ট 
আমি দেখিনি। আশা করি, আমার প্রশ্নের উত্তরগুলো আপনি 
যথাযথ দেবেন । 

অশিতাভ ক্লান্ত গলায় বলল, এই কেসট! সম্পর্কে আমি কিছুই 
জানি না। জানবার কথাও নয়। পুলিশ প্রশ্নের ধাক্কায় চোখে 
অন্ধকার দেখিয়ে দিয়েছিল । এখন আপনি এসেছেন। বলুন, কি 
জানতে চান ? 

মাল! মোমের সঙ্গে আপনার-_ 

ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। একথা তো আমি পুলিশকেও বলেছি । 

ভদ্রমহিল। কিন্ত বিবাহিত। ছিলেন । 

তবু আমরা ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়েছিলাম । এইরকম ঘটনার তো৷ অজস্র 
নজির আছে। 

তাআছে যাক, কথা । পিকু বলে কাউকে চেনেন ? 

না। 

কেল্ট,? 

না। এরা কার! ? 

বাসব ভারি গলায় বলল, অমিতাভবাবু, আপনি মিথ) কথ। 
বলছেন। ওই ছুই গুণ্ডাকে আপনি ভালভাবেই জানেন। আর্থের বিনি- 
ময়ে তাদের আপনি নিযুক্ত করেছিলেন বিশেষ একট। কাজের জন্টে। 

আমি গ্রীমান বোধ করগিিসিললাম তো, কোন গুণডাকে আমি 
চিনি মা (1 

চেনেন। জনক্করাধু লাইট হাউসের সামনে গমের সহ জাপা রর 
কথ! বলতে দেখেছেন । তাছাড়া গুণাদের সঙ্গে গাষার রখ! রানেছে। 
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তারা বলেছে আমাকে সব কথা । কেন অকারণে মিথ্যার জাল 
বুনছেন। সত্যি কথ! বলগুন। তদন্তের স্থবিধা হবে। 

একটু থেমে অমিতাভ বলল, মালার সঙ্গে আমার মধুর সম্পর্ক 
ছিল। তাকে আমি কেন খুন করতে যাঁব? 

কথা তো সেখানেই । কিন্তু পরিস্থিতি এমন যে আপনিই হলেন 
এক নম্বর সন্দেহভাজন। পুলিশ অন্তত তাই মনে করে। এখনে যে 
গ্রেপ্তার হননি, তা ভাগ্য বলে মনে করতে পারেন। তাই বলছিলাম, 
যধি সন্দেহমুক্ত হতে চান_-যদি নিজেকে বাঁচাতে চান, তাহলে 
আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দিন। 

থমথমে মুখে অমিতাভ কয়েকবার নিজের চুলে আঙ্ল চালাল। 
তারপর বলল কাপ! গলায়, আপনি বোঝার চেষ্টা ককন, মালা বেঁচে 
থাকলেই আমি সুধী হতাম। তাকে তে। আমি শিজের করেই পেতে 
চেয়েছিলাম । গুণ্ডা ছটোকে নিয়োগ করেছিলাম ঠিকই-আমি 
জানতাম। কাজটা আইনসম্মত নয় । কিন্তু বিশ্বাস করুন, মালাকে খুন 
করার কোন পরিকল্পনা ছিল না। 

পরিকল্পনাটা কি ছিল? 

অবস্থা! এমন ফাড়িয়েছিল যে, আমরা দুজন আর অনস্তবাবুকে সন্থ 
করতে পারছিলাম না। তখন একট! পরিকল্পনা খাড়া করা হল। 
গুগ্ডারা অনস্তবাবুকে আতান্তরে ফেলবে । কিডন্ঠাপ করে নিয়ে যাবে 
মালাকে । পরের দিন ছেড়ে দেবে । গুণা-লাঞ্ছিত মালাকে অনস্তব 
হয়তে। স্ত্রীর মধাদা আর দিতে চাইবেন না। ডাইভোর্স হবে। সের 
যদি তিনি না করেন, তবে মালাই এগোবে। গুড ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল বলে, শ্বামী তার ওপর নিয়মিত অত্যাচার চালাচ্ছে!" গে 
এরকম জীবন আর বয়ে বেড়াতে রি না-_ডাইভোর্স গ্রায়। কিন্তু 






ছা ভিউ পপি করলেন কিাবে? 
বলাই ঘোষ ওদের সন্ধান দিয়েছিল । 
বলাই ঘোষ কে? 
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ক্লাইভ বিল্ডিয়ের কোন অফিসের বেয়ারা-টেয়ারা হবে। কয়েক" 
বছর আগে আমাদের পাড়ার দিকে থাকত। ওকে তখন থেকেই 
চিনতাম । 

তাকে আপনি হঠাৎ বলে বসলেন, ছুজন গুণ্ডা ফিট করে দিতে ? 

লোকটা বাকা লাইনে থাকে, আমি আগে থাকতেই জানতাম। 
একদিন দেখ! হয়ে গেল ধর্মতলার মোড়ে । একথা সেকথার পর আমি 
বলেছিলাম, খুব ঝামেলায় পড়েছি। একটা লোক দিতে পার? ও 
বলল, ছটো লোক দিতে পারি । টাক একটু বেশি নেবে । তবে যা 
বলবেন, সে কাজ ওরা করে দেবে। 

এতক্ষণ পরে বাসব পাইপ ধরাল। বলল, বঙ্গাইয়ের সঙ্গে আবার 
আপনার দেখা হয়েছিল? 

হ্যা। 

কবে? 

অমিতাভ সিগারেট ধরাল। ধেয়। ছাড়তে ছাড়তে বলল, ওদের 
সঙ্গে দেখ! হবার পরের দিন । যোগাযোগ ঘটিয়ে দেবার জন্য মঞ্জুরি 
বা কমিশন যাই বলুন__চাইতে এসেছিল । আমি ওকে একশো টাকা 
দিয়েছিলাম । 

আর দেখা হয়নি । 

না। 

ঘনঘন কয়েকবার পাইপ টানার পর বাসব বলল, এদিকটা যা 
&হোক মিটল। এবার ব্যাঙ্কের ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করা যাক। 

ঘ্সেন সোন আপনাকে বিয়াল্লিশ হাজার টাকার একটা চেক 






রয়েছে। 
চেকটা দেবার কথা ছিল। নিশ্চিত দিত। কিন্তু আটের; 
ছুর্ঘটন! ঘটে গেল । 


শর 


উনি হঠাৎ এত টাকা আপনাকে দিতে চেয়েছিলেন কেন! 

আমাদের ছজনের ভবিষ্যতের জন্যে । 

চেকটা আপনার কাছে নেই, নিশ্চিত তো? 

বিশ্বাস করুন, জামার কাছে নেই। 

আগে কোন চেক তার কাছ থেকে আপনি পেয়েছিলেন? 

না। 

বাসব উঠে দাড়াল £ আপাতত আর কোন প্রশ্থী নেই। ভবিষ্যতে 
আপনাকে আমার দরকর পড়তে পারে, আবার নাও পারে। 

গলা নামিয়ে অমিতাভ বলল, পুলিশকে আমার ভীষণ ভয় । ওরা 
আমাকে আযারেস্ট করে না বসে। আমি কিন্তু গ্রতক্ষণ ঘা! বলাম, 
সত কথাই বললাম । আপনি যদ্দি ওদের একটু সামলান-_ 

কথা দ্িতে পারছি না । তবে এটা ঠিক, আপনি সত্যি যদি দোষ 
না করে থাকেন, তবে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। 

বাসব আবার প্রভাকর চৌধুরীর অফিসে ফিরে এল | তিনি তখন 
এক! নন, অনস্তও রয়েছে । ছুজনের মধ্যে কথা হচ্ছিল। হয়তে। 
অফিস সংক্রান্ত কোন প্রয়োজনীয় কথা । 

বাসবকে দেখেই সচকিত চৌধুরী বললেন, অমিতাভর সঙ্ষে কথা 
হয়ে গেল? 

হ্যা। অনন্তবাবু রয়েছেন, ভালই হল। ওঁকে একটা প্রশ্থ করার 
ছিল। 

বলুন? 

আপনার স্ত্রীর ফিজিসিয়ান কে ছিলেন? 

অনন্ত বলল, মালার আলাদ! কোন ফিজিসিয়ান 
ডাক্তার মণিময় দস্তিদার আমাদের ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান। 

ডাক্তার দক্তিদারের চেম্বার কো, | 
উট রোডে। নাম, স৷ কিরিনিয়ান। বিধান পরদীয 









ক্ররতগলায় চৌধুরী বঙ্গলেন, সে কি, কফি না খেয়ে যাবেন 
কিদ্ুকম? 
তাড়া আছে। আজ থাক। 


কলকাতায় গরমকালে সন্ধা! একটু বিলম্বে হয়। তখন পৌনে 
সাতটা । শৈবাল দৈনিকের পাত! গলটাশ্িল। 

সাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, দিন পনেরে! ছুটি তুমি পেতে 
পারো? 

বিস্মিত গলায় শৈধাল বলল, অনেক ছুটি পাওনা! আছে। শ্বচ্ছন্দে 
পেতে পারি বাঁপারটা কি? 

কলকাতা আব ভাল লাগছে না। শ[বছি কিছুদিন পাহাড়ে 
গিয়ে বসে থাকি । মুসৌরী কেমন হবে 

তার চেয়ে উটি ভাল। দক্ষিণ ভারতের দিকে তো আনর! ঘাই 
নি। কিন্তু কেমটার কি হবে? 

কেস তো সল্ভ হয়ে গেছে তাই তে! মেতে চাইছি। 

শৈবাল অবাক £ সল্ভ করে ফেলেছে? 

হা। 

পুলিশকে জানিয়েছে! সব? 

এখনও জানাইনি | যিনি এই তদন্তে আমাকে নিয়োগ করেছেন, 
ষাকে আগে জানানে! দরকার । চৌধুরী সাহেবকে আসতে বলেছি। 
সুনে হয় কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি এসে পড়বেন । 

বামন আর কিছু না বলে সেপ্টার টপের ওপর থেকে একটা 
পত্িক! তুঙ্গে নিয়ে সোফায় আড হয়ে বসল। শৈবালের বুঝতে বাকি 
নেই, ওর মুখ খোলানো এখন আর যাবে না 

আধ ঘণ্টাটাক এরপর কেটেছে বোধহয়, কলিংবেলের মিষ্টি 
আওয়াজ ভেসে এল। '্ারপরই বাহাছুরের নু সপ্রতিত ভঙ্গিতে 
ত্বরে প্রবেশ করলেন গ্রভাকর চৌধুরী । বসতে বনে "ররর. দের 
কয়ে ফেলিনি বোধছয় । 


গণ 


ঠিক সময়েই এসেছেন।-_মুছু হেসে বাসব বলল, কিছু জরুরি 
কথা বলার ইচ্ছে আছে। অনন্তবাবু এখনই এসে পড়বেন । তারপর-_ 

অনন্ত আসছে নাকি? 

হ্যা, তাকেও ডেকেহি। আপনারা আমাকে তদন্তে নিযুক্ত 
করেছিলেন । জরুরি কথ৷ অর্থে আপনাদের ছুজনকে তদন্ত সম্পর্কে 
কিছু বলতে চাই। 

তদন্তের ব্যাপারে বেশ কিছুটা এগিয়ে গেছেন মনে হচ্ছে? 

বরং বলতে পারেন শেষ করে ফেলেছি । 

চৌধুরী সাহেন অপাক হযে গেলেন £ আপনি বলতে চাইছেন__ 

ইাা। পুলিশকে পিছু বলার আগে প্রসঙ্গটা আপনাদের কাছে 
উত্থাপন করা আমি বেশি প্রয়োজনীয় মনে করছি। 

এই সময় বাহাছরের সঙ্গে অনন্তকে আসতে দেখা গেল । 

প্রাথমিক কথাবার্তার পর পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, এই 
কেসটার বৈশিষ্ট্য হল, অপরাধী ধর! ছোঁয়ার বাইরে থেকে নিজের 
কাজ গুছিয়ে নিয়েছে । পরিকল্পনাটা সে বেশ ভেবে চিন্তে এমন ভাবে 
খাড়। করেছিল যে তাকে সন্দেহ করার কোন অবকাশই থাকবে না। 
কিন্তু তার ছূর্ভাগা, যথা নিয়মে একটা ফাক থেকে গিয়েছিল। বলা 
বাছল)। আমি অভিজ্ঞতার জোরে লেই ফাকটা আবিষ্কার করতে 
পেরেছি । মনে রাখতে হবে, ঘে কোন বড় কাজ একটা বেসকে 
নির্ভর করে এগোবার প্রয়াস পায়। এই কেসের বেস হল, এক 
বিতকিত চরিত্র বলাই ঘোষ--সে কমিশনের বিনিময়ে গুণ্। ছুটোকে 
আমদানী করেছিল। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, মাল! -সামকে হন করি 
কে লাভবান হল? আপাতদৃষ্টিতে বিচার করলে দেখা যাবে, স্ত্রীকে 
খুন করে অনন্তবাবুর কোন লাভ মনেই । চৌধুরী সাহেব, আপনাকেও 
হিসাব থেকে বাদ দিতে হচ্ছে, বিকাশরাবুও বাদ পড়ে গেলেন। বাকি 
ছি অমিতাভ প্দত্ব। গণ হুটোকে বলাই ঘোষের সহযোগিতায় 
মিহিনিনাীরদাঁমী করেছিলেন । কিন্তু ত৷ সত্থেও কথা স্বীকার করতে 
পার মালা ফোমকে মেরে অমিতাভ কোন লাভেরই সুখোষুখি 


পা” 









হচ্ছেন না। বরং মহিলাকে বাঁচিয়ে রাখলেই তার স্থার্থসিদ্ধি হত 
বেশি। ইতিমধ্যে হত্যাকারী আরেকটা কাজ করেছে, বিকাশ 
সেনকে ফোনে জানিয়েছে, মিসেস সোম আর অমিতাভের অবৈধ 
সম্পর্কের কথা । এ আর কিছুই নয়, পাঁরস্থিতিকে জটিল করে 
তোলা ।-_বাসব থামল। 

ঘরের বাকি তিনজন একাগ্র মনে তার কথা শুনে যাচ্ছিলেন। 

আবার ও বলতে আরম্ভ করল, বিয়াল্লিশ হাজার টাকার চেকটা 
যদি অমিতাভ দত্ত ভাঁঙাতে পারতেন, তাহলে তার বিরুদ্ধে একটা 
জোরালে। মোটিভ পাওয়! যেত। আমি ব্যান্থে খোজ নিয়ে দেখেছি, 
মহিলা ম্যানেজারকে গিয়ে বলেছিলেন, বিরাট অঙ্কের একটা চেক 
কেটেছেন, তাকে যেন কোন রকম অস্বস্তির মধো না ফেলে ক্যাশ 
করে দেওয়া হয়। কিন্তু কেন জানা যায়নি, শেষ পর্যন্ত মালা সোম 
চেকটা অমিতাভকে দেননি । কাজেই টাকাটা আর ক্যাশ হয়নি ! 
ঙার আযাকাউণ্টেই রয়ে গেছে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই মর্মস্তাদ 
হতাকাণ্ডের প্রকৃত মোটিভ কি? মোটিভ বুঝতে গেলে, মালা 
সোমের মনস্তত্ব বোঝার চেষ্টা করতে হবে। আমি বিকাশবাবুর 
স্ত্রীর মুখ থেকে জেনেছি, ছিনি মা হবার জহ্যে বিশেষ বাগ্র হয়ে 
পড়েছিলেন। প্রথমে একজন বয়স্ক পুরুষের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
ঘটল। তাতে ফল না পাওয়ায় তিনি অমিতাভকে প্রশ্রয় দিলেন। 
এতে উপকৃত হয়েছিলেন। কারণ আমরা জেনেছি পোস্মর্টেমের 
রিপোর্ট বলছে, মৃত্যুর সময় তিনি প্রেগনেন্ির স্টাটিং পয়েন্টে ছিলেন। 

অনন্ত তীক্ষ গলায় বলে উঠল, এ সমস্ত কি বলছেন? পরপুরুষের 
সহযোগিতায় মাল! মা হতে চাইবে কেন? 

ভাই তিনি চেয়েছিলেন মিস্টার সোম। এছাড়া ভার সামনে 
আর কোন উপায় ছিল না । কারণ__কারণ তিনি আপনার অসামর্থের 





সঙ্গে দেখ। করেছিলাম । তার মুখ থেকে শুনলাম, আপনার 
অক্ষমতাকে কাটিয়ে তোলার জন্যে তিনিই ওপেক্স খাওয়ার পরামশ 
দিয়েছিলেন । মিসেস সোমও যে একথা! জানতে পেরেছিলেন, 
তার প্রমাণ হল, তার আলমারি থেকে একটা ওপেক্সের শিশি পাওয়৷ 
গেছে। মিস্টার চৌধুরী 

প্রভাকর চৌধুরীর যেন চটকা ভাগুল £ বলুন ! 

আপনি এবার নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, অনস্তবাবুই ধগা-ছোয়ার 
বাইরে থেকে নিজের স্ত্রীকে খন করেছেন ? 

অনন্ত প্রায় চিংকার করে উঠল, আপনার কি মাথা খারাপ হয়ে 
গেল? কি সমস্ত পাগলের মত বলছেন? 

মাথ। আমার ঠিকই আছে। দেরিতে হলেও, আপনি স্ত্রীর 
কাগুকারখান। শেষ পধস্ত জানতে পারলেন। আপনার মনে আগ্জন 
ধরে উঠল। এ সনস্ত ক্ষেত্রে অক্ষম পুরুষরা যে সিদ্ধান্ত নেয়, আপনিং 
তাই নিলেন। লাইট হাউসের সামনে গা ছটোকে আপনি 
দেখেছিলেন বলাই ঘোষের সঙ্গে কিভাবে যোগাযোগ করেছিলেন 
জানি ন। তার সাহায্যে গুগডাদের এমনভাবে খবর পাঠালেন, যা 
ওরা মনে করল, টাকা পাঠিয়ে দিয়ে কাজে নামবার নির্দেশ দিচ্ছে 
অমিতাভ 

আপনার কথাই শেষ কথা শয়। আমি আমার স্ত্রীকে খুন করেছি 
প্রমাণ করতে পারবেন? 

প্রমাণ সংগ্রহ করার দায়িত্ব পুলিশের | মনে হয়, তারা বলাই 
ঘোষকে খু'জে বার করতে পারবে। মিস্টার চৌধুরী, আমার কাহ 
শেষ হয়েছে । আশা করি, আপনি পেমেণ্টের ব্যাপারে রেডি আছেন 
তার আগে অবশ্য লালবাজারে ফোন করে দিই। ওঁরা এখানে এঠে 
পড়ুন । 


বাসব উঠে দম, তারপর এগিয়ে লীল ফোনস্টার্রো [দিকে 


ধারা এরাপত্াটিন্রিকট কদিন রনিথ 





&। সন গার্লস পা 


, "ধঠান বলেন 


ছুই 

কেতু বর্মা রিস্টওয়াচের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে তখন ইস্টকোস্ট এক্সপ্রেস সবেমান্ত্ 
চাড়া স্টেশনের এগারো নশ্বর প্ল্যাটফর্মে থেমেছে। দীর্ঘ যাত্রা 
“শষ করতে এই যন্্ানের সময় লেগেছে পয়ত্রিশ মিনিট বেশি । 

মধ্যবয়স্ক কেতু বর্মা বঙলগশালী ব্যক্তি । কুলি ডাকাটা তিনি পছন্দ 
করলেন না। নিজের কাজ নিজ হাতে করার মধ্যে ষে একটা আনন্দ 
মাছে, তা তিনি স্পীকার করেন । ত্রিশ ইঞ্চি লম্ব। সুটকেশট! অবহেলায় 
হাতে তুলে নিয়ে কামর! থেকে নামলেন । অগ্ঠ হাতে বড সাইজের 
ব্রিফকেস 

একটা কুলি ছুটে এসেছিল । হাতের ইশারায় তাকে বাতিল 

করে দিয়ে, ভিড়ের মধ্যে পথ করে এগিয়ে চললেন কেতু বর্মা। গেট 
পেরিয়ে বাইরে আসতে প্রায় দশ মিনিট সময় লেগে গেল। ভিড়ের 
ঠাপে ত্রাহি ত্রাহি করা এই জনপদ সত্যিই অস্বস্তিকর । তবু এখানে, 
না এসে উপায় নেই কেতু বর্মার। কাজ কারবারের চাবিকাঠি যে 
এখানেই | 

বুকস্টলের পাশ দিয়ে এগিয়ে চললেন ! একবার মনে হুল ক্যার্টিনে 
ঢকে এক কাপ কফি খেয়ে নিলে মন্দ হয় না। ইচ্ছেটা অবশ্য দমন 
করতেই হুল। কারণ ফোনে একজনের সঙ্গে কথা বলে নেওয়া এখন 
সবচেয়ে জরুগি বাপার | 

আরো! একটু এগিয়ে যাওয়ার পর সারি সারি ফোনবুথ দেখতে 
পাওয়া গেল। একটার মধ্যে ঢুকে পাল্লা টেনে দিলেন কেতু। জ্র 
কুঁচকে মনের মধ্যে ফোন নম্বরটা ঝালিয়ে রা তারপর রিসিভার 
তুলে নিয়ে ডায়াল করলেন । ওপাশ খোঁে সাদি 
পয়সা ফেললেন বাকে। 





৬৯ 


হালো'' "বাসুদেব নাকি-- 

ওপাশ থেকে উত্তর এল, কথ! বলছি-_-আপনি-_ 

বর্ী-_ 

তোমার তে৷ সোমবার দিন আসবার কথা ছিল-_-বিশেষ কোন 
ব্যাপার ঘটল নাকি ? 

বিশেষই বলতে পারো । মঙ্গলবার সন্ধ্যায় আমাদের ঘে মিটিংটা 
হবার কথা ছিল, ওটা বাতিল করে দাও--আজই রাত ন*্টায় আমি 
তোমাদের সঙ্গে বসতে চাই._ 

আজই-_ব্যাপারটা কি-_- 

কেতু বর্মার গল! ভারি হয়ে উঠল, ফোনে সব কথা বলা যায় 
না| এখন আমি হাওড়া স্টেশন থেকে কথ| বলছি। এবার তোমার 
ক্লযাটে কিন্তু আমি উঠছি না-_ 

কেন-_-আমার অপরাধ-_ 

একটু একা থাকতে চাইছি--জটিল এক পরিকল্পনা মাথায় 
ঘুরপাক খাচ্ছে । ওই কথাই রইল তাহলে..'রাজেনকে মিটিংয়ের সময় 
নিশ্চয় করে জানিয়ে দিও । 

নিশ্চয় জানিয়ে দেব। কিন্তু আসল কথাটাই তে! বললে না-_ 
তুমি এবার আস্তানা গাড়ছ কোথায়? 

পার্ক ভিউ হোটেলে । 

কেতু বর্ম। রিসিভার নামিরে রাখলেন। 


পার্ক ভিউ হোটেল কিন্তু পার্ক স্ত্রীটে নয়। কামাক ্রীটের 
পরিস্থন্ন পরিবেশে এই হোটেলের অবস্থান। আধুনিক কেতায় তৈরি 
ছ'তল। খাডডি। অবস্থানক।রীর। এক থাক্যে ত্বীকার করেন, এখানকার 
সাভিস এবং অন্যান্ত ব্যবস্থা প্রথম শ্রেণীর । 

কেতু বর্মার আধুকারে এখন একশো দশ নম্বর ঘর। 
% জানু] কার্থীথেকে সয়ে এসে উনি সোফায় বসলেন। দ্রেসি 
গার্টনের পকেট থেকে ফোর ক্ধোয়ারের প্যাকেট বার করে রাখলেন 


চি 


সেন্টার টপের ওপর । অন্যমনস্ক ভাবে তাকালেন রিস্টওয়াচের দিকে । 
পৌনে ন'টা। রাজেন আর বাসুদেবের আসবার সময় হয়ে এসেছে 

ডানহিলের সাহায্যে কেতু মিগারেট ধরালেন। আগামী ব্যবসার 
সাফল্য সম্পর্কে অবিরাম চিন্তা-ভাবনার পর যে সিদ্ধান্তে তিনি 
উপনীত হয়েছেন, তাতে হতাশ হবার কিছু নেই। তবে প্রতিটি 
পদক্ষেপই মেপে মেপে ফেলতে হবে। একটু এধার ওধার হলেই 
বিপদের আর সীনা থাকবে না। অবশ্য এ ব্যাপারে পার্টনার ছজনকে 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করাতে হবে । নইলে পুরে! পরিকল্পমাটাই 
বাতিল করে দিতে হবে। | 

দরজায় মুছু করাঘাত হল । 

খোলা আছে। চলে এস। 

বাম্ুদেব সোন আর রাজেন হাজরা ঘরে প্ুবেশ করল। 

কেতু বর্ষ। উঠে ধ্াড়িয়ে বললেন, ঠোমাদের খবর ভাল তে? 
আসল আলোচনায় আসবার আগে কিছু খেয়ে নেওয়া যেতে পারে । 
কম সাভিসকে কি পাঠাতে বলব বল ? 

বাসুদেব বললে, কিছুক্ষণ আগেই আমরা খেলান। তুমি ইচ্ছে 
করলে বরং__ 

না। আমার তেমন তাগিদ নেই। তাহলে এবার মূল কথায় 
আসা যাক। তোমরা নিশ্চয় গভীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছ? 

তা করছি বৈকি।--রাজেন বলল, নিরিষ্ট দিনের কয়েকদিন 
আগেই চলে এসেছ । এরকম বড় একটা হয় না। তারপর-- 

সমস্ত কিছুই কেমন রহস্যময়_, মুখে হাসি টেনে কেতু ব্ধা 
বললেন, তা বলতে পারো । রহস্তটা এখনই আমি ফাস করব। 
তার আগে জানতে চাই, কোন পরি্তি লোক তোমাদের হোটেলে 
ঢুকতে দেখেনি তো। ভ্রিমৃতি এখানে জড়ো হয়েছি, একথা কেউ 
জেনে ফেলুক, আমি চাই ন। 

বান্ুদেব বলল, তৃমি কি রাহুল সেনকে দিন করছ? 

ঠিক তাই। আমাদের কাজে বাগড়া দেবার জন্কেই যেন তার জগ্ম। 


৮৩ 


বাস্থদেব আক্ষেপের আরে আবার বলল, গতবার তে৷ মুখের প্রাস 
প্রায় ছিনিয়ে নিল। মিরানীকে আমর৷ প্রায় খেলিয়ে তূলেছিলাষ। 
শেষ সময় রাছুল সেন লোকটাকে সতর্ক করে দিল । মাঝ থেকে-__ 

পাচ লাখ টাকা আমাদের হাতছাড়া হয়ে গেল। 

কথাট। বলেই হাসলেন কেতু বর্মা। 

লোকটার বাহাছরি আছে স্পীকার করতেই হবে। যা হোক, 
রাহুলকে নিয়ে আলোচন৷ বাড়িয়ে আর লাভ নেই। এবার আর 
আমাদের ব্যাপারে নাক গলানে। তার পক্ষে সম্ভব নয়। কাজের 
কথায় এবার আমা যাক । 


কাজের কথায় আসার আগে তিন শ্রীমানের কিথিৎ পরিচয় 
দিয়ে রাখার বোধহয় অন্যায় হবে না। আগরতলার কাছাকাছি এক 
গ্রামে কেতু বর্মা জম্মেছিলেন প্রায় একান্ন বছর আগে । তখন অবশ্য 
তিনি কার্তিক বর্মণ হিসাবেই চিহি'ত ছিলেন। পড়তির দিকে হলেও 
বর্ণ পরিবারের খ্যাতি তখনও ছিল ওই অঞ্চলে । কাতিক আর 
দশটা] সাধারণ মেধার ছেলের মতই স্কুল-কলেজে লেখাপড়া করলেন। 
তারপর ভাগ্যের জোরে কাজও পেয়ে গেলেন এক ব্যাঙ্কে । 

তার প্রতিভার প্রকৃত বিকাশ ঘটল ওখানেই । ৩ৎপরতার সঙ্গে 
একদিন হাজার দশেক টাক। সরিয়ে ফেললেন । কাজটা! বেশ নিথু'ত 
হয়েছে ভেবে নিয়ে যখন নিশ্চিন্ত, পুলিশ তখনই তাকে আযারেস্ট করে 
বসল। তার চোখ থেকে শিছলে যাওয়া একাধিক স্থৃত্র, ঝলা বানলা 
পুলিশের হাতে । চাকরি তে। গেলই, জেল হল ছু' বছর। 

জেল থেকে বেরিয়ে কাতিক বর্মণ বুঝলেন, পৃথিবীটা আর আগের 
মত নেই। কাজেই পরিচিত গণ্ডীর বাইরে কাকে পা বাড়াতে হল। 
করিৎকর্মা লোক ৷ কলকাত| পৌছেই সুযোগ করে নিলেন । তারপর 
বন্ধে । রিস্কের কথা মনে না রাখল, স্মাগলিংয়ের কারবারই যে অতি 
মাত্রায় লাভজনক, একথা পাচ বছরের বাচ্চাও বোঝে । তিনি তে. 
আরো ভালভ।বে বুধলেন। এব্যাপারে তাকে বিশেষ ভাবে সাহাষ্য 
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করল, অভিজাতদর্শন চেহারা, মন মাতানো স্বাস্থ্য আর বাক্পটুতা ৷. 
ইতিমধ্যে নিজের নামেরও কিছু কাটছ্াট করেছেন, কাণ্তিক বর্গগ থেকে 
হয়েছেন কেতু বর্মী। ' ॥ 

দশটা বছর কেটে গেছে ভারপর | কেতু বর্মা রোজগার করেছেন 
প্রচুর, খরচও করেছেন মাত্রা বজায় না রেখে । বিয়ে করেননি । 
ইচ্ছে করেই যেতে চাননি দায়দায়িত্বের মধ্যে । অবশ্য ধারাবার্ধহক 
ভাবে নারীসঙ্গ তিনি পেয়ে এসেছেন । ইদানিং কাজ কারবারের 
ব/পারে কিছুট। ক্লান্তি এসে গিয়েছিল। আরব আমীর শাহী, 
হুবাই, আবুধোবি__আরব সাগরের উপকূলবতাঁ এই সমস্ত দেশের 
সঙ্গে নিরবচ্ছিক্ন সম্পর্ক রাখাটা ক্রমেই ঝামেলাজনক হয়ে উঠছে। 
পুলিশ এখনও সত্তাকে চিহ্নিত করতে পা্ষেনি। তাই বলে কখনও 
পারবে না, তার নিশ্চয় কোন মানে নেই । টি 

এই রকম মনের অবস্থায় দোল খেতে খেতেই কেতু বর্মা জীবনের 
দ্িতীয় অধ্যায়ে প্রবেশ করলেন । মেল নাগপুর পার হবার পর 
উনি ডাইনিং কারে গিয়ে ঢুকলেন । সামান্য কিছু খেয়ে নেবার 
তাগিদ অনুভব করছিলেন । 

ওখানেই আলাপ হয়ে গেল হাজনের সঙ্গে । রতনে রতন চেনে । 
বাস্দেব সোম আর রাজেন হাজরা অচিরেই কেতু বর্মার সঙ্গে 
নিজেদের মিশিয়ে ফেলল । এই ধরনের ছুজন সহকারীর যেন 
প্রয়োজন ছিল বর্মার। হাজরা আর “সাম বছর পনেরো লাইনে 
আছে। নান। অন্থুবিধ! এবং সাহসের অ ভাবেই এতদিন বড় জায়গায় 
ঘাহ এারতে পারেনি,। ছিনতাই বা ওই ধরনের কাজ কারবারের 
মধ্যে দিয়েই নিজেদের সচল রেখেছিল । 

এদের দুজনকে পেয়ে কেতু খুশি হলেন। স্মাগলিংয়ের কারবার 
থেকে সরে এসে কি করা যায়, তাই স্থির করার জন্যই উনি কলকাড়া 
যাচ্ছিলেন '. পথে এদের পেয়ে যেতেই বুঝলেন, আগামী দিনগুলি 
জনায়াস সাফল্যের মুখে। 

এর পরের তিন বছর সত্যি ভাল কাটল । 
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: কেন বর্মী পারকল্পনা খাড়া করেন কেশ 'ফ্ডেকোচত্ত্েহ । বাস্ৃদেৰ 
আর রাজেনকে বুঝিয়ে দেন স্বাদের করণীয়গুলি। ছুজনে কাজে 
নেমে পড়ে। তারপর আসে সাফল্য । অর্থাৎ গোছ। গোছ। টাকা । 

ধারাবাহিক সাফল্য যখন আত্মপ্রত্যয়ে রূপান্তরিত হতে চলেছে, 
তখনই ঘ! খেলেন কেতু বর্মা। বড় একটা পরিকণ্পনা বানচাল হয়ে 
গেল। বলতে গেলে ছ' লক্ষ টাকা হাতে আসতে 'আসতে ফসকে 
শেল। এর জগ্য দায়ী বিচিত্র এক মানুষ । 

মেই দিনই কেতু ফোন পেয়েছিলেন-_ 

হ্ালো।.' বর্ণ সাহছেব-- 

হ্যা। আপনি-_ 

রান্ছল সেন...মুখের এ্রীস ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য ছুংখিত-_ 

ননসেঞ্চা'''কে আপনি ? 

বললাম তো--রাছদ্দ জেন। ব্যবসাপত্র গুটিয়ে ফেলুন-__ 
কলকাতায় আর স্থবিধা করতে পারবেন না"*"এখানে আমি আছি-_ 

আর কিছু শুনতে চাননি, সজোরে রিসিভার নামিয়ে রেখেছিলেন 
কেতু বর্মা। কিন্তু রাহুল সেনের দস্ত যে অসার ছিল না, তা অচিরেই 
প্রমাণিত হল । 

পর পর তিনবার ব্যর্থ হলেন বর্ম । বলা বাচ্ছল্য, প্রতিবারই এর 
জন্য দায়ী রাস্ছল সেন । হয় সে টাকাটা পকেটস্থ করেছে, নয়তো সতর্ক 
করে দিয়েছে পার্টিকে । কিন্তু শত চেষ্টা করেও কেতু.বর্স হদিস করে 
উঠতে পারেননি, লোকট। কে? কিভাবে তার কাজ-কারবারের 
অন্ধিসন্ধি বুঝে ফেলছে । 

হতাশায় ভুগতে আরম্ভ করলেন কেতু বর্ধী। শেষে রাজ্যের 
বিরক্তি আছড়ে পড়ল কঙ্গকাতা শহরটার ওপরই । খোলা! মনে 
ব্যবসা করার জায়গা এটী। নয়--এই মহানগরীকে তালাক দিতে হবে 
ডাকে । সহকারী ছজনকে বলেন মনের কথা। 

স্বাভাবিক কারণেই তারা কাতর হয়ে পড়ল। এ্ররকম ছজন কর্মঠ 
সহকারীকে ভাসিয়ে দিয়ে চলো যেতে হনের খখা যে একটা অন্বত্ভি 
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বোধ করছিলেন না, ত| নয়। কিন্তু উপায় কি? অবশ্য বলজেন 
শেষে, হতাশ হবার মত কিছু নয়। তেমন (কান বড় কাজ পেলে 
আসবেন কলকাতায়। কিংব! প্রয়োজন হলে ছ্ুঙ্লনকে ডেকে 
পাঠাবেন বন্ধেতে। 

কেতু চলে গেলেন । 

কিন্তু বন্বেতে গিয়েও আগেকার অবস্থায় নিজেকে ফেলতে পারলেন 
না। অবস্থার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । "অনেক নতুন গোক বসে 
আছে আরব সাগরের দিকে হাত বাড়িয়ে । তাদের সকলের কাছেই 
কেতু অচেন।। যাহোক, কাজে নামলেন। 

হুটো বছর চালিয়ে গেলেন কোন রকমে । 

হঠাৎই সেদিন সংবাদটা চোখে পড়ে গেল। দৈনিক পত্র নিয়মিত 
পড়েন না। দাদার স্টেশনে দীড়িয়েছিলেন ট্রেনের অপেক্ষায়। 
একসময় চোখ পড়ল এক ভদ্রলোকের ওপর । নিশ্চয় বাঙালী । 
বেঞ্চে বসে বাংল দৈনিক পড়ছিলেন। কেতু পায়ে পায়ে এগোলেন। 
বসলেন গিয়ে পাশে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নজর পড়ল সংবাদটার 
ওপর । আকর্ষণীয় হেডিং। সংবাদট! পড়ার হস্তে তাকে ব্যঞ্র করে 
তুলল। কিন্তু পড়! গেল না। ভদ্রলোক কাগজ মুড়ে কোলের ওপর 
রাখলেন। তারপর সিগারেট ধরিয়ে টেনে যেতে লাগলেন 
নিধিকার মুখে । 

অগত্ব্য। বললেন, কাগজটা একবার দেখতে পারি * 

ভদ্রলোক ঘাড় বেঁকিয়ে তাকালেন £ দেখুন। 

দৈনিক পত্র হাতে নিয়ে কেতু বর্ম বিভিন্ন স্তস্তে দৃষ্টি বুলিয়ে 
চললেন। ভনদ্রলোককে বুঝতে দিতে চান না বিশেষ এক সংবাদ 
সম্পর্কে তিনি আগ্রহশীল। 

এই সময় কল্গ্যাণগাঁমী এক লোক্যাল এসে থামল । জনাকীর্ণ 
হয়ে উঠল প্ল্যাটফর্ম। ভক্রলোক দ্রুত উঠে পড়লেন । 

ভিড়ের মধ্যে তিনি মিশে যাবার আগেই কেতু বললেন, শুনছেন, 
আপনার কাগজটা--- 
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থাক। পড়৷ হয়ে গেছে। 

কথাগুলো ছু'ড়ে দিয়েই তিনি হারিয়ে গেলেন। কেতু বর্মার 
আর ভিটি যাওয়া হল না। দৈনিক পত্রটা হাতের মুঠোয় চেপে 
ফিরে এলেন বাসায় । সেই বিশেষ সংবাদ বেশ কয়েক ঘণ্টা স্তাকে 
চিন্তিত করে রাখল । তারপর পরিকল্পনা! ছকে ফেললেন । 

লাভজনক এক কাজ হাতে নিয়ে অমুক তারিখে কলকাত। 
পৌছবেন, এই সংবাদ পাঠালেন ছুই সাগরেদকে । বলা বাহুল্য, 
রাহুল সেনের চোখ ও কান বাঁচিয়ে সাক্ষাত-পর্ব কিভাবে হবে, সেকথা 
জানাতেও তুললেন না। 

কেতু বর্জা নড়েচড়ে বসলেন। বললেন আবার, য। বলছিলাম 
তোমাদের । যে কাজটা আমর! হাতে নিতে চলেছি, সাফল্যের সঙ্গে 
করে উঠতে পারলে, আমাদের চিস্তা-ভাবনা বলে কিছু থাকবে না। 

বান্ুদেব দ্রেত গলায় বলল, আসল কথাটা তো ভাঙছেন না ? 

অধৈর্য হও না। সবই বলব। আগে এই সংবাদটা পড়ে নাও । 

কেতু বর্ম! দৈনিক পত্রর একট! কাটিং এগিয়ে দিলেন। 

বাস্থদেব আর রাজেন ঝু"কে পড়ল কাটিংটার ওপর । 

রাজকীয় নীলাম 

“শয়াদিল্লী, ২৬শে অক্টোবর । উচ্চ আদালত আজ ছত্রিশগড় 
এস্টেটের চল্লিশটি জহরত ন।লাম করার আদেশ দিয়েছেন। সধনিয়্ 
দর ধার্য হয়েছে দশ কোটি টাকা । আগামী ২০শে নভেম্বর সুগ্রীম 
কোর্টের চত্বরে নীলাম পরিচালিত হবে। ইচ্ছুক ক্রেতা! আগামী 
১০ই নভেম্বর কলিকাতাস্থিত ছত্রিশগড় প্যালেসে জহরতগুলি দেখার 
সুযোগ পাবেন। নীলাম পরিচালনা করবেন জুয়েলারী ট্রাস্টের 
চেয়ারমান শ্রী পি. কে. চাওলা । তাকে সাহায্য করবার জন্য 
উপস্থিত থাকবেন বিচার বিভাগের একজন পদস্থ আমলা । বর্তমানে 
জহ্রতগুলি প্যালেসের এক বিশেষ ধরনের ভণ্টে রাখা রয়েছে। 

গত বছর জুন মাসে এই জহরতগুলি বিক্রির ব্যাপারে যে 
আইনগত বাধা দেখা দিয়েছিল, তা এখন দুর হয়েছে। বর্তমানে 
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সম্ভাব্য ক্রেতারা হলেন, মাফিনবাসী ডিগ ক্যালওয়ে, সৌদি আরবের 
রসিদ আমন আল পাশ! এবং ভারতের ইন্দ্রপ্রতাপ জেঠানী। এরা 
প্রতোকেই আগাম দশ কোটি করে টাকা জম! দিয়েছেন । ওই অঙ্কের 
টাকা ধারা সরকারের কাছে জমা করবেন, শুধুমাত্র তারাই নীলামের 
আগে অর্থাৎ ১০ই নভেম্বর জহরতগুলি দেখার সুযোগ পেতে পারেন।” 

কি বুঝলে ? 

তুই সাগরেদ গুরুর দিকে বোকার মত চেয়ে রইল। 

কেতু বরা আবার বললেন, কোটি কোটি টাকার ব্যাপার । 
স্যাকরার ঠকঠাক তো! অনেক হল, এবার কামারের এক ঘা দিয়েই 
অপরাধ জগৎ থেকে আমর! চিরকালের মত বিদায় নেব। 

বাসুদেব বলল, কিন্তু আমর! এর মধ্য আসছি কিভাবে? 

ঠিকই আসছি । তবে ঢাকঢোল বাজিয়ে নয়। বুঝতে পারছ না 
.কন, ওই চল্লিশট! হীরা পকেটস্থ করার পরিকল্পনা এখন আমার হাতে । 

সত্যি, বুঝতে পারছি না তোমার কথা । রাজেন বগল, কড়। 
সিকিউরিটির মধ্যে রয়েছে ওগুলো । পকেটস্থ কর! দুরের কথা আমরা 
হীরেগুলোর ধারে কাছেও পৌছতে পারব না । 

কিঞ্চিত অসহিষ্ণু ভাবে কেতু বর্মা বললেন, তোমর! কি ননে কর, 
একটা রূপকথা! শোনাবার জন্য আমি বন্ধে থেকে ছুটে এসেছি? 
এতদিনেও আমাকে চিনতে পারলে না ? হীরেগুলোর কাছে পৌছবার 
চাবিকাঠি হাতে নিয়েই কলকাতায় এসেছি । 

তবুও বাস্থদেৰ ও রাজেন কোন ভরসা পেল শা। কান সোনার 
দোকান লুঠ করার ব্যাপার হলে না হয় কথা ছিল। এ তে! অনেক 
অনেক গুণ কঠিন । কি ধরনের চাবিকাঠি গুরু সে এনেছেন, তা 
জানবার দন্ত দ্বিধাজড়িত ওৎসুকা নিয়ে হুজনে অপেক্ষা করতে লাগল । 

সাগরেদদের মনের ভাব কেতু বর্মা সহজেই বুঝলেন । বললেন 
মু হেসে, তোমরা আমার ওপর আস্থা রাখতে পারছ না। অবশ্য 
দোষ দেওয়া যায় না। তোমাদের জায়গায় আমি থাকলে আমার 
মনেও অবিশ্বাস জাগত। যা হোক, আসল কথাটা এবার বলি। 
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ইন্জপ্রতাপ জেঠানী আমাদের পৃষ্ঠপোষকতা করবেন! 

তুমি বলতে চাইছ-_ 

বিস্মিত বান্থুদেব কথাট1 শেষ করতে পারল না । 

ঠিকই আম্মাজ করেছ । একমাত্র ষে ভারতীয় ভদ্রলোক নীঙগামে 
ডাক দেবার জন্য টাক! দিয়েছেন, ভার কথাই বঙল্গছি। জেঠানীকে 
বঞ্ধেতে সবাই জানে । বৈধ ও অবৈধ ভাবে টাকা রোজগারের নানা 
পন্থা তার জানা আছে। তাঁগ্যক্রমে ভার সেক্রেটারি অমৃত চৌহানের 
সঙ্গে আমার ছেনাজান! ছিল। বার-কয়েক দেখা করলাম তার সঙ্গে । 
পরিকল্পনাট। শুনিয়ে দিলাম তাক বুঝে । 

কেতু বর্মা একটু থেমে সিগারেট ধরালেন। এক মুখ ধোঁয়া 
ছাড়ার পর বললেন, এক সপ্তাহ পরে জেঠানী ডেকে পাঠালেন 
আমাকে । খোলাখুলি কথা হঙল। শেষে আমার পরিকল্পনা উনি 
অগ্ভুমোদন করলেন। 

রাজেন বলল, কাজট! হবে কিভাবে ? 

সে কথায় পরে আপসছি। আগে শোন, জেঠানীর সঙ্গে কি রফা 
হল। কাজটা সাফলোর সঙ্গে উভরে গেলে, উনি আমাদের পাঁচ 
কোটি টাক দেবেন । পাথরগুলোর দাম অবশ্য অনেক অনেক বেশি । 
তবে আমরা বেচতে পারব না। ঝামেলা! প্রচুর । জেঠানীর অনেক 
সুবিধা । উনি সহজেই মাল বিদেশে নিয়ে গিযে চডা দামে বেচতে 
পারবেন। 

এই সময় টেলিফোনের ঝকনঝনানি শোন। গেল । 

কিছুট। বিরক্ত হয়েই রিসিভার তৃূলে নিলেন কেতু । হ্যালো” 

বর্ার সঙ্গে কথা বলতে চাই-_ 

কথা বলছি-_ 

আমি রাহুল সেন-_ 

বুকের মধ্যে রক্ত ছলাত করে উঠল । শয়তালদের সঙ্গে এই 
লোকটার কি ফোন সম্পর্ক আছে? এত সতর্ধতার পরও কিভাবে 
তাক কল্সকাভায় অবস্থানের কথ! ওর জানা হয়ে গেল? জার কিছু 


নিও 


শোনার প্রতীক্ষায় না থেকে কেতু ধর্সা তারি বিদর্যভাষে রিপি্ভার 
না্িয়ে রাখলেন । 

ছুই শাগরেদের চোখে ওৎহুক্য | 

কেতু বর্মা তেতো যুখে ধললেন, শনি আহার আমাদের পিছু 
নিয়েছে। 


ওদিকে-_- | 

আযাসট্রেতে দেশলাইয়ের কাঠিটা ফেলে দিয়ে, ধেয়া ছাড়তে 
ছাড়তে কাউণ্টারের ওধারে রাছুল তাকাল। পার্ক ভিউ ছোটেলেন 
লাউঞ্জে এখন সে দাড়িয়ে আছে । পাশেই টেলিফোন। 'রিসিভার 
নানিয়ে রেখেই সিগারেট ধরিয়েছিল। কেতু বর্ম! যে কনেকসন কেটে 
দেবেন, এ তো! জান। কথা। 

রাহুলের বয়স এখন পঁয়ত্রিশ ছাড়িয়ে বায়নি। উচ্চতা ও স্থাস্থ্য, 
ছুই মানানসই । খ্ু'টিয়ে বিচার না করলে শ্বীকার করতেই হয়, লে 
একজন প্রিয়দর্শন পুরুষ । কথাবার্তায় ভারি পটু । পরিচিতরা 
মকলেই একরকম স্থির নিশ্চিত, এমন বেপরোয়া! যে, একদিন ন 
একদিন সে গুরুতর কোন বিপদে পডবেই । 

কাউন্টারের ওধারে দিলীপ চৌধুরী দাড়িয়ে রয়েছে । 

সিগায়েটের ছাই ঝেড়ে নিয়ে রাছুল বলল, লোকটাকে দাকণ ভন 
পাইয়ে দিয়েছি । 

তা নাহয় দিয়েছ_-, কাউপ্টারের দিকে একটু হেলে দাড়িয়ে 
দিলীপ চৌধুরী বলল, কিন্ত লোকটার পেছনে এমন আদা-জল খেয়ে 
লেগেছ কেন বলতো? 

আদা-জল খেয়েই তো লাগতে চাই। কিন্ত সে সুযোগ পাচ্ছি 
কই? আমার ভয়ে কিন! জানি না, লোকটা বন্বেতে গিয়ে ঠেকেছে। 
বুঝলে চৌধুরী, যেমন তেমন করে হোক, সিরা সা রানার 
চন ছুর্দশার মধ্যে নিয়ে গলিয়ে ফেলব। 

আদার প্রেশ্থ তে! ওখানেই । কেন ভুমি লোকটার হুরশায কাপ 
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হবে? গুরুতর কোন ক্ষর্তি করেছে নাকি? 

জোর কয়েক টানেই সিগারেটটা ছোট করে এনেছিল রাছুল। 
আ্যাসট্ট্রেতে টুকরোটা গুজে দিয়ে বল, আছে বৈকি। নইলে ওই 
লোকটার জঙ্তে অকারণে আমি পরিশ্রান্তই বা হব কেন? বলব 
তোমাকে সব। তবে এখন নয়। পরে। 

দিলীপ বলল, ধের্য অবশ্য আমার কম। তবুও সাগ্রহে আসল 
কথাটা শোনার অপেক্ষায় থাকলাম। 

ভাল কথা, এই লোকছুটো ছাড়া আর কেউ এসেছিল, কে 
বর্মার কাছে? 

আর কেউ আসেনি । 

ফোন-টোন-- 

তা তো৷ বলতে পারব না ভাই। 

তোমাদের অপারেটারের কাছে রেকর্ড থাকে নিশ্চয় । ওকে 
একবার জিজ্ঞেস করে দেখ না । 

দিলীপ রিসিভার তুলে নিল। হোটেলের অপারেটারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে জানতে চাইল, একশো দশ নম্বর ঘরের কে বর্মার 
সঙ্গে কেউ সন্ধা! আটটার আগে ফোনে কথা বলেছে কিনা ? 

অপারেটার রেজিষ্ট্রার দেখে জানাল, ফোন এসেছিল একটাই। 
তখন চারটে পঁচিশ, জেঠানী নামে একজন মিঃ বর্মার সঙ্গে কথা 
বলেছিলেন । 

জেঠানী কি জ]ণিরেহিলেন, কোথা থেকে কথা বলছেন ? 

ই্যা। কোহিনুর বিল্ডিং থেকে । 

সমস্ত শুনে রাহুল বলল, কোহিনুর বিল্ডিট1 কোথায় ? 

নামটা শোনা শোন! । পার্ক স্ট্রীট বা তার কাছাকাছি কোথাও 
হবে। ঠিক বলতে পারছি না। 

চিন্তিত গলায় বাছল বলল, আমার মনে হয় অন্য কোথাও । 
নামওয়াল! পার্ গ্রীটের প্রত্যেকট! বাড়ি আমি চিনি। যা হোক, 
খুজে আমি বার করবই। একটু দৌড়ঝাঁপ করতে হবে এই হা । 
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কেতু বর্মাকে ছেড়ে কোহিম্ুর বিল্ডিং নিয়ে পড়লে ফেন বল তো? 

বর্া কি ধরনের দাও মারার তালে আছে, বুঝতে গেলে সমস্ত 
রকম আসপেক্ট খতিয়ে দেখতে হবে । জেঠানী লোকটা কে? পদকী 
শুনে তো মনে হচ্ছে সিন্ধী। হয়তো বড়লোক । হয়তো" 

চৌধুরী হেসে উঠল 

তোমার মাথায় যে কি ঘুরছে, ভগবান জানেন! আমি অবশ্য 
অপেক্ষা করে রইলাম সমস্ত ব্যাপারটা শোনবার জন্তে | 

তাই থাক । আমি এখন চলি । 

রাছল হোটেল থেকে বেরিয়ে এল। ট্রাফিক এড়িজে রাস্তার 
অপর পারে পৌছতে কয়েক মিনিট সময় লেগে গেল। পেলশ্রিন 
রঙের ফিয়েট পাক করা ছিল গাছতলাযু। ড্রাইভিং সীে বসে 
একজন সিগারেট টানছিল । রাহ্ছল তার পাশে বসতে বসতে প্রশ্ন 
করল, বিকাশ, কোহিনুর বিল্ডিংটা কোথায়, তুমি জান? 

চটপটে চেহারার বিকাশের বয়স ত্রিশের ওপরই হবে। বল্ল 
এই নামে একটা বাড়ি থিয়েটার রোডে আছে। ওধারে গেলেই 
চোখে পড়বে, নিয়ন সাইন দিয়ে লেখা। আপনি কি ওই বাড়িটা 
কথ। জানতে চাইছেন ? 

জোর দিয়ে বলতে পারছি নাঁ। চল; একবার দেখে আসি। 

বিকাশ ফিয়েটে স্টার্ট নিল। 

থিয়েটার রোডের ছাঝ বরাবর যাবার পর অভিঞ্জাতদশন ছ'তল। 
বাড়িটার দেখা পাওয়া গেল। নীল রঙের নিয়ন সাইন দিয়ে লেখা 
কোহিন্থুর বিল্ডিং । 

ফুটপাথের গা ঘে'ষে গাড়ি পার্ক করে ছজনে নেমে পড়ল । 
তিন থাক সিঁড়ি পেরিয়ে একফালি বারান্দা । ডান ধারে লিফট। 
লোকজন কেউ নেই। নিচের তলার ফ্ল্যাটগুলোতে তাল মারা । 
শুধু বারান্দার একপ্রান্তের একটা ঘরের দরজা খোল! আছে। আলো 
জ্বলছে ভেতরে । রাহুল বিকাশকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে গেল সেদিকে । 
কাছাকাছি যাবার পর দেখা গেল, দরজার পাল্লায় চৌকো৷ এনামেলের 
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একটা প্লেট জাটা। তাতে লেখা রয়েছে, কেয়ারটেকার | 

গোলগাল চেহারার মাঝবয়সী একজন লোক টেবিলে পা তুলে 
দিয়ে বই পড়ছে। দরজার কাছে শব পেয়েই তাড়াতাডি সোজা 
হয়ে বসল । তাকাল সপ্পরশ্ব দৃষ্টিতে । 

রাহুল বলল, আমি একজনের সঙ্কানে এসেছি । 

নাম বলুন ? 

মিস্টার জেঠানী | 

ইন্্কুমার জেঠানার কথ! বলছেন? 

বোধহয় । 

কেয়ারটেকার বিলক্ষণ অবাক হল। বলল, আপনি যাকে 
খুঁজছেন, তার নাম জানেন না? 

কেন জানব না ! 

সেকেও্ড ফ্লোরে চলে যান। ফ্ল্যাটের নম্বর হল, বি, ফিফটিন। 

উনি এখানকার বাসিন্দা, না বাইরে থেকে এসেছেন ? 

এত কথার উত্তর দিতে পারব ন|। . 

রাহুল একট। কুড়ি টাকার নোট টেবিলের ওপর রাখল। দৃষ্টি 
সরু করে নোটের দিকে তাকাল কেয়ারটেকার । কিছুটা চনমনে 
হয়ে উঠল যেন। নড়েচড়ে বসতেই পুরনো! চেয়ায়ের যৃহ আত্নাদ 
শোনা গেল। 

আরো দশটা! টাক। হবে ম্তার আপনার কাছে? 

হৰে। 

রাছুল দশ টাকার একটা নোট এগিয়ে দিল। 

কি বলছিলেন ? দ্রুত গলায় কেয়ারটেকার বলল, উনি এখানে 
থাকেন কিনা 1"'না স্যার, থাকেন বন্বেতে। মাঝে-মধ্যে আসেন। 
বিয্লাট বড়লোক । কি সমস্ত কারবার আছে যেন। 

বি ফিফটিন ফ্লাটটা কার? 

ওুরই। অন্য সময় বন্ধ থাকে 

কবে এসেছেন কলকাতায় ? 
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আজই হুপুরে। ফ্লেনেই যাওয়া-আমসা করেন। বড়লোক হবে 
হবে কি ম্যার, ভারি সাক্ষিচুষ । 

মাক্ষিচুষ! সেটা আবার কি? 

এক মুখ হেসে কেয়ারটেকার বগল, বুঝলেন না, কুপণ। কথাটা 
অবাঙার্গীদের কাছ খেকে শিখেছি। 

রাহুল 'আর কোন প্রশ্ন না করে ঘর থেকে বেরিয়ে এঙগ। লিফট 
এখন ব্যবহার করা চলবে না। বন্ধ। গ্লিফটের একপাশ থেকে 
সিঁড়ি উঠে গেছে। সিঁড়ির মুখে এসে রাছুল থামল । পিছনে বিকা। 

বিকাশ, একটা কাজ করতে হবে । 

বলুন? 

ফোনের কানেকসন নষ্ট করতে পারবে ? 

দেখছি চেষ্টা করে। 

প্রবস্ট তার আগে জেঠানীকে একটা ফোন করে নিতে চাই। 
কেয়ারটেকারের কানু থেকে নম্বরট নিয়ে এম | সামনের ড্রাগ হাউস 
থেকে চান্স নেব। 


ওদিকে-_ 

সোফায় হেলে বসে পানের জাবর কাটছিঙ্লেন ইন্দ্রকূমার জেঠানী। 
তামাটে রঙের মেদবন্ছল চেহারাঁ। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি হবে। 
সাদামাটা যুখের ওপর ধুর্ভতার ছায়া! বিরাজ করছে। 

ঘরখানা ভালভাবেই সাজানো | বেশ বড়সড়। ছ' হাজার 
স্কোয়ার ফুটের চেয়ে কম কোন ফ্ল্যাট কোহিনুর বিল্ডিয়ে নেই। 
ইন্্কুমার অবশ্য একা ঘরে নেই । যৌবনের প্রান্তসীমায় পৌছেছে 
এমন একজন বিনীত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রয়েছে অদূরে । 

জাবর কাট! থামিয়ে ইন্দ্রকুমার বললেন, কাজটা ভালয় ভালয় 
মিটে গেলে, ভাবছি কিছুদিন বিশ্রাম নেব। 

উটিতে আঙার জান! একটা চনৎকার বাংলো! আছে ন্যার। বলেন 
তো ওখধানে__ 
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ওধানে নয় হুলালবাবু। আমি স্থুইজারল্যাণ্ড যাব। ভ্েনিভাভে 
কিছুদিন থাকতে চাই। কাগজপত্র সব রেডি। এখন কথা হচ্ছে, 
কেতু বর্ম কাজটা ঠিক মত করতে পারবে কিনা । 

দুলাল বলল, আমার 'তো৷ মনে হয় পারবে স্তার। লোকটার 
সাহস আছে। তাছাড়া লোভে একেবারে পাগল হয়ে উঠেছে। 

ওই ভরসাতেই আছি। তোমার দায়িত্ও কম নয়। কেন্তু 
বেরোবে প্যালেসের পেছন দিক থেকে । স্টার্ট নেওয়! একটা গাড়িতে 
তুমি থাকছ। কেতুকে তুলে নিয়ে দোজ৷ মেটিয়াবুরজে তোমার 
আন্তানায় চলে যাবে। পথে গাড়িটা ছেড়ে দিয়ে, ট্যাক্সি ধরতে 
পার। আমার মনে হয়, সেটাই ঠিক কাজ হবে। 

গাড়িটার সুত্র ধরে যদি-_ 

ইন্দ্রকুমার মুদছ্ব হেসে বললেন, আমি কাচা কাজ করি ন। ছুলাল- 
বাবু। বন্ধে থেকে একটা চোরাই গাড়ি কালকের মধ্যেই এসে পড়বে । 
ফা বলছিলাম, আমি তোমার আস্তানায় উপস্থিত থাকব। কেতুকে 
শেষ করে ফেলা হবে ওখানেই । তারপর-_ 

কথা শেষ করার আগেই ঝনঝন শবে ফোন বেজে উঠল। 
ইন্দ্রকুমার রিসিভার তুলে নিলেন, জেঠানী কথা বলছি-_ 

কেতু বর্মা'-'আপনাকে একটু বিরক্ত করছি-_ 

কি হল আবার--তোমাঁধ তে! সকালে আসবার কথাই ছিল-_ 
নতুন কিছু ঘটল নাকি-__ 

সকালে যেতে পারব না...হোটেলেই আটকে পড়তে হবে বিশেষ 
কাজে...এখন যে যাব তার উপায় নেই.**শরীর ভাল ঠেকছে না... 

বলতেটা কি চাও" 

আনার সহকারীকে “াঠাচ্ছি-*-গর সঙ্গে যদি দয়া করে কথা বলে 
নেন, কাজটা একট এগিয়ে থাকত... 

বেশ--পাঠিয়ে দাও", 

রওনা হয়ে গেছে...আপনার ওখানে পৌছল নঙ্গো...ছা়ছি 
এখন 
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লাইন কেটে গেল। ভ্রু কুঁচকে রিসিভার নামিয়ে রাখলেন 
ইন্দ্রকুমার । বিলক্ষণ বিরক্ত হয়েছেন তিনি। লোকটার সাহস 
আছে। নিজে না এসে সহকারীকে পাঠাচ্ছে এখানে । নেহাত 
কাজ আদায় করতে হবে, নইলে এই ধরনের বেয়াদব লোককে বরদাস্ত 
করে যাওয়া তার দ্ভাব নয়। 

হুলাল একতরফা! কথ! শুনে বিশেষ কিছু আচ করতে পারেনি । 
তবে কর্তার মুখের অবস্থা দেখে বুঝতে পেরেছিল, তিনি বেশ বিরক্ত 
হয়েছেন । 

ইন্দ্কুমার খানকয়েক পান মুখে চালান করে দিয়ে কয়েক মিনিট 
চর্ধন-নুখ উপভোগ করার পর হুলালকে বললেন সব ফথা। 

দুলাল বলল, লোকটাকে ক্ষমা করুন স্যার। ক'দিন আর বাচবে। 

তা বটে। গুলিট! করবে ওর ডান চোখে । 

মুছ ছন্দে কলিংবেলটা বাজল কয়েকবার 

ইঙ্গিত পেয়ে ছুলাল গিয়ে খুলে দিল দরজা । 

আগন্তক বলল, কেহু বর্ম আমাকে পাঠিয়েছেন। 

আনুন । 

আগন্তককে খু'টিয়ে দেখলেন ইন্দ্কুমার । স্বীকার করতেই হবে, 
মনে দাগ কাটার মত চেহার। কেতু বর্মার সহকারীর ৷ রাছলগও সব 
কিছু দেখেশুনে নিচ্ছিল। ইন্দ্রকুমারকে চিনে নিতে কোন অস্থুবিধা 
হযনি। এখন সাঁমনে তার কঠিন পরীক্ষা । 

বর্মাকে বলবেন-_ ইন্দ্রকুমার বললেন, এই ধরনের ব্যবহারে জামি 
অভ্যস্ত নই। যা হোক, এসে পড়েছেন যখন, কাজের কথা সেরে 
নেওয়া যেতে পারে। 

উনি নিজেই আসতেন, হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় আমায় পাঠিয়ে 
দিলেন। 

তাই তে। শুনলাম ।...ঘুলাল, প্যালেসের প্র্যানটা এখানে নিয়ে 
এস ।-বস্থন আপনি । 

ছলাল স্টিগ আলমারির ভেতর থেকে বড় আকারের ভাজ কর! 
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কাগজ বার করে সেপ্টার পের ওপর এনে রাখল। 
রাহুল ততক্ষণে বসে পড়েছে সামনের সোফায় । 
ই্কুমার নিজের শরীর কিছুটা ঝুকিয়ে আনলেন সেপ্টার টপের 
দিকে। পার্চষেট কাগজের ওপর আক! প্র্যানটার দিকে আঙ্ল 
নির্দেশে করে বললেন, অনেক কষ্টে, অনেক খরচ করে এই গ্ল্যানটা 
তৈরি করানে। সম্ভব হয়েছে। আমার কাজের পদ্ধতিই হন, ঘা! কিছু 
কর, নিখুত ভাবে কর। 
বিনীত ভঙ্গিতে রাহ্ুগ বলল, আমর! সেকথা জানি। বস্তো 
আপনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
শুনে খুশি হলাম । এবার কাজের কথায় আসা ঘাক। প্ন্ানটা 
ভাল ভাবে দেখে নিন। উত্তর দ্রিকের এই যে দরজাটা-_-এই দরজা 
দিয়েই পালাতে হবে। বারান্দা আর বাউগ্ডারী ওয়ালের মধ্যে এক 
চিলতে বাগান আছে । বাগান পেরোতে আধ মিনিটও সময় জাগবে 
না। মনে রাখতে হবে, এই অংশটা হল প্যালেমের পেছন দিক। 
বাউগারী ওয়াল পার হওয়া! যাবে কিভাবে ? 
সেই কথাতেই এবার আসছি। ব্যবস্থা থাকবে। নাইলনের 
একটা মই গধার থেকে নামিয়ে দেওয়া হবে। পাঁচিলের ওধারে 
সটার্ট-কর! মোটর থাকছে। ব্যাপারট। বুঝতে পারলেন তে! ? 
* চিন্তিত গলায় রাছুল বলল, ওধারে কি কোন শাস্ত্রী থাকৰে না? 
মু হেসে জেঠানী ব্লপ্েন, নিশ্চয় থাকৰে। কম করেও জনা 
চারেক রাইফেলধারী থাকবেই । ওরা কিছু বোঝার আগেই ব্যবস্থা 
নিতে হবে । , 
তা কি করে সম্ভব? একটা লোক ভেতরে যাবে, আবার কিছুক্ষণ 
পর বেরিয়ে আসবে-_-অথচ শান্ত্রীরা দেখতে পাবে না? 
এমনও তো হতে পারে, ওরা দেখেও দেখবে না । 
অর্থাৎ... 
এরপর কিছুটা ভারি গলায় জেঠানী বললেন, সমস্ত কিছু এক্সগ্লেন 
করে বলার কোন "প্রয়োজন দেখি না। যতটুকু প্রয়োর্জিন, ততটুকু 
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আপনাদের জানা থাকলেই হল । এই প্লানের পেছনে আমার লাখ 
ছুয্ধেক ই্রীকা খরচ হচ্ছে, এটা কেতু বর্ষ জানে । 

রাছুল আর অহেতুক কৌতৃহল প্রকাশ করল না। এর পর 
গ্র্যানের পরব অংশ নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচন! চলল । 

রান্থুল ওখান থেকে যখন বিদায় নিল, রাত তখন এগারোটা । 
বিকাশ গাড়িতে বসে, হ্িয়ারিংয়ে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছিল। রাহুল 
ওকে তুলল । 

বিকাশ ফিয়েটে স্টার্ট দিল । বলল, কোন দিকে যাবেন ? 

আমাকে এলগিন রোডে নামিয়ে দিয়ে, তুমি গাড়ি নিয়ে বাড়ি 
চলে যাও। 

ফিয়েট গতি নিল । যিগারেট ধরিয়ে নিয়ে রাহুজ আবার বল, 
এখন মনে হচ্ছে, কাজটা! আমি ভাজ করলাম ন|। 

ক্কোন কাজটা ? 

জেঠানীর সঙ্গে দেখা করাটা আমার ঠিক হয়নি । গভীর ভাবে 
চিন্তা-ভাবন। না করে কাজ্জ করতে গেলে, এই রকমই হয়। 

বিকাশ বলল, আপনি ভেতরের কথা নিশ্চয় জানতে পেরে গেছেন । 
আপনি তাই তো চাইছিলেন । 

তা ঠিক। জেনেছি অনেক। ব্যাপারটা যে এমন ছরস্ত আকারের, 
ভাবতেও পারিনি! ওরা সত্যি যদি কাজটা সাফল্যের সঙ্গে করতে 
পারে, তবে আমাদের দেশের অপরাধ জগতে ঘুগাস্তর আসবে। কিন্ত-- 

ব্যাপারটা যখন জানা হয়ে গেছে, তখন তো ওদের হাতের মুঠোয় 
পেয়ে গেছেন। এরপর আপনার পক্ষে পরের চালটা দেওয়। সহজ হবে ! 

আমান কি মনে হচ্ছে জানো, অন্যমনস্কতার দরুণ পাকা গুটিটা 
কাচিয়ে দিয়েছি । কাল সকালেই নিশ্চিত ভাবে জেঠানীর সঙ্গে 
কেতু বর্মার দেখা হবে। তখনই জানাক্জানি হয়ে যাবে একটা উটকো 
লোক ভেভরের ব্যাপার জেনে নিয়ে কেটে পড়েছে। 

একুটা লরীকে পাশ কাটিয়ে বিকাশ বলল, লোকট! হে, রে. কেতু 
বর্মা ঠিক বুঝতে পারবে । | 
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বলা বাহুল্য, সাবধান হয়ে যাবে ওরা । প্ল্যান পাশ্টে ফেলতে 
পারে। যাক, যা হবার হয়ে গেছে! এখন দেখতে হবে ওরা 
নিজেদের কতটা গুটিয়ে নেয়। 

বিকাশ ফুটপাথ ঘেষে গাড়ি থানাল। 

সামনেই আধুনিক ধাঁচের চারতলা একট! বাড়ি। রাহুল কিছু 
না বলে গাড়ি থেকে নেমে পড়ল । ওই বাড়ির তেতলায় যখন গিয়ে 
পৌঁছল, এগারোটা বেজে গেছে। চারটে ফ্ল্যাট আছে এই তলায়। 
সি"ড়ির ডান ধারের ফ্ল্যাটের কলিং পুশে চাপ দিল রাহুল। একটু 
বিরতি-_-আবার চাপ দিল 

দরজা খুলে গেল এবার! দরজার ওপাশে মিষ্টি হাসিতে মুখ 
ভাসিয়ে এসে দাড়িয়েছে প্রগাটযৌবন৷ এক যুবতী । সুন্দরীর শ্রেণীতে 
তাকে ফেল না গেলেও, ভারি সুশ্রী । রাহুল একটা দশর্থশ্বাস ফেলল । 
তারপর এগিয়ে গিয়ে সবলে জড়িয়ে ধরল তাকে । 

এই--কি হচ্ছে কি? দরজাটা খোলা রয়েছে ন৷ ! 

এত রাতে আমাদের ফ্ল্যাটে উকি মারবার জন্য কে আসবে বল তো।। 

অনেকের আবার সময় জ্ঞান থাকে না। 

দেখে ফেললেই বা কি এল গেল? 

বাঃ অসভা ভাববে না? 

তাই তো ! 

রাহুল ওকে ছেড়ে দিয়ে সোফায় এসে বসল । 

রুম দরজা বন্ধ করে দিয়ে ওর পাশে বসতে ধসতে বদল, 
তাড়াতাড়ি আসতে পারে৷ না? 

ইচ্ছে ছিল । কিন্তু হঠাৎ এমন একট! কাজে জড়িয়ে পড়লাম যে-_ 

কাজ আর কাজ-_রুম! উঠে পড়ল । 

উঠলে যে! 

খাবে তো । আমি গিয়ে ব্যবস্থা করি। তুমি ডাইনিং ষ্পেসে এস । 

রাহুল পিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, আমি খাব না। লা ভেবে 
চিন্তে একট! কাজ করে ফেন্সায়, মদ এমন খিপ্চড়ে গেছে যে কি 
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বলব। খেতে একেবারেই ইচ্ছে করছে না। 

রুমা ওর হাত ধরে টান দিয়ে বলল, ইচ্ছে না করলে তো চলবে 
না। তোমার অপেক্ষায় আমি যে না খেয়ে বসে আছি! এস বলছি-_ 

রাহুল উঠে পড়ল । ডাইনিং স্পেসের দিকে এগোতে এগোতে 
বলল, তোমার ব্যাপার-স্তাপার দেখলে কে বলবে, আমাদের বিয়ে 
হয়নি । 

বিয়েটা আমাদের হচ্ছে না কেন? 

প্রশ্থটা ভাল । ব্যাপারটা কি জান, যখন তখন হতে পারে বলেই 
আমাদের বিয়েটা হচ্ছে না। 

রুমা রাহুলের গল। জড়িয়ে ধরে বলল, আমার কিন্তু আর 
অপেক্ষা করুতে ভাল লাগছে না। কালই কাজটা মিটিয়ে ফেললে 
কেমন হয় ? 

মন্দ হয় না । তবে আমি তোমার কাছ থেকে ক'দিন সময় চাইব । 

কেন? 

ধে কাজট। হাতে আছে, তার হেস্তনেস্ত হয়ে গেলে, সব দিক 
দিয়ে ফি হতে পারি। মনে হয় হপ্তাথানেকের মধ্যেই মিটে যাবে। 
তারপরই-_ 

কাজটা কি? 

কেতু বর্মাকে আবার হাতে পেয়েছি । এবার ওকে এমন অবস্থার 
মধ্যে ফেলব যে বাছাধন আর উঠে দাড়াতে পারবে ন!। 

কথা বলতে বলতে দুজনে খাবার টেবিলের কাছে এসে পড়ল। 
রুম! দ্রুত হাতে ছুটো প্লেটে খাবার সাজিয়ে নিল । ছিমছাম মেনু । 
রাহুলের এই ধরনের কোর্সই পছন্দ! গেলাসে জঙ্গ ঢালতে ঢালতে 
রুম! প্রশ্ন করল, তুমি ওই লোকটার পেছনে আদাজল খেয়ে লেগে 
আছ কেন বল তো? 

লোকট1 আমার সবনাশ করেছে । 

আমি তে। দেখছি, তুমিই ওর সর্বনাশ করে চলেছ। 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে রাহুল বলল, সে অনেক কথা! তোমাকে 
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বলা হানি । হুশি জান, আনি নর্থ বেলের লোক। কেতু বর্গা 
“খানেও থাকত । বাজ করত একটা বাঙ্কে। আমার বাবা ছিলেন 
সেই ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়ার । আগার ধয়স তখন বছর আটেক। ম| 
ছিলেন না। বিধবা পিসিমার হাতে মানুষ হচ্ছিলাম। এই সময় 
ব্যাঙ্কে নোট টাকার গোলমাল হল। নিরপরাধ হওয়া সত্তেও বাবা ফেঁসে 
গেলেন। পরে অবশ্য জানা গিয়েছিল, কাজটা কেতু বর্মার | কিন্তু 
ততদিনে আইনের হাত অনেক দুর এগিয়ে গিয়েছিল । 

তাপপর? 

বাবার জেল হয়ে গেল। কেতু বর্মারও ৷ ছুঃখের ব্যাপারটা ঘটল 
তারপরই । জেলের একটা ওয়ার্ডের খাজ কাটা! দেওয়ালের সাহাযো 
বাবা ছাদে উঠে লাফিয়ে পড়লেন নিচে। মারা গেলেন কুড়ি ঘণ্টা 
পরেই । এরপর অসহায়! পিসিম! দারিদ্রের শআ্রোতে আমাকে নিয়ে 
ভেসে গেলেন । কি কষ্টের মধ্যে যে আমি বড় হয়েছি রুমা তোমাকে 
বোঝাতে পারব না। ডাক্তার হওয়ার স্বপ্ন আমার ভেঙে গেলে 
একট। ব্যাপারে আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলাম, কেতু বর্মাকে শাস্তিতে 
থাকতে দেব না। তারপর ওকে আমি কিভাবে খুজে বাব করেছি, 
সে আরেক ইতিহাস । 

কন] রাহুলের গ। ঘেঁষে এসে দাড়াল । আলতো ভাবে ওর চুলের 
ওপর হাত বুলোতে বুলোতে বলল, তোমার মনের মপো যে অনেক 
বাথা, ত তো আমি জানি । আমারই অন্যায় হয়েছে, এখন কথাট 
ন! পাড়লেই ভাল করতাম । 

কোন অন্যায় হয়নি । তোমার সব কথা জান! দরকার রুম । 
তবে তোমাকে কথা দিচ্ছি, কেতু বর্মাকে এবারই শেষ চোট দেব 
তারপতই তোমাকে নিয়ে এখান থেকে চলে যাব । এই বিশাল দেশের 
অন্বাত্র কোথাও আমাদের বাকি জীবনট। চমৎকার ভাবে কাটবে । ও 
সমস্ত কথ! এখন থাক । এস, এবার খাওয়া-দাওয়াটা সেরে ফেলি। 
তারপর -_ 

আবার তারপর কফি? 
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রাহুল হেসে ফেলল। বা তারপর রাতটা রঙিন করে তুলতে 
হবে না! 


বেশ ভোরেই পার্থ সমাদ্দারের ঘুম ভেঙে “গল । নিজের ঘরে, 
নিজের বিছানায় থাকলে ঘুম শাঁউতে আরো অন্তত তিন ঘণ্টা সময় 
লাগত এখন আছেন ঠোটেলে ৷ গতকাল ছুপুরে বর্ধনান থেকে 
এসে পার্কভিউ হোটেলে উঠেছেন । আড়মোড়া ভেঙে বিছানায় উঠে 
বসলেন সমাদ্দার। বালিশের পাশে সিগারেটের প্যাকেট ছিল। 
লাইটারের সাহায্যে সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে ঘনঘন টান দিলেন 
কয়েকবার । বাসিমুখে সিগারেট টানা একটা ঝকমারি, তবু নেশার 
হাতছানি উপেক্ষা করতে পারেন না। 

সমাদ্দার এজেন্সির ব্যবসা করেন। কয়েকট৷ বড় বড় কোম্পানির 
মাল নিয়ে তার কারবার । সেই স্থত্রেই কলকাতায় আসতে হয় 
মাঝে মাঝে । সমাদ্দার মনে মনে সারা ছুপুর কিভাবে কাজ করবেন 
তারই ছক কাটতে লাগলেন । একসময় সিগারেট ছোট হয়ে এল । 
টকরোটা৷ আাসট্রেতে গুঁজে দিয়ে বিছানা ছেড়ে জানলার সামনে 
এসে দাড়ালেন। 

সূর্ষের নরম আলোয় রাস্তাঘাট, গাছপালা সমস্তই ভারি পরিচ্ছন্গ 
দেখাচ্ছে । সাড়ে ছ'টার বেশি এখন হবে না। বাথরুম যাবার 
তাগিদ অবশ্য ছিল না। তবু একবার ঘুরে আসার বাসন তিনি 
বাতিল করতে পারছিলেন না । 

জানলার কাছ থেকে সরে এসে কয়েক পা এগিয়ে তাকে থামতে 
হল। ড্রেসিং টেবিলের ওপর একটা লাইটার রাখা রয়েছে। ত্র 
থেমে পড়ার কারণই হল ওই সুদৃশ্য লাইটারট1। সমাদ্দারের ওটা 
নয়। গতরাত্রে পাশের ঘরের খিশীল চেহারার ভদ্রলোক ভুল করে 
ফেলে গেছেন। পার্থ সমাদ্দার জর কুঁচকে ভদ্রলোকের নান! মনে 
নরবার চেষ্টা করলেন । উপাধি বর্া_নামটা দনে পড়ল না। ডিনার 
সেরে সবে ঘরে ফিরেছেন, এমন সময় ভদ্রলোক এলেন; সঙ্কোচের 
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সঙ্গে জানতে চেয়েছিলেন, ইস্টার্ন রেলওয়ের টাইম টেবল আছে কিনা। 

টাইম টেবল ছিল না__ছিল ব্র্যাডশ | সেখানাই সমাদ্দার বাড়িয়ে 
দিলেন । নেড়েচেড়ে কি সমস্ত দেখে নিয়ে ভদ্রলোক ধন্যবাদ সহকারে 
ব্রাডশট! ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । তারপর মিনিট কুড়ির সৌজন্তস্চক 
কথাবার্ড। হয়েছিল দুজনের মধ্যে । মনে হচ্ছে, তখনই লাইটার ফেলে 
রেখে ধরা নিজের ঘরে ফিরে গেছেন । 

বাথরুমে যাওয়া আর হল না। বালিশের পাশ থেকে রিস্টওয়াচ 
তুলে নিয়ে দেখলেন, ঘড়ির কাটা আরো! কিছুটা সরেছে। বর্ম! বোধহয় 
ঘুম থেকে উঠেছেন, ধূমপানের তাগিদ অনুভব করলেও ইচ্ছাপূরণ 
হচ্ছে না, কারণ লাইটারটা এঘরে। 

লাইটারট। হাতে নিয়ে পার্থ সমাদ্দার নিজের ঘর থেকে বেরোলেন। 
পাশের ঘরে নক করতেই দরজাটা নড়ে উঠল। অর্থাৎ ভেতর থেকে 
বন্ধনয়। সমান্ধার পাল্লা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন । 


ওদিকে__ 

বাস্থদেব সোম আর রাজেন হাজর! লিস্ডের সাহাষ্য না নিয়েই 
তিনতলায় এসে উপস্থিত হল। কিছুটা হাপিয়ে পড়েছে ছুজনেই। 
সাত সকালে হোটেলে আসার উদ্দে্ঠ হল, কেতু বর্মার 'এই রকমই 
নির্দেশ ছিল। 

বা সাগরেদ তুজনকে সঙ্গে নিয়ে জেঠানীর সঙ্গে সকাল সকাল 
দেখ। করতে চান। পরিকল্পনা অনুসারে কাজ আরম্ত করার মুখেই 
রাহুল সেনের উপস্থিতি মঙ্গলজনক নয় । ব্যাপারট। জেঠাঁনীকে 
ভালভাবে বুঝিয়ে বল! দরকার লোকটার পয়সা আছে, পরিষ্কার মাথা 
আছে-_রাহুলকে ফাকি দেবার একট] পথ নিশ্চয় বার করবে । 

রাজেন, গুরুর ঘর থেকে এ লোকটা আবার কে ধেরোল ? 

বাস্রদেবের কথায় রাঁজেন সচকিত ভল। একজন মাঝবয়সী 
লাক কেতু বর্মার ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের ঘরে ক গেল । ছুজনে 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করার পর খোল! দরজ।র পাল্প। ঠেলে গুরুর ঘরে 
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ঢুকে পড়ল । কেউ নেই। এগিয়ে গিয়ে বাথরুমে উঁকি মারল 
রাজেন, সেখানেও কেউ নেই। 

বাপার কি? বাস্থদেব বলল, আমাদের সকাল সকাল ডেকে 
গুর নিজেই গায়েব । 

দরজা! খোলা থাকাটাও আমার কেমন কেমন লাগছে। 

রাজেনের কথায় যুক্তি ছিল। কেতু বর্ম অতি সাবধানী লোক। 
হঠাৎ কোথাও গেলেও নিজের ঘরের দরজা খোলা রেখে যাবেন, একথা 
ভাবা যায় না। এখন তে। আরো সাবধান হওয়া দরকার । আগামী 
অপারেশনের প্রস্তুতি সম্পর্কে কাগজপত্র হয়তে! আছে। 

চিস্তিত গলায় বাসুদেব বলল, আচ্ছা, ওই লোকটা কে? 

পাশের ঘরে গিয়ে যে ঢুকল? 

হ্যা। লোকটাকে আগে কখনে! দেখেছি বলে তো মনে পড়ে 
না' রাজেন বলল, লোকটার কাছে যাওয়! যাক । ওর কাছ থেকে 
জানা যেতে পারে, গুরু এখন কোথায় । 

দরজায় করাখাত শুনে ঘর থেকে বেরিরে এলেন পার্থ সমাদ্ধার ৷ 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন ছুই অপরিচিতের দিকে! 

বাসুদেব প্রশ্প করল, বর্াসাহেব কোথায় গেছেন, বলতে পারেন? 

পাশের ঘরের ভদ্রলোকের কথা বলছেন? আমি তো তার 
সন্ধানেই গিয়েছিলাম | ঘরে নেই। 

আমরা বর্মাসাহেবের সহকারী । কিন্তু আগে আপনাকে তার 
কাছে দেখেছি বলে তো মনে হয় না? 

সমাদ্দার বললেন, ভদ্রলোককে আমি চিনি না । কালই প্রথমবার 
দেখলাম । আমার ঘরে এসেছিলেন টাইম টেবলের ব্যাপারে । যাবার 
সময় লাইটার ফেলে গিয়েছিলেন । সেটাই ফেরত দিতে গিয়েছিলাম । 
দেখলাম, ভদ্রলোক ঘরে নেই । 

কেউ আর কিছু বলার আগে ওই করিডরের বেয়ার৷ এসে উপস্থিত 
হল। তার হাবভাবে একট! ভারিক্ি চাল রয়েছে। যদিও তার 
বয়েস খুব একটা বেশি নয়। বছর পঁচিশ হবে হয়তো । সে সকলের 
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পাশ কাটিয়ে চলে যেতে যেতে থামল । বলল, কি হয়েছে স্যার? 

বেয়ারার প্রশ্ন শুনে রাজেন বলল, তুমি কি এই তলাতে কাজ 
কর? বর্মাসাহেব কোথায় গেছেন, বলতে পারে।? 

বেয়ার। ঘাড় নাচিয়ে বলল, এ তলার কথা কি বলছেন স্যার 
সার৷ হোটেলের খবর আমার নখদর্পণে। 

ভারি গলায় পার্থ সমাদ্দার বললেন, বেশি কায়দা মেরো ন। 
বর্মাসাহেব এখন কোথায় আছেন জান! থাকলে, সেটাই বলে ফেলো 

সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছিলাম স্যার । রাত সাড়ে এগারোটার 
পর শভদ্রলোককে নিচে নেমে যেতে দেখেছিলাম । পরে উনি ঘরে 
ফিরে এসেছিলেন কিনা বলতে পারব না । 

বেয়ারার কথা শুনে রাজেন আর বাশ্থদেব চিন্তায় পড়ে গেল 
রাত্রে নিচে নেমে যাবার পর তিনি যে আর ফিরে আসেননি, তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ ঘর এখনো খালি! কিন্তু এত রাত্রে কেতু বা 
গেলেন কোথায়? জেঠানীর সঙ্গে দেখ করতে চলে যাননি তো 1 

তুমি জেঠানীর ঠিকানা জানো? 

রাজেনের প্রশ্ন শুনে চিস্তিত গলায় বাস্থদেব বলল, আমি জানলে, 
তুমি জানতে না? গুরু রাতভোর গায়েব__ভাবনার কথা হল 
এখন কি করা যায় বল তো? 

কিছুক্ষণ আরে! অপেক্ষা কে দেখা যাক । তারপর-- 

বেয়ার আগেই সরে পড়েছিল। এ ব্যাপারে পার্থ সমাদ্দারের 
আর কি করার থাকতে পারে । তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন । 
রাজেন আর বাসুদেব নেমে এল নিচে। ওয়েটিং হলে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করাই ওদের উদ্দেশ্য । 


ভোর তখন সাড়ে পাঁচটা । নির্জন রেড রোডের মোড়ের মাথায় 
ফুটপাথ ঘেষে জীপ থামালেন রঞ্জন ঘোষাল । ঘণ্টাখানেক হল 
থানা থেকে বেরিয়েছেন। নিজের এলাকাটা ভাঙ্গভাবে রাউণ্ড দিয়ে 
তবে ফিরবেন । আজকাল অপরাধের সংখ্য! এত বেড়ে গেছে যে প্রায় 
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চবিবশ ঘণ্টাই এলাকায় কোন না কোন ভাবে দৃষ্টি রাখতে হয়। স্থানীয় 
থানার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা রমন ঘোষাল সিগারেট ধরালেন। তিনি অবশ্য 
জীপে একা নেই । এ-এস-আই নিশ্লল সেন আন জনচারেক কনস্টেবল 
রয়েছে । রাউণ্ডের সময় সঙ্গে কিছু লোকজন থাকা দরকার। কখন কি 
রকম প্রয়োজন দেখ] দেবে, আগে থেকে বলা তো যায় না। 

নির্ল সেন বলল, আপনাকে দ্দগীকার করতেই হবে, অন্বান্থ 
এলাকার চেয়ে আমাদের এলাকাট। অনেক শান্তু। 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে ঘোষাল বললেন, কারণ আছে। একে 
তো অঞ্চলটা অপেক্ষাকৃত ফাক।। জনবসতির চেয়ে অফিসের সংখাাই 
বেশি । তাছাড়া মক্তানদের আড্ডা নেই বললেই চলে! 

কথাট! ঠিক। তবে 

দেখ নির্সল, চুরি, ছিনতাই, মারামারি-_-এই ধরনের ক্রাইম হতে 
থাকলে থাবড়াবার কিছু নেই। ঠিক কণ্টোলে এসে যায়। ঝানেলা 
বাধে খুন বাভাকাতি হলে । 

খুনের ব্যাপারটাও আজকাল সরল হয়ে আসছে স্যার। আ-রা 
কিছু করার আগেই কোন পার্টি থেকে জানানো হয়, ভিকটিম 
আমাদের দলের লোক । যদি রুলিং পার্টির দাবী হয়, তবে তো 
কথাই নেই। তদন্তের দফারফা হয়ে গেল ওখানেই । 

মৃদু হেসে রঞ্জন ঘোষাল বললেন, বলেছ ঠিক। যা দিনকাল চলেছে 
সম্মান বজায় রেখে চাকরি করা একট! ঝকমারি। আশার কথা 
এইটুকুক্ট যে, সময় প্রায় কাটিয়ে এনেছি । 

আপনার রিটায়ার হতে তো__ 

বছর আড়াই আর আছে । 

সিগারেটের টুকরোট। ছোট হয়ে এসেছিল । ট্রকরোটা আঙ,লের : 
টোকায় দূরে ফেলে দিয়ে জীপে স্টার্ট নিলেন ঘোষাল । খিদিরপুর 
ব্রীজ পধন্ত এখন যাবেন, তারপর ফিরবেন থানায় । রেড রোডের 
আধাআধি যাবার পর ওঁকে সচকিত হতে হল । 

রাস্তার দু'ধারে স্ুদৃশ্ঠ পাঁচিল চলে গেছে । মাঝে মাঝে কিছুটা 


১০৭ 


কাটা। লৌকজনের রাস্তা পারাপার করবার জন্তাই এই ব্যবস্থা ৷ 
এই রকমই এক জায়গায় কিছু লোক ভিড় করে কিছু দেখছে। তাদের 
হাঁবেভাবে উত্তেজন। বিছ্যমান । ঘোষাল জীপ থামালেন। 

পুলিশ দেখেই কয়েকজন দ্রুত এগিয়ে এল । একজন দ্রুত গলায় 
বলল, স্যার, একজন লোক মরে পড়ে আছে। 

মরে পড়ে আছে। 

হ্যা, জ্যার। দেখুন না। : 

খোষাল সদলবলে জীপ থেকে নামলেন । এগিয়ে যেতেই ভিড় 
সরে গেল। একজন লম্বা-চওড়া লোক আধশোয়া অবস্থায় ঘাস- 
জমির ওপর পড়ে রয়েছে । পোশাক-আশাক বেশ দামী । ঘোষাল 
ঝুঁকে দেহটা নিরীক্ষণ করলেন। 

কোন ক্ষতচিহ্ন চোখে পড়ল না। দেখ। যাচ্ছে না এমন জায়গায়, 
অর্থাৎ তলপেট ব। ওধরনের আর কোথাও গুলি বা ছোরা লাগলে রক্ত 
চুইয়ে পড়ত ' কিন্তু সেরকম কিছু চোখে পড়ল না। অথচ ঘোষালের 
পুলিশী মন বলছে, মৃত্যুটা স্বাভাবিক নয় । উনি বডিটা নেড়েচেড়ে 
দেখলেন এবার । তারপর সোজা হয়ে দাড়িয়ে ছোট মাপ্রে নিশ্বাস 
ফেললেন । ফিরলেন সহকারীর দিকে । বললেন, বুঝলে সেন, 
অন্তত ঘণ্ট। পাচেক আগে মারা গেছে লোকটা । রাইগার মর্টিস সেট 
ইন করে গেছে। 

সেন বলল, লোকটা! হা্টফেল করে মারা গেছে বলে আমার বিশ্বাস 
হয়না। আপনি কি বলেন ? 

আমিও সন্দেহে করছি। অবশ্য পোস্টমর্টেম্্ে রিপোর্টের পরই 
সমস্ত কিছু সরল হবে। তুমি থানায় চলে ষাও। লোকজন নিয়ে 
ফিরে এস-__এখনকার বিলি ব্যবস্থাট। সেরে ফেলি । তারপর বডি 
পাচারের ব্যবস্থা করতে হবে। 

সেন দ্রুত জীপের দিকে এগোল। ঘোষাল এবার ভিড় করে 
দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলোর দিকে ফিরলেন। 


রঞ্জন ঘোষাল ক্লান্তভাবে নিজের চেয়ারে বসে পড়ে ঘড়ির দিকে 
তাকালেন, নপ্টা কুড়ি। রেড রোডের ধারে পাওয়া ম্তদেহ পোস্ট- 
মটেমের জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। তার আগে অবশ্য মুতের 
জামা-কাপড় খু'টিয়ে পরীক্ষা করা হয়েছে। টাকা-পয়সা বা অন্ত কোন 
দামী জিনিস পাওয়! যায়নি। হত্যাকারী সে সমস্ত নিয়ে সরে পড়েছে, 
বলাবাহুল্য । স্থতরাং মৃত ব্যক্তির পরিচয় রয়েছে এখনে অন্ধকারে । 
জাম।-প্যাণ্টের লেবেল দেখে শুধু এইটুকু বোঝা যায়, বন্ধের দ্জির 
তৈরি । ঘোঁষাল হাই তুলতে তুলতে সেনের দিকে তাকালেন । 

সেন বলল, এট! স্যার রাজনৈতিক খুন নয় । 

আনারও তাই মনে হচ্ছে। নইলে এতক্ষণ কোন পার্টির দাদারা 
নিশ্চয় এসে উপস্থিত হতেন । 

লোকটার চেহার! কিন্তু ক্রিষিনালদের মত। ওই দলের গড়াতে 
নোকট। হয়তো মারা গেছে। 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে ঘোষাল বঙ্গলেন, হতে পারে। তবু লোকটার 
পরিচয় পাওয়া তো দরকার । অন্তান্য থানায় খোঁজ-খবর নিতে হবে । 
মিসিং পার্সনে রিপোর্ট হয়ে থাকতে পারে। 


ওদিকে-_ 

রাছুল বিছানায় উঠে বসে আড়মোড়া ভাঙল । ঘুষটা ভালই 
হয়েছে । সাইড পিসের ওপর থেকে সিগারেটের প্যাকেট আর 
দেশলাই তুলে নিতে গিয়ে রিস্টওয়াচের ওপর চোখ পড়তেই সে 
হতবাক । সাড়ে ন'টা। দ্রুত বিছানা থেকে নেমে সে কুকিং স্পেসের 
দিকে এগোল। 

রুমা গ্যাস রেঞ্জের ওপর ফ্রাই প্যান চাপিয়ে ডিম ভাজছিল। 
সকালে উঠেই সান করেছে । ভিজে চুল ছড়িয়ে রয়েছে পিঠের 
ওপর । পেছন থেকেও ভারি মনোরম লাগছে ওকে । ধীর পায়ে 
এগিয়ে এসে ওর ঘাড়ের কাছে মুখ গু'জলো রাছুল । 

এই, কি হচ্ছে-_ 


ততক্ষণে রাহুলের ছু'হাত রুমার কোমরকে বেড় দিয়েছে । বলল, 
কি আবার হবে? আদর করছি তোমায় । 

রুমা ফ্রাই প্যানট। নামিয়ে রেখে হাসল | বলল, তোমার আদরের 
জোয়ার কাল ছুটে। পধন্ত আনাকে জাগিয়ে রেখেছিল । সকালে 
উঠেই আবার__ 

মুখে হাপি টেনে রাহুল সরে এল। বলল, এখন সকাল নয় 
ম্যাডাম । নধ্যাহ। 

কম! ওর পিকে ফিরে বলল, তা৷ না হয় হল। তাই বলে__ 

আমার এক এক সময় কি মনে হয় জানো? 

কি মনে হয়? 

মনে হয়, আর সময় নষ্ট লা করে সমস্ত ছেড়েছু'ড়ে তোমাকে 
নিয়ে কোথাও পালিয়ে যাই। এমন কোথাও, যেখানে আনাদের 
কোন পরিচিত জন নেই-_বিরক্ত করার লোক নেই। শুধু আমি 
আর তুমি ।- রুমা ছু'হাত দিয়ে গল! জড়িয়ে ধরল রাহুলের । বলল 
ভারি মিষ্টি গলায়, চল না। আজই চল! 

রাহুল উত্তর দেবার আগেই ঝনঝন শব্দে কলিংবেল বেজে উঠল। 
ছুজনে সরে এল ছুজনের কাছ থেকে । এ সময় আবার কে এল! 
রাহুল এগিয়ে গিয়ে দরজ। খুলতেই চৌকাঠের ওধারে বিকাশকে 
দেখতে পেল। বলল, তোমার তে। এখন পার্ক-॥ভউ হোটেলের 
কাছাকাছি থাকবার কথা । 

বিকাশ ঘরে প্রবেশ করে বলল, কেতু বার ওপর দৃষ্টি রাখবার 
জন্যে আমি সময় মতই হোটেলের সামনে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম । 
ঘোরাঘুরি করছি, এমন সময় খবরট! পেলাম । 

কোন খবর ? 

কেতু বমাকে পাওয়া যাচ্ডে না। লোকটা বেবাক উবে গেছে। 

বিস্মিত গলায় রাহুল বলল, বল কি! কখন থেকে পাওয়া যাচ্ছে 
না, কিছু শুনলে ? পা 

ব্যাপারটা অবশ্য জান। গেছে কিছুক্ষণ আগে । তবে সে গায়ের 
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হয়েছে রাত্রেই। ঘরের দরজা খোল! ছিল । তার মালপত্র অবশ্ট আছে । 

ব্যাপারট! কোন দিকে মোড় নিচ্ছে বলে তোমার মনে হয়? 

আনি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

চিন্তিত গলায় রাহুল বলল, লোকট। গা ঢাকা দিয়েছে বলে নে 
হয় না । গ! ঢাক। দিলে মালপত্র ঘরে পড়ে থাকত না । ওর সাগরেদ 
ছটোর সন্ধান পেয়েছ? 

ওর! হোটেলে আসার পরই ব্যাপারটা জানাজানি হয়েছে। 
দিলীপণাবু পুলিশে খবর দেওয়ার কথা ভাবছেন । 

রুমা চা আর ফ্রেঞ্চ টোস্ট নিয়ে উপস্থিত হল। প্রেটগুলে। রাখল 
সেপ্টারপিসের ওপর । জর কুঁচকে বিকাশ আর কিছুটা অন্যমনস্ক ভাবে 
রাহুল খাওয়। শেষ করল; ব।পারটা কোন পথ ধরে এগোচ্ছে, না 
জান। পর্বস্ত আগাম কিছু স্থির করা এখন সম্ভব হবে না । 

রুমার দিকে তাকিয়ে রাহুল বলল, কেতু বমাকে পাওয়া যাচ্ছে 
ন।। লোকটা আমার হাত থেকে বেরিয়ে যাবার কোন পরিকল্পনা 
খাড়া করেছে কিনা কে জানে! খোঁজখবর নেওয়া দরকার | বিকাশ, 
তুগি পাচ মিনিট অপেক্ষা করো! আমি তৈরি হয়ে আসছি । 


গৌতম সরকার লম্বায় যেমন, চওড়াতেও সেই অনুপাতে যথাযথ । 
গোল, ভরাট মুখ । আধুনিক কায়দায় গৌফের ছুপাশ কিছুটা ঝুলে 
পড়েছে। স্বাভাবিক কারণেই, পুলিথা পোশাকে তাকে দেখাচ্ছেও 
তারি জমকালে। ৷ জর কুঁচকে তিনি এখন দাড়িয়ে রয়েছেন পার্ক-ভিউ 
হোটেলের তেতলার করিডরে। ঘণ্টাখানেক আগে হোটেল থেকে 
স্থানীয় থানাকে জানান হয়েছিল, একজন বোর্ডার নিখোজ হয়েছে । 
এই ধরনের কেস এলে ভারি বিরক্ত হন গৌতম সরকার | রহস্যময় 
গনটুন- হলে উৎসাহ পাওয়া যায়। কিন্তু উপায় নেই, তদন্তে 
আসতেই হল। 

করিডরে তিনি একলা নন | তেতলার বেয়ার পান্থু বেরা এক- 
ধারে ফ্রীড়িয়ে আছে ভীতভাবে। আর আছেন পার্থ সমাদ্দার, 
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বাসুদেব সোম, রাজেন হাজরা এবং দিলীপ চৌধুরী । সকলেরই 
মুখের ওপর অস্বস্তির ছাপ। 

গৌতন সরকাঁর এতক্ষণ পানুকে জেরা করছিলেন । এবার মাঝারি 
ধরনের হুঙ্কার ছেড়ে বললেন, এতরাত্রে একজন বোরার নিচে নেমে 
যাচ্ছে দেখেও তুমি জানতে চাইলে না, তিনি কোথায় যাচ্ছেন ? 

চাপা গলায় পান্তু বললে, বোর্ডাররা কে কোথায় যাচ্ছে, তা নিয়ে 
আমি কিভাবে প্রশ্ন করতে পারি স্যার । ধমক তো খাবই, ম্যানেজারকে 
বলে দিলে চাকরিও যেতে পারে। 

ভ্ঁ। নিচে নামার পর তিনি কোথায় গেলেন ? 

তা তো জানি না স্তার। আমি শুধু সিঁড়ি দিয়ে নামতে 
দেখেছিলাম | 

তারপর তুমি কি করলে। 

আর তে৷ কাজ ছিল না। আমি খাওয়৷ দাওয়া সারতে চলে 
গিয়েছিলাম । 

গৌতম সরকার এবার দিলীপ চৌধুরীর দিকে ফিরলেন। বললেন, 
আপনার সঙ্গে ভদ্রলোকের শেষ কখন দেখ! হয়? 

দিলীপ বলল, ছুপুরে ৷ ডাইনিংরুমে দেখা হয়েছিল। 

কোন কথা হয়েছিল ? 

সামান্যই । উনি বলেছিলেন, এরপর থেকে খাবার যেন ঘরেই 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আমি সম্মতি জানিয়েছিলাম । 

আপনি কাল কতক্ষণ ডিউটিতে ছিলেন? 

রাত সাড়ে দশটা পর্যন্ত । তারপর কোয়াটারে চলে গিয়েছিলাম । 

আপনার কোয়ার্টার কোথায় ? 

হোটেল কম্পাউণ্ডেই। পিছন দিকে তিন কামরার একটা 
কোয়ার্টার মাঁলিকপক্ষ ম্যানেজারের জন্য তৈরি করিয়ে দিয়েছেন । 

একটু থেমে গৌতম সরকার প্রশ্ন করলেন, নিখোজ ভদ্রলোক 
এই প্রথমবার হোটেলে উঠেছিলেন, না আগেও এসেছেন ? 

আগেও কয়েকবার এসেছেন । 
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আপনার সঙ্গে কিরকম আলাপ ছিল ? 

বিশ্ময়ের সুরে দিলীপ বলল, আলাপ! একজন বোর্ারের সঙ্গে 
ম্যানেজারের যেটুকু সম্পর্ক থাকা স্বাভাবিক, সেটুকুই ছল। 

করতেন কি ভদ্রলোক ? 

কোন ব্যবসা-ট্যবস! ছিল বোধহয়, সঠিক বলতে পারব ন1। তবে-_- 

৩ 

একটু ইতস্তত করে দিলীপ বলল, কানাঘুষো শুনেছিলাম, বন্ধেতে 
নাকি উনি ম্মাগলিং জগতের সঙ্গেও জড়িত। 

ভু । আচ্ছ!, কিভাবে ধরে নেওয়া হল, উনি নিখোজ হয়েছেন? 
এমনও তে। হতে পারে, কাউকে না জানিয়ে বিশেষ কোন কাজে হঠাৎ 
কোথাও চলে গেছেন ? 

ঘরের দরজা খোলা রেখে চলে যাবেন, তা বোধহয় সম্ভব নয়। 
তাছাড়। মিস্টার বর্মার ছুই বন্ধু একেবারে নিশ্চিত যে তার কোন 
বিপদ হয়েছে। 

বন্ধু-যুগলকে আগে কখনো দেখেছেন ? 

ই্যা। মিস্টার বর্ম। যখনই এখানে উঠেছেন, বন্ধু হুজনকে আসা 
যাওয়া করতে দেখেছেন । 

গৌতম সরকার দিলীপের সঙ্গে কথা শেষ করে অন্থান্তদের নিয়ে 
পড়লেন। কিন্ত আরো ঘণ্টা ছুয়েক পরিশ্রমের পরও লাভের লাভ 
কিছুই হল না। অর্থাৎ বোঝ! গেল না, কখন এবং কিভাবে কেতু 
বর্মা অবৃগ্ত হয়েছেন। অথবা সত্যি সত্যি অদৃশ্য হয়েছেন কিনা । 


ছুশে। একচল্লিশের কে হ্যাঙ্গার ফোর্ড স্তীটের ড্রইংরুমে তখন সম্পূর্ণ 
নীরবত! বিরাজ করছে । শৈবাল সেপ্টার টপের ওপর তাস বিছিয়ে 
পেসেন্স খেলে চলেছে । বাসৰ ভীষণ ভাবে ব্যস্ত ভিডিও গেম নিয়ে। 
এই খেলার সেটট! কিছুদিন হল সংগ্রহ করেছে । সময় পেলেই এখন 
ব্যস্ত হয়ে পড়ছে এই বিজ্ঞান বিচিত্রায় । 

দেওয়াল ঘড়িতে সশব্দে ছ'টা বাঁজল। শৈবাল একপাশে তাস 
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সরিয়ে রেখে গল খাকারি দিল । তারপর বলল, কি অবস্থায় রয়েছে ? 

আমার দ্ল পিছিয়ে পড়েছে ।__কথা শেষ করেই বাব সেটটা 
সরিয়ে রাখল । পাইপে মিক্সচার ভরতে ভরতে আবার বলল, বেশ 
সময় কেটে যার কিন্ত। আবার মাথা খাটাবার অবকাশও রয়েছে । 

শৈবাল অবশ্য এরপর কিছু বলার অবকাশ পেল না, অভাবনীয় 
ভাবেই ঘরে প্রবেশ করলেন হোনিসাইডের বড়কর্তা পুরন্দর সামন্ত । 
মুখের অবস্থ। তার বিশেষ সুবিধার নয় । মনে হচ্ছে কিছুটা শ্রান্তও । 
উচ্চবাচ্য না করেই সোফায় গা এলিয়ে দিলেন । 

মুছ হেসে বাসব বলল, এ তো! আগমন নয়, রীতিমত আবির্ভাব । 
পাহাড়ে না সমুদ্রের ধারে কোথায় যেন গিয়েছিলেন, ছুটি কাটিয়ে 
ফিরলেন কবে? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে সানস্ত বললেন, সবে কাল ফিরেছি । এসেই এক 
বামেলার মুখোমুখি হতে হয়েছে । একটু এধার ওধার দেখলেই 
থানার বাবুর স্থির নিশ্চিত হয়ে পড়েন, কাজটা তাদের দ্বারা হবে না। 
চাপাও হোমিসাইডের ঘাড়ে। 

ঘাড় কাত করে জব্বর একট কেস নিয়েছেন মনে হচ্ছে। ঘটনাটা 
কোন অঞ্চলের ? 

এই অঞ্চলেরই । পার্ক-ভিউ হোটেলে লোকটা উঠেছিল আমাদের 
জ্বালাবার জন্টে। মরেছে অবশ্য রেড রোডের ধারে । ূ 

এরপর ঘটনাট। বিস্তারিত ভাবেই বললেন সামস্ত। মিসিং পার্সন 
স্কোয়ার্ডের কানে কথাটা উঠিয়ে দেওয়ার দরুণই রেড রোডের ধারে 
পাওয়া মৃতদেহটা কেতু বর্মার, তা বুঝতে পারা গিয়েছিল পরে । সোম 
আর হাঁজর।--বর্মার ছুই সাগরেদ সনাক্তও করেছে । 

বাসব পাইপ দাতের ফাক থেকে নামিয়ে এনে বলল, বেশ জট 
পাকানে। বাপার। আচ্ছা, রাত্রে হোটেলে পাহারা থাকে না? 
আমি জানতে চাইছি কোন দারোয়ান বা ওই জাতীয় কেউ পাহারায় 


থাকে কিনা? 
হোটেলের আভান্তরীন নিরাপত্তার ঝা এত ভাল যে বাইরে 
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পাহারাদার রাখার কোন প্রয়োজনীয়তা সেখ! দেয় না। তবে 
দিনের বেল! ছুজন উদ্দি-পর। দরোয়ান সেলাম-টেলাম ঠোকার জন্তে 
থাকে বটে। 

কটায় হোটেলের দরজা বন্ধ হয়? 

সাড়ে দশটা । 

তার মানে, ওই সময়ের আগেই কেতু বর্মা হোটেল থেকে 
বেরিয়েছিল । সেসময় কাউণ্টারে যারা ছিল, তাদের তো দেখার কথ? 

কাউন্টারে সেসময় কেউ ছিল না। এগারোটা বেজে যাওয়ায় 
কর্মচারিদের ডিউটি অফ হয়ে গিয়েছিল। বেয়ার! পানু বেরা শুধু 
দেখেছিল বন্াকে সিড়ি দিয়ে নেমে যেতে । 

জর কুঁচকে বাসব বলল, হোটেলের ভূগোলট! ভাল করে দেখেছেন? 
আর কোন পথ নেই বেরোবার ? ফায়ার স্বেপ আছে? 

আছে! হোটেলের পেছন দিকে যেমন থাকে আর কি। তবে 
বর্মাকে তে প্রধান সিড়ি দিয়ে নিচে নামতে দেখা গেছে । 

হু" | মালপত্র ঘেটে কিছু পেয়েছেন ? 

কাজে লাগে এমন কিছুই পাওয়া যায়নি । বড় সুটকেশটা 
তন্নতন্ন করে খোজা হয়েছে । তবে-_ 

একট থেমে সামন্ত আবার বললেন, সুটকেশে বা ঘরের আর 
কোথাও একট কানাকড়িও ছিল ন1। 

বলেন কি! লোকট। ম্মাগলার বল।ছলেন না? ভাল রকম 
মালকড়িই কাছে থাকা উচিত ছিল। 

খুঁজে পেতে একটা ছু'টাকার নোটও পাওয়া যায়নি । 

বাসব নিভে যাওয়া পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, কেতু বর্মা কেন 
কলকাতায় এসেছিল, তা জানা দরকার । বন্ধু দুজন কি বলছে? 

তাদের বক্তব্য হল, মাঝে মধ্যে বর্মী হাফ ছাড়তে কলকাতা চলে 
আসতেন ! এবারও এসেছিলেন কয়েকদিন বিশ্রাম নিতে । 

আমার বিশ্বাস হয় না। ওদের ভালভাবে বাজিয়ে দেখা দরকার । 
কাজকর্ম কি করে লোক ছুটো? 
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ব্রোকার ! 

ভারি সন্দেহজনক । 

বাহাছুর চা নিয়ে উপস্থিত হল । 

পেয়ালায় একট চুমুক দিয়ে সামন্ত বললেন, ওদের হাবভাব একটু 
“ফিসি' সন্দেহ নেই! লোকছটোকে আপনার হাতে ছেড়ে দেব 
বলছেন ? 

মৃহু হেসে বাসব বলল, বেগার খাটতে খাটতে তো! কাহিল হয়ে 
পড়লাম । চলুন তাহলে, ঘটনাস্থলে যাওয়৷ যাক। 

এত হতাশ হবেন না। পুলিশের ওপর আস্থা! রাখ তো, লোকে 
ক্রমে ছেড়েই দিচ্ছে । হোটেলের মালিক আপনাকে দেখলে হয়ভো 
হাতে চাদ পাবে । তখন-__ 


অনুপম ঘোষাল সবে সত্তর অতিক্রম করেছেন। তবে শরীর 
ঝুলে পড়েনি। বেশ আটসাট। পার্ক-ভিউ হোটেলের “বার' 
কাউণ্টারের সামনে ভ্র কুঁচকে তিনি বসে আছেন। হাতে অবশ 
বিয়ারের ক্যান। দিলীপ দাড়িয়ে আছে হাতকয়েক দূরে । ভারি 
বিনীত ভাব। 

হাতের ক্যান সরিয়ে রেখে অনুপম ঘোষাল আগের কথার জের 
টানলেন, তুমি নিশ্চয় স্বীকার করবে, হোটেলের সুনাম বেশ ধাকা 
খেয়েছে? রেট অফ আযাডমিশন কম করেও ত্রিশ পার্সেণ্ট কমে 
গেছে। এই ভাবে চলতে থাকলে তো ব্যবস। ল।টে উঠবে । 

নরম গলায় দিলীপ বলল, এখন ব্যাপারটা তাজা আছে। সামলে 
যাবে। অনেক বড় বড হোটেলে খুনজখম প্রায়ই হয় স্যার | 

সামলে গেলেই ভাল । পুলিশের লোকেরা ওধারে কার সঙ্গে 
কথ! বলছে? 

একজন বেয়ারার সঙ্গে স্যার । 

আমি এখন নিজের ঘরে যাচ্ছি। পুলিশ যদি আমার সঙ্গে কথা 
বলতে চায়, জানিও। 


ঘোষাল প্রো প্রাইটার চেম্বারের দিকে এগোলেন। 


ওদিকে__ 

বাসব এতক্ষণ পানু বধেরাকে নেড়েচেড়ে দেখছিল । কিন্তু কাজে 
লাগে, এমন বিশেষ কিছু তার কাছ থেকে জানা গেল না। তার 
সই এক কথা, রাত সাড়ে এগারো? আন্দাজ সময় কেতু বমনাকে 
সে নিচে নেমে যেতে দেখেছে । 

সামন্ত বললেন, সুবিধাজনক পরিস্থিতিতে আমরা মোটেই পৌছতে 
পারছি না! 

ভু! বাসব বলল, চলুন, মানেজারের সঙ্গে কথা বলি। এই 
,হাটেলের প্ল্যানট1 একবার দেখা দরকার । 

ভোটেলের প্লাযান-- 

হা।। প্ল্যান দেখলে হয়তো বর্মা কিভাবে হোটেল থেকে বেরিয়ে 
গিয়েছিল বুঝতে পার। যাবে । 

অন্ুপন ঘোষাল নিজের চেম্বারে চলে যাবার পর, দিলীপ বিব্রত 
মন নিয়ে অফিসঘরে এসে বসেছিল । কাউণ্টারের পেছনেই ছোট্ট 
অফিসঘর। সামন্ত বাসবকে সঙ্গে নিরে ওখানে পৌছলেন। 

ভাগাক্রমে হোটেলের প্র্যানটা পাওয়া গেল। বাসব খাটিয়ে 
দেখতে লাগল । সামনের দরজ। ছাঁড়। বোারদের বাইরে বেরোবার 
আর কোন পথ নেই । হোটেলের পেছন দিকে খানিকটা খালি 'জমির 
পব সাউগ্ডারি ওয়াল । খালি জমির একধারে, বাউগ্ডারি এয়াল ঘে"ষে 
সানেজারের কোয়ার্টার এবং গ্যারেজ । এধারে একটা গেট আছে-_ 
গাড়ি যাওয়া-আস! করার | নিয়শ্রেনীর কর্ণচারিরাও এই পথ ব্যবহার 
করে। ফায়ার ক্কেপও আছে এধারে। 

কি বুঝলেন ! 

সামন্তর প্রশ্নে বাসব বলল, এখনও কিছু বুঝে উঠতে পারিনি । 
আপনিই তো হোটেলের ম্যানেজার ? 

হাঁ। দিলীপ চৌধুরী আমার নাম। আপনার সুনামের সঙ্গে 
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পরিচয় আমার অনেক দিনের । এই কেসে ইন্টারেস্ট নেবেন ভাবতেও 
পারিনি । 

ধন্যবাদ। আপনাকে গোটাকয়েক প্রশ্ন করতে পারি? 

নিশ্চয়ই । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনর স্টেটমেপ্ট আনি 
পেয়েছি। রাত সাড়ে দশটার পর আপনিও কাউণ্টারের কর্নচারির কাজ 
থেকে অবসর নেন। ধরুন, তারপর যদি কেউ আসে, তখন কি হবে? 

রাত সাড়ে দশটার পর কোন ক্ষেত্রেই আমরা বোর্ডার নিই না । 
নিয়মট1 বিশেষ ভাবে মেনে চলা হয় । 

কোন বোঠার নাইট শে সিনেমা দেখতে গেছেন বা অন্ত কোন 
কাজে ফিরতে দেরি হল, তখন-__ 

দুজন নাইট গার্ড থাকে । তার! খুলে দেয়। 

অর্থাৎ রাত সাড়ে দশটার পর কেউ বাইরে থেকে এলে বা ভেতর 
থেকে বাইরে গেলে নাইট গার্ডের দৃষ্টি এড়ান যাবে না। 

ঠিক তাই ।...আপনাদের জন্ত কফি আনতে বলি। 

দিলীপ কথা শেষ করেই ইণ্টারকামের নব টিপে কফির অর্ডার 
দিল। সামন্ত চেয়ারে একটু হেলে বসে সিগারেট ধরালেন। 

বাসব বলল, নাইট গার্ডরা বর্াকে হোটেল থেকে বেরিয়ে যেতে 
দেখেনি । এমন তো হয়নি, আপনাদের ব্যবহার করা প্যাসেজ দিয়ে 
বেরিয়ে লোকটা হোটেলের পেছন দিকে গেছে, তারপর গেট পেরিয়ে 
পড়েছে রাস্তায় ? 

ত। হয়নি মিস্টার ব্যানাজি। 

কেন? 

কাউন্টারের তিনজন সামনের দরজা দিয়েই বাড়ি চলে যায়। 
তারপর আমি প্যাসেজ দিয়ে বাইরের বারান্দায় পৌছে, প্রতিদিনের 
মত প্যাসেজের দরজায় তাল! মেরে দিই। 

বুঝলাম । কিন্তু প্রশ্নটা! রয়েই যাচ্ছে। লোকট! বাইরে গেল 
কিভাবে? 
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এতক্ষণ পরে সামন্ত কথা বললেন, এক্ষেত্রে সমাধানের একটা স্মৃত্রই 
আমাদের সামনে রয়েছে । কেতু বর্া ফায়ার স্কেপ দিয়ে নেমে, খোলা 
ভমি মাড়িয়ে গেট দিয়ে বেরিয়ে গেছে । 

দিলীপ বলল, গেটে রাত্রে তালা দেওয়া থাকে। ওপথ দিয়ে 
বেরোবার উপায় নেই । 

কফি এসে পড়ল। পেয়ালায় ছোট একটা চুমুক দিয়ে বাসব 
বলল, ও ব্যাপারটা নিয়ে পরে মাথা ঘামানো। যাবে । এবার কেতু 
বর্ম সম্পর্কে কিছু বলুন । ছুই সাগরেদ ছাড়া আর কেউ দেখা করতে 
আসেনি শুনলাম। এমন কাউকে আপনি জানেন, যে লোকটার 
সম্পর্কে খোজখবর নিয়েছিল বা আগ্রহ প্রকাশ করেছিল । 

একটু ইতস্তত করে দিলীপ বলল, এ সম্পর্কে আনার কিছু বলাট। 
কতদূর সঙ্গত হচ্ছে জানি না । তবে-_- 

কেসটা খুনেব, মনে রাখবেন । হোটেলের সম্মানও এ বাপারে 
জড়িত। ইতস্তত করবেন না, বলুন পরিষ্কার ভাবে । 

আমার একজন পরিচিত আছেন, রাহুল সেন। সে কেতু বর্জা 
সম্পর্কে ভারি আগ্রহণল ছিল। 

কিরকম? 

দিলীপ সেদিন, রাহুল তাকে যা বলেছিল, বলে গেল একে একে । 
কেতু বর্মাকে ফোন করেছিল কাউন্টার থেকে, তাও জানাতে ভুল না। 

কি করেন ভদ্রলোক ? 

ঠিক কি যে করেজানি না। তবে এধার ধার থেকে শুনেছি, 
বাকা পথ দিয়েই তার রোজকারপাতি হয় । 

কোথায় থাকেন তিনি ? 

এলগিন রোডে । 

ঠিকানাটা আনায় লিখে দিন। 

সামন্ত বললেন, এতক্ষণে তদন্ত আগে বাড়িয়ে নিয়ে যাওয়ার 
একটা সুত্র পাওয়া গেল। রাহুল সেন একটা ফিসি ক্যারেক্লার | 
ওকে নেড়েচেড়ে আপনি প্রথমে দেখুন । তারপর নাহয়__ 
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ঠিক আছে ।--বাঁপৰ আবার পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল মিস্টার 
চৌধুরী, কেতু বর্মার সঙ্গে কেউ ফোনে কথা বলেছিল বা সে কারোর 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল- বলতে পারেন ? 

মৃতু হেসে দিলীপ বলল, ঠিক এই ধরনের প্রশ্ন আমাকে করেছিল, 
রাহুল। অপারেটারের কাছ থেকে খোজ নিয়ে জানা গিয়েছিল, 
জেঠানী নামে একজন ওর সঙ্গে কথা বলেছিল । 

ঠিকানা পাওয়া গিয়েছিল ? 

কোহিনুর বিল্ডিং থেকে ফোন এসেছিল । এই বাড়িটা কোন 
রাস্তায়, ত৷ অবশ্য জানা যায়নি । 

হু" | আহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ । আজ এই পর্যন্ত । 

বাসব ও সামন্ত আসন ছেড়ে উঠে পড়লেন। 


চিন্তিত রাহুল সোফায় গ৷ এলিয়ে দিয়ে সিগারেট টেনে যাচ্ছিল! 
কেতু বর্ম এইভাবে ফাকি দিয়ে যাবে, কে জানত ? সমস্ত ব্যাপারটাই 
কেমন তালগোল পাকিয়ে গেছে। ওই সময় ডাইনিং স্পেসের দিক 
থেকে রুমা এসে ওর পাশে বসল। বসল গা ঘেষেই! বলল, কি 
এত ভাবতে থাকো বলতো? 

রাহুল রুমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, কেতু বর্মার ব্যাপারটা 
জানে! তো । কেমন সমস্ত গোলমাল হয়ে গেল না? 

হতে দাও। তোমার তো৷ ভালই হল। পরিশ্রম আর ঝামেলার 
হাত থেকে বেঁচে গেলে । আবার এত ভাবছ কি ? 

এক দিক থেকে অবশ্য তুমি ঠিকই বলছ । তবু ভাবতে হচ্ছে: 
ঘোড়! ডিঙিয়ে ঘাসট! কে খেল বল তো? 

রুম! হেসে ফেলল । বলল, খেতে দাও কাউকে । এবার আসল 
কথায় এস । আমর যাচ্ছি কবে? 

কোথায় ? 

বাঃ কেতু বমধার একট। ব্যবস্থা হয়ে গেলে আমরা এখান থেকে 
হারিয়ে যাব, তুমি বলেছিলে না? 
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রাহুল রুমাকে কাছে টেনে নিল। বলল, বলেছিলাম। এখনো 
সই পয়েপ্ট স্টাণ্ড করে আছি! তবে | 

ডোর বেল-এর নিষ্টি ধবনি ভেসে এল. 

রুমা তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে দরজা খুলল । 

হ্যা। আম্ুুন। 

বাসব ঘরে প্রবেশ করে দ্রুত চারিধারে দৃষ্টি বুলিয়ে নিল । 

রাহুল উঠে দাড়িয়ে কয়েক-পা এগিয়ে এল অপরিচিত বাক্কতির 
দকে। বাসব নিজের কার্ড এগিয়ে দিয়েছে ততক্ষণে । কার্ডের 
ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে কেমন উৎকুল্প হয়ে উঠল । বলল, কি সৌভাগ।। 
বন্থুন_বস্থন। আমি তো ভেবেছিলাম পুলিশ আসবে । এলেন 
আপনি-- 

বাব সোফায় বসতে বসতে বলল, পুলিশ আসবে কেন ভবে- 
লেন ? 

পার্ক ভিউ হোটেলের ব্যাপারে এসেছেন তো? ওখানে প্রায়ই 
যাই। কেতু বর্জা সম্পর্কে আবার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলাম । 
াইআরকি; হোটেলের মালিকপক্ষ নিশ্চয় আপনাকে নিযুক্ত 
করেছেন ? 

না। আমি পুলিশকে সাহায্য করছি। কেতু বমার সঙ্গে 
অ।পনার পরিচয় ছিল? 

রুমা, চাটার ব্যবস্থা কর !--তারপর বাসবের দিকে ফিরে রানুল 
ণলল, বাক্তিগত পরিচয় ছিল নাঁ। তবে লোকটার পেছনে আমি 
লেগে ছিলাম । কলকাতা এলেই ওর কাজ পণ্ড করে দেবার চেষ্টা 
করতাম । 

বিস্মিত গলায় বাসব বলল, কেন? পরিচয় ছিল না অথচ 
'লাকটার ক্ষতি করবার জন্য বাস্ত ছিলেন কেন? 

সে অনেক কথা" 

বলতে আপত্তি না থাকলে, আমি তদস্তের খাতিরে শুনতে চাই । 

আপত্তির কি আছে। 
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কেতু বর্শার পেছনে কেন লেগে ছিল, রাহুল তার কারণ বর্ণন! 
করল। কেতু কলকাতায় কোন পরিকল্পন! হাতে নিয়ে এসেছিল, 
তা বলতেও ভুলল না। জেঠানীর কথাটাও এই প্রসঙ্গে এসে পড়ল। 
এবং কোহিছ্ছর বিল্ডিং কোথায় অবস্থিত, তাও জান। হয়ে গেল । 

কোটি কোটি টাকার রত্র সরিয়ে ফেলার এই ষড়যন্ত্রের কথা শুনে 
বাসব স্তম্তিত হয়ে গেল। অবশ্য মুখে সেভাব প্রকাশ করল না। 
দিনকাল সত্যি বদলে গেছে। এখন লোকে অল্পে সন্তুষ্ট নর়। 

রুমা চ। আর ফ্রায়ান্স ভণি প্লেট নিয়ে এসে উপস্থিত হল । 

রাহুল আবার বলল, আসুন, দক্ষিণ হাতের কাজট! আমরা সেরে 
ফেলি। রুমা, তুমিও বস। এর সঙ্গে আপনার এখনও পরিচর 
করিয়ে দেওয়া হয়নি, মিস্টার ব্যানাজি। রুমা, আমার জীবনের 
সবচেয়ে বড় ছুবলত। । আমাদের এখনো বিয়ে হয়নি । তবেষে 
কোন মুহুর্তে হয়ে যাবে । 

বাসব মচমচে গোটাছুয়েক ফ্রায়েন্স মুখে পুরে বারকয়েক চিবিয়ে 
নিয়ে বলল, আপনার স্পষ্ট কথা শুনতে বেশ ভাল লাগছে । এবার 
নিজের সম্পর্কে কিছু বলুন? 

বিস্তারিত ভাবে বলে সময় নষ্ট করতে চাই না । এইটুকু জেনে 
রাখুন, বাঁকা পথে হেঁটে প্রচুর রোজগার করেছি । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অবশ্য চোরের ওপর ঘাটপাড়ি! তবে মজার কথাট। কি জানেন, 
এখনো পর্যন্ত পুলিশের খাতায় আমার নাম ওঠেনি । 

আপনি ভাগ্যবান ব্যক্তি । এই ভাবেই তাহলে বাকি জীবনটা 
কাটিয়ে দেবেন ? 

না। আর আমি আয় বাড়াবার পথে যাব না। এবার রুমাকে 
নিয়ে আমার অবসর জীবন আরম্ভ হবে। একটা কথা বলে নেওয়া 
ভাল, আমি যা কিছুই করে থাকি না! কেন, খুনট্রনের ঝামেলায় 
কখনো জড়িয়ে পড়িনি । 

আরো! কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর বাসব ওখান থেকে উঠল। 
রাস্তার ধারে পার্ক করা ওল্ডন মোবাইলে যখন গিয়ে বসল, তখন ওকে 
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বেশ গম্ভীর দেখাচ্ছে গাড়িতে স্টার্ট নেবার পর ভাবতে লাগল তার 
পরবতী করণীয় কি? 


বড় আকারের ডিবে থেকে খানকয়েক সাজ্জা-পান তুলে নিয়ে 
মুখের মধো চালান করে দিলেন ইন্দ্রকুমার জেখানী। মিনিট খানেক 
চোখ বন্ধ করে চরণ মুখ উপভোগ করার পর তাকালেন বিনীত 
ভঙ্গিতে সামনের সোফায় বসে থাকা দুলাল ঘোষের দিকে । জেগানী 
বললেন, স্যোগ ভালই পেয়েছিলাম । কাজ উদ্ধার হয়ে যেত 
সহজেই । ভাগোর ফের। সব ভেঙ্গে গেল। 

আমি বলছিলান স্যার,ঘুলাল বলল, আপনার এখানে আর 
থাকাটা গিক হচ্ছে না। 

কেন? 

পলিশ যদি একবার আচ পায়-_ 

আচ! এলই বা পুলিশ | কে কেতু বর্মা আমি তাকে চিনি না। 
ভাল কথা, পরিকল্পনার খসড়ার কাগজগুলো নষ্ট করে ফেলেছ তে৷ ? 

ঈ্যা, স্তার। সেদিনই জ্বালিয়ে দিয়েছি । 

মু শব তুলে ডোর বেল বাজল। 

দুলাল ঘোষ এগিয়ে গিয়ে দরজার লাাচ সরিয়ে দিল। পাল্লা 
গুলে যেতেই চমকে উঠল বেচারা ! কয়েকজন পুলিশ কর্নচারি কিছুটা 
অস্থিরত। নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন । 

মিস্টার জেঠানী আছেন ? 

আছেন। আস্মন। 

পুলিশ কর্চারিরা ভেতরে এলেন । জেঠানী নিজের বিশাল বপু 
সামাল দিয়ে সোজা হয়ে কোন রকমে বসলেন। মনের মধ্যে যে কিছুটা 
ভাবাস্তর এল না, তা নয়। বললেন, কি ব্যাপার? আপনারা 

একজন বললেন, লালবাজার থেকে আসছি । একটা তস্ত 
হাতে নিয়েই আমাদের এখানে আসতে হয়েছে । 

আকাশ থেকে পড়লেন ইন্দ্রকুমার, আমার কাছে তদস্ত। কিছুই 
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বুঝতে পারছি না। খুলে বলুন তো সব? 

পুলিশ কর্মচারিরা অনুরোধ ছাড়াই বসলেন একে একে । তারপর 
তাদের মধ্যে একজন বললেন, কেতু বর্শার খুন সম্পর্কে আমরা এখানে 
এসেছি । তার সঙ্গে আপনার ভাল পরিচয় ছিল। তাই-_ 

কেতু বর্মা_সে আবার কে? পরিচয় থাকা দূরের কথা, এই নান 
আমি জীবনে শুনিনি । 

চেনেন না? মিস্টার জেঠানী, আপনি অকারণে নাটকের 
অবতারণা কবছেন। আনরা খোজখবর নিয়েই এসেছি । শেষবারের 
নত জানতে চাইছি, সহযোগিতা করবেন কি করবেন না ? 

জেঠানী বিব্রত ভঙ্গিতে বললেন, এ তো! রীতিমত জুলুম । বন্ধে 
পুলিশ কিন্তু এরকম করে না। আপনাদের অফিসারের সঙ্গে আমি 
কথ! বলতে চাই। 

বন্ধে পুলিশের গুণকীর্তন শুনতে এখানে আমরা আসিনি । বেশ, 
তাহলে হেড কোয়ার্টারেই চলুন । ডি সির সঙ্গে কথা বলবেন। 

নাচার জেঠানীকে এবার উঠে দাড়াতে হল । 


বেলা তখন খুব বেশি হয়নি । দিনটা রবিবার | বাসব দাতে 
পাইপ চেপে চিন্তার সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছিল। শৈবাল প্রবেশ করল 
ঘরে । কাজের চাপ থাকায় দিন ছুয়েক এধারে আসতে পারেনি । 
বসতে বসতে এক ঝলক দেখে নিল বাসবকে । বলল, ভাবনার পুকুরে 
খাবি খা্ছথ মনে হচ্ছে? শহুনণ কে!ণ তাত্ত হতিমধ্যে হাতে এসেছে 
নাকি? 

পাইপ মুখ থেকে নামিয়ে বাসব বলল, বেগার খাটছি বলতে 
পার । মিস্টার সামস্তর অনুরোধ । সে য! হোক। কাজটা তো 
ভালভাবে শেষ করতে হবে। কিন্তু ভারি ভাবনায় পড়ে গেছি । 

কি রকম? 

প্রথম থেকেই তোমাকে বলি ব্যাপারটা । 

ঘটনাটা! শোনার পর শৈবাল বলল, কেতু বর্ম! কিভাবে হোটেল 
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থেকে অবৃখ্য হল--এটাই এখন তামার কাছে বড় সমস্তা, কি বলল? 

এই সঙ্গে হত্যার কি -মাটিভ ছিল, তাও জানা দরকার; কিন্ত 
হুটো!প্রশ্মেরই উত্তর খুঁজে পাচ্ছি না। জেঠানীকে লালবাজারে ভাল 
নতই চেপে ধর। হরেছিল কেতু বর্মার সঙ্গে আলাপ ছিল, এর চেয়ে 
;বশি আর তার কাছ থেকে কিছু জানা যায়নি 

জেঠানী বর্নাকে খুন করতে যাবে কেন? পরিকল্পম। বাস্তব রূপ 
নেবার পর একটা কথা ছিল, আগে কখনই নয়। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, তুমি ঠিকই বলছ ডাক্তার 
কেতু বন্ধার ছুই সাগরেদের সঙ্গে কথাবাতা বলে দেখি, তারপর হয়তো 
একটা ধারণা খাড়া করার অবকাশ পাওয়া যাবে। 

পুলিশে তে। ওর! স্টেটমেন্ট দিয়েছে! পড়নি? 

পড়েছি । অন্য ধরনের গোটাকতক প্রশ্ন ওদের করতে চাই । 

কখন থাবে ওদের কাছে? কফি খেয়ে তে! আমরা কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বেরিয়ে পড়তে পারি । 

দরকার হবে না! সামন্তকে বলা আছে। উনি ওদের এখানে 
পাঠাবেন। কফির কথাটা ভাল মনে করিয়ে দিয়েছ । দেখ তো, 
ধাহাছুর কিচেনে কোন মহাধজ্ঞে বাস্ত আছে। 

শৈবাল উঠে গেল। 

কফি পর শেষ হবার কিছুক্ষণ পর হাজরা আর সাহা এসে উপস্থিত 
হল। ভারি বিচলিত দেখাচ্ছে তাদের । একেই ছৃ'নশ্বরী ব্যক্তিরা 
একট সন্ত্রস্ত হয়েই থাকে ! গোদের ওপর বিষ ফৌড।, খুনের কেসে 
জড়িয়ে পড়েছে-_-বিচলিত থাকারই কথা। 

বাসব ছুজনকে বসাল ! প্রাথনিক ছু'চার কথার পর বলল, এবার 
মা প্রশ্ন করব, ভেবেচিস্তে উত্তর দেবেন। চিন্তার কিছু নেই । এখনই 
আপনাদের কাউকে হত্যাকারী আনি ভাবছি না। 

হাজরা বলল, কি জানতে চান বলুন? 

বাসব ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, কেতু বর্ম। এখানে এলে টাকা- 
পয়স। কিরকম সঙ্গে রাখত ? 
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বিস্তর টাকা থাকত গুরুর কাছে। গতবার বাধা আসায় কোন 
লাভের কাজ কর! সম্ভন হয়নি। তবু গুরু আমাদের ছুজনকে দশ 
হাজার টাকা করে দিয়ে গিয়েছিল। 

টাকাটা হয়তো ব্যাঙ্ক থেকে তোল! হয়েছিল? 

এবার সাহ! বলল, ন।, স্যার । আমাদের ঘা কারবার, তাতে মোটা 
টাকা ব্যাঙ্কে রাখা সম্ভব নয়। অনেক প্রশ্ন উঠবে। বাণ্ডিল বাগ্ডিল 
নোট গুরু সুটকেসে ভরে নিয়ে আসত। 

আুটকেস থেকে কিন্তু একট। দশ টাকার নোটও পাওয়। যায়নি | 

তাই তো শুনলাম । মনে হর, গুরুকে যে খুন করেছে, টাকাটা 
হাতিয়ে নিয়েছে সেই । 

হতে পারে । আপনাদের কাউকে সন্দেহ হয়? 

হাঁজর] বলল, সন্দেহ করার মত তেমন কোন লোক তে। দেখছি না। 

ইন্দ্রকুমার জেগানীকে আপনারা চিনতেন ? 

দুজনেই মাথা নাড়ল। 

ইন্্রকুমারের কাজ নিয়েই বর্সা এখানে এসেছিল, জানতেন ? 

সাহা বলল, জানতাম । পরের দিন সকালেই গুরুর জেঠানীর 
সঙ্গে দেখা করার কথ! ছিল। আমাদের ছুর্ভাগা, সব ওলোট-পালট 
হয়ে গেল। ওর মত লোক আমরা আর পাব না। 

হু" । বম্বে থেকে কেতু বশ্না ওই বিরাট স্ুুটকেসট। ছাড়া আর 
কিছু সঙ্গে এনেছিল ? 

হাজরা আর সাহা ছুজনেই ভাবিত হয়ে পড়ল। শেষে সাহা 
বলল, একট! বড় সাইজের ব্রিফকেস€ও ছিল । 

ওটা কিন্তু পাওয়া যায়নি । 

মনে হয় হত্যাকারী ব্রিফকেসট! সরিয়েছে। 

বাসব চিন্তিত গলায় বলল, হতে পারে । আচ্ছা, ওই ত্রিফকেসে 
কি ছিল, অ!পনার। বলতে পারেন ? 

হাজর! চুপ মেরে গেল ! সাহা বলল, ঠিক বলতে পারব না। মনে 
হয়, ওতে দরকারী কাগজপত্র ছিল-_ টাকাও থাকতে পারে । 
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আপনাদের পুলিশের খাতায় নাম আছে? 

আজ্ঞে, নাম তো থাকবেই । বারকয়েক ধরা পড়ে গেছি । অবথ্য 
মেয়াদ প্রতিবারই বেশি দিন হয়নি! 

আপনারা ভাগাবান বান্তি। আর কোন প্রশ্্ নেই। আসুন 
তাহলে । প্রয়োজন পড়লে আবার ডেকে পাঠাব । 

হাজর) আর সাহা বিদায় নেবার পর বাসব বল্ল, শুনলে তো 
সব। কোন মন্তবা আছে? 

শৈবাল বলল, ব্রিফকেসের বাপারট। আমাকে খোঁচা মারছে! 
ওই পয়েন্টে চিন্তাভাননা করলে কিছু স্থফল পাওয়া যাবে কি? 

তুমি সঠিক জায়গায় ঘা দেবার চেষ্টা করেছ। তবে 

আবার কি হল ? 

ভাবছি ব্রিফকেপটা গেল কোথায় ? “ম বেয়ার! কেতু বর্াকে রাত্রে 
সিডি দিয়ে নামতে দেখেছিল, সে একবারও বলেনি, ব্রিফকেসটা 
হাতে ছিল। 

হয়তো খেয়াল করেনি । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, পুলিশ তাতে প্রশ্ন করেছিল, 
বর্মার হাতে কিছু ছিল কিন।। ন্টত্তরে সে জানিয়েছিল, তার হাতে 
কিছু ছিল না। 

এমনও তো হতে পারে, বর্জা ব্রিফকেসটা অনেক আগেই কোথাও 
রেখে এসেছিল ? 

সে সম্ভাবনাও একেবারে নেই ডাক্তার । 

কেন? 

পুলিশ খোজ নিয়ে দেখেছে, হাওড়া স্টেশন থেকে কেতু বস্তা সেই 
যে হোটেলে টুকেছিল, আর বাইরে যায়নি । শুধু 

কথাটা শেষ না করেই বামব ঝটিতে উঠে দাড়াল । 

আনণাদের ধারণা ওই ব্রিফকেসে প্রচুর টাকা ছিল-_ 

বিস্মিত গলায় শৈবাল বলল, তাই তো! থাকার কথ|। কিন্ত তুনি 
এত উত্তেজিত হয়ে পড়লে কেন? 
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অন্ধকার হাতড়ে চলেছি । অথচ একট সহজ সত্য হাতের কাছেই 
ছিল মামি লক্ষা করিনি ৷ এভাবে চলতে পারে ন। ডাক্তার এবার 
আমার গোয়েন্দাগিরি ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 

তুমি তাহলে-_ 

ঠ্য), ভাই। ব্রিককেস নিয়ে কথা বলতে বলতেই আসল সতাটা 
চোখের ওপর ভেসে উঠল । কিভাবে কি হয়েছে বুঝতে পেরেছি । 
ভারি'সহজ তদঘ্ুু, অথচ আমি আকাশপাতাল ভেবে চলেছি । 

লোকট। কে? 

"পে একমাত্র লোক বার পক্ষে কাজঢা করা সম্ভব। অব তাকে 
বড রকম রিক্ক নিতে হয়েছে । কি জানে ডাক্তার, টাকা এমন একটা 
বন্ধ, মানুষকে সব করাতে পারে । 

বাসব কথা শেষ করেই ফোন-স্টাগ্ডের দিকে এগিয়ে গেল । 


বেল৷ তখন পাঁচটা । পার্ক ভিউ হোটেলের সামনে জীপ এসে 
থানল। পুরন্দর সামন্ত, বাসব, শৈবাল ও কয়েকজন পুলিশ কর্মচারি 
নামলেন জীপ থেকে । দরজার সামনেই দেখা হয়ে গেল রাহুল সেনের 
সঙ্গে । বাসবের সঙ্গে হাসি বিনিময় হল। 

হোটেলের ওনার ঘোষাল সাহেব তখন অফিসরুমে ছিলেন । 
বাবসা সংক্রান্ত বিষয়ে কথাবাতা বলছিলেন ম্যানেজার দিলীপ 
চৌধুরীর সঙ্গে ৷ পুলিশের এক কর্তীকে সদলবলে আসতে দেখে কিছু 
বিরক্ত হলেন ঘোষাল সাহেব । বর্তমান ক্ষেত্রে অবশ্য বিরূপতা প্রকাশ 
করার অবকাশ নেই। 

সামন্ত বললেন, কিছু কথা ছিল আপনাদের সঙ্গে । কোয়ারি 
বলতে পারেন । ঘরটা ছোট, অন্য কোথাও বসলে স্থবিধে হবে । 

আস্মুন, ওয়েটিং হলে গিয়ে বসা যাক! 

মালিকের কথায় দিলীপ সকলকে পথ দেখিয়ে নিদিষ্ট ঘরে নিয়ে 
গেল। রাছুল যেতে চাইছিল না। তার এ সমস্ত ব্যাপারে থাকার 
কি দরকার । বাসবের কথায় ওকে যেতে হল ওখানে । 
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ঘোষাল বললেন, বলুন এবার । 

সামস্ত বললেন, মিস্টার ব্যানাজি, আপনিই আরম্ত করুন 

নড়েচড়ে বসে বাসৰ বলল, আমি পুলিশের লোক নই' এই 
তদন্তের ব্যাপারে আমার নাথা গলানোট। অনধিকার চার সামিল 
তবু ইন্টারেস্ট নিতে হয়েছে পুরনো বন্ধু মিসার সামস্তর অনুরোধেই 
যা স্বোক, আপাত দৃষ্টিতে জটিল এই ব্যাপারে আমর৷ বিস্তর মাথ' 
ঘাণিয়েছি। ফলদ্বরূপ কেসট। একরকম শেষমুখো বলা যেতে পারে: 
এই স্ত্রেই গুটিকয়েক প্রশ্ন আমাদের সামনে দেখ। দিয়েছে । উত্তরের 
খোজেই এই অসময়ে এখানে আসা বলতে পারেন । 

কি জানতে চান বলুন ? 

হোটেলের নিয়মকানুন সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞান্য ছিল । এখানে 
ল্কার ব ভণ্ট আছে? 

ভল্ট আছে। বোর্ডারর! দামী কিছু রাখতে চাইলে, ওখানে 
জমা রাখ। হয় । সুরক্ষার ব্যাপার আর কি 

বসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, নাল জমা রেখে বোরারকে 
নিশ্চয় রসিদ দেওয়া হয়? 

ঘোষাল বললেন, নিশ্চয় দেওয়া হয় । ব্যাপারটা কি! খনের 
সঙ্গে এই ধরনের প্রশ্নের কি সম্পর্ক বুঝতে পারছি ন।। 

গভীর সম্পর্ক আছে। আমরা জানি, কেতু ব্ন। প্রচুর ঢাকা 
এনেছিল সঙ্গে করে। সেই টাকা ভর্তি ব্রিফকেম জমা রেখেছিল 
হোটেলের তন্টে ! 

আপনি জোর দিয়ে কথাটা কিভাবে বলছেন £ 

রসিদ বইটা আনিয়ে নিলেই আমার কথা ঠিক কিনা বুঝে 
পারা যাবে। ও কি, দ্িলীপবাবু-_আপনি কোথায় চঙ্গলেন মশাই ? 

দ্রিলীপ দরজা পর্ধস্ত গিয়ে পড়েছিল, বাসবের কথায় থতমত 
খয়ে দাড়িয়ে পড়ল । আমতা আমতা করে বলল, না-''মানে:-: 

রসিদ বইট। আনতে যাচ্ছিলেন নাকি? থাক, এখন দরকার 
হবে না। পুলিশ পরে সিজ করবে৷ অবশ্য এতক্ষণে মনে হয়, 
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স্থানীয় থানার ও-সি আপনার কোয়ার্টার সার্চ করা শেষ করেছেন। 
টাক।-ভততি ব্রিফকেসটা অবথই পাওয়া গেছে । 

বিস্মিত ঘোষাল সাহেব বললেন, কি সব বলছেন ! চৌধুরী -.. 

হ্যা মিস্টার ঘোষাল। যথ| নিয়মে অর্থই এখানে সমস্ত 
অনর্থের মূলে রয়েছে। আপনার ম্যানেজার দিলীপ চৌধুরী লোভ 
সামলাতে ন। পেরেই রক্তে হাত ডুবিয়েছেন। তবে চালাকিটা যে 
এইভাবে কেঁচে যাবে, ভাবতে পারেননি । আসল কথা হল, পেশাদার 
নন তো। যা হোক, মিস্টার সামস্ত, এবার আমার ছুটি। হাতকড়া 
নিয়ে কাউকে এবার এগিয়ে আসতে বলুন । 

দিলীপ আর ফ্লাড়িয়ে থাকতে পারেনি । দরজার মুখেই বসে 
পড়েছে । থেকে থেকে শরীর গুলিয়ে উঠছে। প্রবল ঘাম যেন ওকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। পার্ক ভিউ হোটেলের সত্বাধিকারী ঘোষাল 
সাহেব নিজের বিশ্বানী কর্মচারির দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকালেন। 
রাহুলও কন অবাক হয়নি । একজন পুলিশ কর্মচারি এই সময় এগিয়ে 
গেলেন দিলীপের দিকে । তার হাতে হাতকড়া । 


দিনছয়েক পরের কথা । সন্ধা হয় হয়। ছুশে। একচল্লিশের কে 
হ্যাঙ্গার ফোড গ্রীটের ডরইংরুমে তখন আলস্তের আমেজ বিরাজ 
করছে। সোফায় আড় হয়ে বসে ঘনঘন কয়েকবার টান দেবার পর, 
মুখ থেকে পাইপ খসিয়ে আনল বাসব। হাই তুলল তারপর। দিন 
দুয়েক থেকে শৈবালের দেখা নেই । হাসপাতালে বোধহয় হঠাৎ 
কাজের চাপ পড়ে গেছে । এরকম হয় মাঝে মাঝে । একবার কফি 
খাওয়া হয়ে গেছে। বাহাছুরকে ডেকে আবার এককাপ আনতে 
বলবে কিনা বাসব ভাবছিল । এই সময় শৈবাল রাহুলকে সঙ্গে নিয়ে 
ঘরে প্রবেশ করল। 

শিস্টাচার বিনিময়ের পর রাহুল বসল সোফায়। 

শৈবাল বলল, মোড়ে ওঁর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তোমার 
এখানেই আসছিলেন । 
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নতুন কিছু ঘটল নাকি? 

বাসবের কথার উত্তরে রাহুল বলল, কিছু ঘটেনি । অনেক আগ্রহ 
নিয়ে আপনার কাছে এলাম! কেতু বার মাডার কেসের নেপথ্য 
কাহিনী শোনার ইচ্ছে রয়েছে। ভাল কথা, আমার সম্পর্কে পুলিশকে 
কিছু বলেননি তো? 

অন্ধকার জগৎ থেকে বিদায় নিচ্ছেন বললেন, গুদের তাই আর 
কিছু জানাইনি। 

ধন্যবাদ । কয়েক দিনের মধোই রুমাকে সঙ্গে নিয়ে আমি এখান 
থেকে চলে যাব । উত্তরপ্রদেশের কোন একটা শহরে বাসা বাধার 
ইচ্ছে আছে। 

মুছু হেসে বাঁপব বলল, অর্থাৎ শহরের নামটা বলবেন না। যাক 
ওকথা | এদিকে এক কাণ্ড ঘটে গেছে, শোনেননি বোধহয় ? 

কি হয়েছে? 

দিলীপ চৌধুরী মারা গেছে । 

শৈনাল এবং রাহুল, জনেই অবাক । 

বাসব আবার বলল, আত্মহত্যা করেছে । মারকিউারিক ক্লোরাইড । 
পকেটেই ছিল। লালবাজারে যাবার পথে শিশিট৷ মুখে উজাড করে 
দিয়েছে। কেতু বর্জাকেও মারকিউরিক ক্লোরাইড দিয়েই মারা 
হয়েছিল। অর্ধেক ছিল আর কি। সেটাই কাজে লাগানো হয়েছে । 
সত্যি কথা বলতে কি, একদিক দিয়ে ভালই হল। দিলীপ চৌধুরী 
টাকা হাতিয়েছে এটা! সহজেই প্রমাণ কর? যেত, কিন্তু খুন করেছে 
প্রমাণ করা কষ্টসাধা ব্যাপার হত। কোর্টে পুলিশ বা সরকারী 
পক্ষের উকিল হালে পানি পেত না। 

কফি এসে পড়ল । শৈবাল বলল, এবার বল, কিভাবে তুমি 
দিঙ্গীপ চৌধুরীকে সন্দেহ করলে ? 

কেতু বর্ম কি চরিত্রের লোক ছিল জানবার পরই আমার সন্দেহ 
বুরছিল তার চারপাশের লোকের ওপরই । নানা ধরনের স্বার্থের 
ছানাহানি থাকে, হয়তো তাদের মধ্যেই কেউ মেরে ফেলেছে 
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কেতুকে। তবে একটা জায়গায় খটকা লাগল পরে। কেতু কোন 
পথ দিয়ে হোটেল থেকে বাইরে বেরিয়েছিল? সামনের বা পেছনের, 
ছুটে] পথই স্ুরক্ষিত--তবে? এই সমর ক্ষীণ সন্দেহ আমার মনে 
দেখ! দিল। ম্যানেজারের কোয়ার্টার হোটেলের পেছন দিকে ! সে 
সহজেই পারে কাউকে সকলের অলক্ষ্যে বেরিয়ে যাবার সুযোগ 
করে দিতে । তবে কি দিলাপ চৌধুরীর হাত আছে, এই খুনোখনির 
বাপারে? 

যদি হাত থেকে থাকে, তবে কেন* কিসের স্গার্থে চৌধুরী 
একজনকে খুন করার রিস্ক নিল? এই সমস্ত চিন্তাভাবনায় যখন 
হাবুড়বু খাচ্ছি, তখনই ডাক্তারের সঙ্গে কেতু বর্মার ব্রিফকেম নিষে 
আমার কাছে আলোচনা হল। বলতে গেলে এই আলোচনাই 
আমাকে সমাধানের কুলে পৌছে দিয়েছে । ব্যাপারটা এইভাবে 
দাড়াল-__-১ ;ঃ কেতু বর্মার সুটকেসে ব। ঘরের আর কোথাও টাকা 
পয়সা পাওয়া গেল না, ২? ব্রিফকেসের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না । 
৩: কেতু সৰ সময় প্রচুর টাকা সঙ্গে করে নিয়ে আসত । ৪ £ রাত 
সাড়ে এগারোটার সময় যখন বেয়ারা কেতুকে সিড়ি দিয়ে নামতে 
দেখেছিল, তখন তার সঙ্গে ব্রিফকেস ছিল না। ৫: কেতু স্ুটকেস 
ও ব্রিককেস নিয়ে হোটেলে আসার পর একবারও রাত সাড়ে 
এগারোটার আগে হোটেল থেকে বাইরে যায়নি! ৬২ কাজেই 
ব্রিফকেস হোটেলেই আছে । 

এই পয়েপ্টগুলার সমাধান আমি এইভাবে করলাম, ১ £ স্ুটকেস 
বঘরেব আর কোথাও টাকা না পাতয়া যাওয়াটা বিশেষভাবে 
সন্দেছজনক ' ২ ব্রিফকেস আগেই সরিয়ে রাখা হয়েছে। 
৩: স্মাগলাররা সঙ্গে প্রচুর টাক। রাখবে, এতে খিম্ময়ের কিছু নেই। 
টাকা ব্রিফকেসের মধোই ছিল : ৪ £ বেয়ার! ঠিকই দেখেছিল, সিড়ি 
দিয়ে রাত সাড়ে এগারোটার সময় কেতু খন নামছিল, তখন তার 
হাতে ব্রিফকেস ছিল না। ৫8 এবং ৬ঃ কেতু হোটেলে আসার 
পর একবারও বাইরে যায়নি অথচ তার ত্রিফকেস অদৃশ্য | স্থতরাং 
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সে টাকা সমেত ব্রিফকেম হোটেলেরই কোন সুরক্ষিত জায়গায় 
রেখেছিল। বোর্ডার্দের পক্ষে সুরক্ষিত জায়গা একটাই-_ 
হোটেলের ভল্ট | 

এবার পুরো ব্যাপারটাই আমার কাছে জলের মত পরিষ্কার হয়ে 
গেল। যদিও রুল অব থির সহযোগিতা নিতে হয়েছে, তধু ব্যাপারটা 
ঠিক ওইভাবেই ঘটেছিল । কেতু বর্ণ বিশাল অঙ্কের টাকাটা নিজের 
ঘরে রাখতে সাহস করেনি । কারণ পরের দিন অপারেশনের ব্যাপারে 
বাইরে ছুটোছুটি করতে হবে। নিশ্চয় আগেও সে হোটেলের ভণ্টে 
দামী মালপত্র জমা রেখেছে । কাজেই তার নিয়মটা জান! ছিল। 
এবারও ব্রিফকেসটা জমা করে রসিদ নিয়ে নিল দিলীপ চৌধুরীর 
কাছ থেকে । হোটেলের ম্যানেজারদের লোক চরিয়েই চলতে হয়। 
কাজেই দিলীপ সহজেই বুঝতে পারল, ব্রিফকেসে প্রচুর টাকা আছে। 
এবং যে কোন কারণেই হোক, লোভ তাকে সাপটে ধরল। ফ্রেত 
পরিকল্পন। খাড়া করে ফেলল দিলীপ । টোপটা ছিল নিশ্চিত ভাবে 
প্াহুল সেন। 

একটানা এঙক্ষণ বলার পর বাসব থামল । 

বিস্মিত রাহুল বলল, আমি টোপ ছিলাম কি রকম ? 

দিলীপ কথার কথায় জানিয়ে দিল রাহুল সেনকে সে চেনে, 
কোথায় থাকে, তাও জানে । কেতু বর্জা হাতে চাদ পেয়েছিল 
নিশ্য়। এই রাহুল সেনের জন্যই কলকাতায় তার কাজকম করা 
দুষ্কর হয়ে পড়েছিল । সুতরাং দিলীপের সাহায্যে তার সন্ধান নিতে 
সে ব্যগ্র হয়ে পড়ল। এতদিন পরে পথের কীঢা সরাবার একট! 
সুযোগ এসে পড়েছে। সমস্ত কিছু ঠিক হয়ে গেল। কেতু রাত 
সাড়ে এগারোটার সময় নিচে নেমে এসে ম্যানেজারের কোয়ার্টারে 
এসে পৌছল। ডিস্কের প্রস্তাব এল এরপর । স্বাভাবিক ব্যাপার । 
ছু' পেগ গলায় ঢেলে দিয়েই ছজনে রাহুল সেসের আন্তানার দিকে 
রওনা হবে। আর কিছু না হোক, অন্তত সমস্ত কিছু দেখেশুনে 
আসা দরকার । বলা বাহুল্য, হুইস্কি বাঁ রাম, যাই হোক না কেন, 
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তাতে মারকিউরিক ক্লোরাইড মিশিয়ে দেওয়। হয়েছিল । এইভাবে 
কেতু বর্মাকে বিদায় নিতে হল। তারপর তার দেহটা গাড়িতে 
চাপিয়ে ফেলে আসা হল রেড রোডের ধারে । 

আর টাঁকাটা-_শৈবাল বলল, রসিদ দেওয়। ছিল যে? 

তাই তো কেতু বর্মার ঘরের দরভটা খোল! ছিল। মুতদেহ 
পাচার করে আসার পর দিলীপ চৌধুরী “নাস্টার কি' দিয়ে দরজ' 
খুলে কেতুর ঘরে ঢুকেছিল--তার জিনিসপত্র হাতড়ে রসিদটা সংগ্রহ 
করতে অন্ুবিধা হয়নি । তারপর সেই রসিদ ভোটেলের রেকর্ডে জম। 
হয়ে গেছে । আজ ইফ, কেতু বর্মা একটা ত্রিফকেস কয়েক ঘন্টার 
জন্য জম রেখেছিল, আবার ফিরিয়ে নিয়েছে । মোটামুটি এই হল 
ব্যাপার ।--কথ। শেষ করে বাসব মু হাসল । 

রাহুল অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে । শৈবাল বাহাছিরের সন্ধানে 
গেল। আরেকবার কফি হলে মন্দ হয় না। 
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বিরামহীন ভাবে কাজ করে গেলে শর।র £ মনের উপর ঢাশ। আসতে 
বাধ্য! সেপ্টেম্বর মাসের শেষের দিকে তাই একরকম মরিয়া হয়েই 
বাসব বেরিয়ে পড়েছে কলকাতা থেকে । 
শৈলপুরী পসিমলায় এসে ধারা হোটেলে থাকতে চাননা, ঘরোয়া 
স্বাচ্ছন্দ; খোঁজেন, দালালদের মুখ থেকে তারাই সন্ধান পান অপু 
নৈমগিক শোভার বেড় দেওয়া গ্রোভনার কম্পাউণ্ডের। এই 
কম্পাউগ্ডের নধ্যে ছু'কামরা বিশিষ্ট চারটি বাড়ি আছে। 
বাড়ি চারটির গঠন দেখলে বুঝতে পারা যায়, এককালে কোন 
ইংরেজ পুরুষ এগুলি তৈরি করিয়েছিলেন। ভাগাক্রমে বাসব গ্রোভনার 
কম্পাউগ্ডের একটা বাড়ি পেয়ে গিয়েছিল। এখানকার বৈশিষ্ট হল 
চমৎকাব লন | চোখ জুড়িয়ে যাওয়। বাগান ছাড়াও, একটি ক্লাব ঘর । 
বিলিয়ার, টেবিল টেনিস আর ব্রীজ খেলার ব্যবস্থা আছে ক্লাবে। 
আর আছে ফায়ার প্লেসের কাছাকাছি রাখা অনেকগুলি কোচ সোফা । 
সেখানকার অল্প উষ্ণতার মধ্যে এসে গল্প গুজবে যে আমেজ পাওয়া 
যায় তার বুঝি আর তুলনা নেই । 
সমন্ত কিছু দ্রেখাশুনা করার ভার রয়েছে রাকেশ ভাগুলার উপর | 
কেয়ার টেকার ছোকরা বেশ টৌকশ। সকলের সুখ সুবিধার উপর 
সজাগ দৃষ্টি রেখে চলে । বাস শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে খন এখানে 
এসেছিল তখন ছুটো বাড়িতে অতিথি এস গিয়েছিলেন মাত দিন 
তিনেক আগে তালোগার আর চোপড়াছই বন্ধু নিলে চতুর্থ বাড়িটি 
অথকার করেছেন , বল! বাশুল। ক্লাবের দৌলতে সকলেই সকলের 
বেশ পরিচিত হরে পড়েছেন । শৈবাল ধলল, আজ ঠাণ্ড। আমাদের 
আরে। কাহিল করে তুলবে এবার ঠাণ্ডা অনেক আগাম এসে 
পড়েছে | 


বাসবের কথা শেষ হবার পরই সুমন মাথুর এসে উপস্থিত হলেন; 
ভদ্রলোকের বয়স পঁয়ত্রিশের মধ্যেই । সুপুরুষ বল! চলে । আগ্রার 
বড় ব্যনসাদার, সন্ত্রীক এসেছেন এখানে ছুজনকে সুপ্রভাত জানালেন। 
তারপর বসে পড়লেন খালি চেয়ারটায় । 

দ্রুত গলায় মাথুর বললেন, বিচিত্র এক ব্যাপার ঘটেছে মিঃ 
ব্যানাজি। 

-কিরকম। 

প্ররতে)ক বাড়িতে একঢ। লেটার বক্স লাগান আছে জানেন তো । 
আগ্রা থেকে কোন চিঠি এসেছে কিনা দেখবার জন্য গতকাল লেটার 
বক্স খুলেছিলাম ! নাম ঠিকানা না লেখা একটা খাম ছিল তার মধ্যে । 
আশ্চর্য হয়ে খাম ছি'ড়তেই বেরিয়ে পড়ল একটা ছৰি। কোন 
পত্রিকা থেকে কেটে নেওয়৷ মনে হয়। এই দেখুন । 

মাথুর একট খাম বাড়িয়ে ধরলেন । বাসব ছবিটা বার করে 
দেখল । পত্র-পত্রিকা থেকে কেটে নেওয়াই বটে। ছবির বিষয়বস্ত 
হল, ফুটপাঁথের উপর একটি লোক ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় পড়ে আছে। 

মাথুর বললেন, আমার স্ত্রী খুব ভয় পেয়ে গেছেন। তার মতে 
কোন অমঙ্গল এগিয়ে আসছে । আমার কিন্তু মনে হয় কেউ রসিকতা 
করেছে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল কম্পাউণ্ডের মধো ধারা আছেন 
তাদের মধো কাউকে আগে চিনতেন ? 

_-না। এখানে এসে আলাপ হয়েছে! 

_ সিমলায় এমন কেউ আছে, যার সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে! 

_-কেউ না। 

--তবে কে আপনার সঙ্গে রসিকতা করতে যাবে? 

-আসল ব্যাপারটা কি তার হদিস যদি দিতে পারেন এই 
আশায় এলাম । আমার স্ত্রী সাস্তনা পান তাহলে । 

বাসবের প্রকৃত পরিচয় সকলের জানা হয়ে গিয়েছিল। 

_-এই মুহুর্তে বল! মুশকিপি। খামটা রেখে যান। মাথা ঘামিয়ে 
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যদি কিছু বার করতে পারি, আপনাকে জানাৰ 

পাঁচটার মধ্যেই অন্ধকার ঘনিয়ে এল। ঠাণ্ডাটাও পড়েছে বেশ 
চেপে । বাব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ক্লাবে পৌছাল। তখন 
কম্পাউণ্ডের অন্যান্ত অধিবাসীরা সেখানে উপাস্থত। চোপড়া আর 
তালোয়ার বিলিয়ার্ড খেলছিলেন | বোঝা যায় খেলায় দক্ষতা আছে । 

দুজনেই যুবাপুরুষ । 

সম্ত্রীক দেশমুখ আর মাথুর বসেছিলেন গনগনে ফায়ার প্লেসের 
সামনে | দেশমুখের বয়স নিশ্চিত ভাবে পঞ্চাশ ছু'য়েছে। বেশ শক্ত 
পোক্ত চেহারা ' পুনার “সানরাইজ শি্ক” এর তিনিই সন্বাধিকারী । 
ওর স্ত্রীর বয়সও চল্লিশ পেরিয়েছে! তবে এখনও বেশ তম্বী ভাব 
বজায় আছে। 

রীতা মলাথুরকে ভারি বিমর্ষ দেখাচ্ছে । এক মনে উল বুনে চলেছেন 
তিনি। নিখুঁত সুন্দরী বলা চলে না। তবে ষে কোন পুরুষের মনে 
রীতা মাথুর হিল্লোল তুলবেন । বাসবকে দেখে সকঙ্গে সহর্ষে আহ্বান 
জানালেন । রাকেশ ভাওলাকে ডেকে দেশমুখ সকলের জহ্যা বিয়ারের 
ব্যবস্থা করতে অনুরোধ জানালেন। বিয়ার এসে পড়ল! 

গল্প গুজব আরম্ভ হল । এক সময়ে অনুরোধে পড়ে বাঁসবকেও 
কিছু অভিজ্ঞতার কথা শোনাতে হজ । এই ভাবে কেটে গেল প্রায় 
ঘণ্টা দেড়েক। মাথুর বললেন, আপনার কেস হিষ্টি বই আকারে 
প্রকাশিত হলে কিন্তু ভাল হত। 

বাব মৃদু ভেসে বলল, হয়তে! হত। কিন্তু লিখবেকে? আমি 
আবার এ বা?পারে আনাড়ি । 

ঠিক এই সময় এক অচিস্তনীয় ঘটনা ঘটে গেল! রীতা মাথুর 
চিৎকার করে উঠলেন । তারপরই গড়িয়ে পড়লেন কার্পেটের উপর ৷ 
ঘটনার আকম্সিকতায় সকলেই হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন । পরমুহুর্তে 
মাথুর লাফ দিয়ে পড়লেন স্ত্রীর কাছে। বাসব প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ওখানে গিয়ে পৌছাল। রীতা! পাশ ফেরা অবস্থায় পা মুড়ে আছেন। 
শরীরে স্পন্দন আছে বলে মনে হয় না। বাসব ঝুঁকে পড়ে তীক্ষ 
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দৃষ্টি দিয়ে দেখল । 

_রাঁতার কি হল মিঃ ব্যান।জি ? 

__শনে হচ্ছে উনি মারা গেছেন ! 

নাথুরের গল দিয়ে হাগাক।র পেরিয়ে এল, মারা গেহেকি 
বলছেন আপনি- রীতা নেই 

বাসব আবার বলল, আমার ধারনায় মৃত্যুটা শ্বাভাবিক নয় । 
পুলিশ ন। আস। পধন্ত আপনার। যে যেখানে আছেন থাকুন । 
মিঃ ভাগলা থানায় খবর পাঠান । 

২দ্দপেক্ুর আনন্দ আপঘণ্টাটাক হল এসেছেন। মৃত্যু সত 
স্বাভাবিক নয়। রীতার গলায় মাঝামাঝি সাইজের একটা ছু'্চ 
বি'ধে রয়েছে । ডাক্তারী পরীক্ষা ছবি তোল! ইত্যাদি এই মাত্র 
শেষ হল। বডি পো্মটমের উদ্বে্ে রওয়ানা করে দেবার আগে 
ছুঁচট। গল! থেকে খসিয়ে নিলেন আনন্দ। ইন্সপেক্টুর বাসবের 
পরিচয় পেয়েছিলেন । ওকে গুরুত্ব দেবেন কিন। প্রথমে স্থির করতে 
পারেননি । কিন্তু ক্রমে বুঝলেন কেসট1 জটিল। এই হলের মধ্যে 
এমন একজন আছে যে মহিলাকে বিচিত্র উপায়ে খুন করেছে! কিন্তু 
তাকে চিহিতি কর] যাচ্ছে না। 

কাজেই বাসবের সহযোগিতা অপরিহাধ হয়ে উঠল । ভদ্রলোক 
দুর্ঘটনার সময় এখানে উপাস্থত ছিলেন । হয়তো কিছু লক্ষ্য করে 
থাকতে পারেন। রহস্ত তাতে কিছুট। ফিকে হয়ে যেতে পারে। 

ব্যাপারটা! কি ভাবে ঘটেছে আপাঁন আন্দাজ করতে পারছেন? 

বাসব বলল, বিস্ময় ওখানেই ইন্সপেক্টর । আমার উপস্থিতিতেই 
ধ্াপারটা ঘটল। অথচ আমি কিছুই বুঝতে পারিনি । তবে এঠ। 
ঠিক, ওদ্রমহিল' আত্মহত্যা করেননি । মৃতু; আচম্বিতেই এসেছে । 
আগাদের চোখের সামনে দিয়ে কিভাবে ছু'চট। নিক্ষেপ কর। হয়েছে 
সেগাই হল পরশ । 

--এ সম্পর্কে কিছু চিন্তা ভাবনা করেছেন ? 

_-কাজের হাত থেকে কিছুদিন বিশ্রাম পাবার তাগিদেই এখানে 


১৩৮ 


এসেছিলাম কিন্তু এননই ভাগা রহস্ত আমার পিছু ছাড়ল না। 
ব্যাপারটা নিয়ে চিন্তা ভাবনা করতেই হবে। যাহোক, আপনি 
ভদ্রমহিলার অতীত জীবন সম্পর্কে ভাল ভাবে খোঁজখবর নিন। 


বেশ । 
_এবার আপনি এজাহার নিতে আরম্ত করুন । 
মাথুর তখনও মুখ ঢেকে সে আছেন । এই শোক কাটিয়ে উঠতে 


ওর সময় লাগবে । আর সকলে যে ধার জায়গায় ঠিক আগেকার 
মতই রয়েছেন । হাওয়া বদলের সশস্ত আনন্দ তাদের নষ্ট হয়ে গেছে। 

মাথুরকে সম্বোধন করে ইন্সপেক্টর বললেন আপনার মনের অবস্থা 
অনুমান করতে কষ্ট হে । কিন্তু কর্তবোর খাতিরে ধিরক্ত না করে 
উপায় দেই। গো”! কয়ে+ প্রশ্ন ছিল। 

মাথুর মুখ তুললেন । তার ফরসা মুখ লাল হয়ে উঠেছে । জল 
টলটল করছে ছুচোখে । পকেট ০থকে রুমাল বার করে ঠোখের উপর 
বুলিরে নিয়ে বললেন, বলুণ 

বাকীদের পাশের ঘরে ৮লে যেতে বললেন ইন্সপেক্টর । সকলে 
চলে যাবার পর বললেন, শিমেস মাথুর মারা যাবার আগে এ ঘরের 
পরিবেশ কিরকম ছিল শুনেছি। « প্রসঙ্গ আর তুলতে চাইনা । 
আপনার স্ত্রী নাকি বেশ বিষন্ন ছিলেন আজ । কেন বলুন তো ? 

-আজ নয় কয়েকদিন থেকে গম্ভীর ছিল। আমি বার ধার 
প্রশ্ন করেও কারণ জানতে পারিনি । 

_আপনাদ্র লাভ ম্যারেজ ? 

ঠিক তা নয়। আবার বলতেও পারেন। দিল্লাতে আলাপ 
হয়েছিল, ওর বাবার আধিক অবস্থ। ভাল ছিল দা । বিয়ের প্রস্তাব 
করতেহ সঙ্গে সঙ্গে রাজ। হরে গেলেন। 

কিছু মনে করবেন না। কুমারী জীবনে ভার কোন প্রেমিক 
ছিল কিন! জানেন ? 

- আমি জানি না। 

_তিনি না হয় বলেননি, আপনি তো মাঝে মধ্যে শ্বশুরবাড়ি 
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যেতেন। কিছু বুঝতে পারেননি ? 

-বিয়ের পর আমি একবারও শ্বশুরবাড়ি যাইনি । রীতা দিল্লী 
যেতে চাইত না। বাপের বাড়ির লোকেদের মাঝে মধো আগ্রায় 
আসতে বলত । তারা আসতেন । 

_এই কম্পাউণ্ডে বাকী ধারা আছেন তাদের মধ্যে কেউ 
আপনার পূর্ব পরিচিত? 

একজনও লা। 

_আপন।র স্ত্রীর ? 

_-না বোধহয় । পরিচয় থাকলে বুঝতে পারতাম । 

_অকারণে মানুষ খুন হয় না। আপনার স্ত্রী কেন খুন হলেন, 
অনুমান করতে পারেন ? 

_-একেবারেই না। এ প্রশ্নে উত্তরই তো আমি খুজছি । 

ইন্সপেক্টর গলা! ঝেড়ে নিয়ে বললেন, এখন আর কোন প্রশ্ন 
নেই। আপনি বিশ্রাম করুন গিয়ে । 

মাথুর ধীর পায়ে ঘর থেকে বেরিষে গেলেন । 

এবার তালোয়ারকে ডাকা হল । 

মিলিটারি অফিসার । জলম্বর থেকে এসেছেন ! প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি জানালেন, নিয়মানুসারে তার এখন ছুমাসের ছুটি চলেছে। 
ছাউনি থেকে বেরিয়ে অমৃতসর চলে যান। বন্ধু চোপড়ার সঙ্গে চিঠি 
মারফৎ আগেই স্থির হয়েছিল হুজনে মাসখানেক সিমলায় কাটাবেন । 
অমৃতসর থেকে ছুজনে সোজা চলে এসেছেন এখানে । 

_-আপনাদের চোখের সামনেই তো! খুনটা হল । কি ভাৰে এই 
মর্মাস্তিক ঘটনা ঘটেছে বলে আপনার ধারণা ? 

-_-অনেক ভেবেও কোন ধারণা খাড়া করতে পারিনি । এখানে 
উপস্থিত না থাকলে, বাস্তবে যে এমন ঘটন। ঘটতে পারে বিশ্বাসই 
করতে পারতাম না। 

একটু থেমে ইন্সপেক্টর বললেন, এই কম্পাউণ্ডে আপনি কিভাবে 
বাড়ি পেলেন? 
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--চোপড়া আগে এখানে থেকে গেছে । সে লেখালিখি করে 
ব্যবস্থা করেছিল । 

আর কোন প্রশ্ন নেই। চোপড়াকে গিয়ে পাঠিয়ে দিন । 

তালোয়ার পাশের ঘরে চলে গেলেন । চোপড়া এলেন ভারপরই | 
খুব স্মাট লোক। অমৃতসরে হোটেলের ব্যবসা আছে। বেশ অয় 
পেয়ে গেছেন মুখের ভাব দেখেই বুঝতে পারা যাচ্ছে । আডই& ভাবে 
এসে বসলেন । 

ইন্সপেক্টর বললেন, বেশ ভয় পেয়ে গেছেন মনে হচ্ছে + 

দ্রুত গলায় বললেন চোপড়া ভয় পাব না, কি বলছেন আপনি ? 
এরকম অবস্থায় জীবনে পড়িনি । 

_দৌষ না করে থাকলে, ভয়ের কি কারণ থাকতে পারে ? যাক, 
মিসেস মাথুরের ছুরত্ব আপনার কাছ থেকে কহাত ছিল? 

_-তিন চার হাত হবে? 

_ছুরত্ব বেশি নয় তাহলে । ছু'চ কার কাছ থেকে ছুটে গিয়েছিল 
একেবারেই বুঝতে পারেননি £ 

-না। আমি একবার কথা বলিনি । শুনছিলাম, আমার 
দৃষ্টি ফায়ার প্লেসের দিকে ছিল: 

_ছুপ্চটা কি দিয়ে ছোড! হয়েছিল বলে আপনার ধারণ! ? 

_রিভলবারের মত কোন অস্ত্র দিয়ে নিশ্চয় নয়। তাহলে কারুর 
না কারুর চোখে পড়ে যেত? 

_তা ঠিক। আপনি তো আগে একবার দিমলায় এসেছেন । 
আবার এখানেই এলেন যে? 

চোপড়া বললেন, বছর ছুয়েক আগে এসেছিলাম । খুব ভাল লেগে 
গিয়েছিল জারগাটা। তালোয়ার ছুটিটা কোন পাহাড়ে কাটাবার 
কথা লিখেছিল । তাই ওকে সঙ্গে নিয়ে এখানেই চলে এলাম । 

--উপস্থিত আর কোন প্রশ্ন নেই। আপনি এখন যেতে পারেন । 
দেশমুখদের পাঠিয়ে দিন । 

একরকম ছুটতে ছুটতে চোপড়া চলে গেলেন। দেশমুখ দম্পতি 
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এলেন তারপর | ছুজনের মুখই শুকিয়ে উঠেছে! বেভাতে এসে 
ঘোরাল সামেলার মপ্পো কে আর পড়তে চায়। 

ইন্মপেক্টুর আনন্দ আরম্ভ করলেন, মিসেস মাথুরের হত্যাকাণ্ড 
সম্পর্কে আপনাদের ধারণ। কি? 

দেশমুখ বললেন, আমরা হতভম্ব হয়ে গেছি । 

_-কিছুই বুঝতে পারেননি ? 

বিশ্বাস ককন, কিছু না । এত খোলাখুলি ব্যাপারটা ঘটল, 
অথ5 আমরা অন্ধকারেহ ররে গেলাম । 

এতদিনে মিখেস মাথুরের সঙ্গে আপনাদের বেশ আলাপ হয়ে 
গিয়েছিল নিশ্চয় £ 

এবার মিসেন উত্তর দিলেন, খুব নিশুক মেয়ে ছিল। আমার 
কাছে যখন তখন আসত । তবে 

_ বলুন? 

-তবে কদিন থেকে খুব গম্ভীর দেখছিলাম তাকে । আমার 
কাছে আশ। যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছিল । 

-আপনি কারণ জানতে চাননি ? 

-আজ সকালেই ওর কাছে গিয়ে জানতে চেয়েছিলাম, এত 
মুড়ে পড়েছ কেন? শরীর ঠিক আছে তো? বলল, শরীর ঠিকই 
আছে। বিশেষ এক কারণে ওর কিছুৎ শাল লাগছে নী। স্বামীকে 
রাজী করিয়ে কালই এখান থেকে চলে যাবে 

_বিশেষ কারণটা কি জানতে চেয়োছলেন ? 

-চেয়েছিলান । বলতে চায়নি । 

দেশমুখ বললেন, আনরাও আর এখানে থাকব ন। খুব বেড়ান 
হল, তব নয়। কালই ফিরে যাব 

ধৃদ্ব হেসে ইন্সপেক্টর বললেন, তাতো হবে ন! স্তার। এই কেসের 
নিষ্পত্তি না হওয়। পধস্ত আপনারা এখান থেকে কেউ যেতে পারতে, 
নী! আর আটকাব না। আপনার। বাংলোয় ফিরে যেতে পারেন । 

বিড় বিড় করে বকতে বকতে সস্ত্রীক দেশমুখ ওখান থেকে চলে 
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যাবার পর বাসব বলল, আপনার প্রশ্রগচলি ভাল। চিন্তা ভাবনার 
পর এর থেকে হয়ত সুত্র আবিষ্কার করা সম্ভব হবে। 

_ধন্থাবাদ । কেয়ারটেকারের সঙ্গে কথাবাত্ডা ধলে নিলেই 
এখনকার মত কা মোটামুটি শেষ হয়। 

_-তাই করুন, আগি ততক্ষণ সতর্কভাবে, এধারটা দৃষ্টি 
বুলিয়েনি 

বিশ । 


রাকেশের সন্ধানে গেলেন ইন্সপেক্টর 

ফায়ার প্লেসের কাছ থেকে রাতা মাথুর যেখানে বসেছিলেন--এই 
জায়গাটকু বাসন তাক্ষ চোখে পরান করতে লাগল। সোফার পাশেই 
টিপ । তার উপর খালি বিয়ারের খেলাস। আস্ট্রে। আসট্রে- 
গুলিতে একাধিক সিগারেটের টকরো গোৌজা। সিগারেটের প্যাকেটের 
উপর অয়েল পেপারের যে কভার থাকে, দলা পাঁকানে। অবস্থায় 
গ্টকয়েক পড়ে আছে এধার ওধার । 

বাসব নিরাশ হল। 

5ঠাৎ ওর দৃষ্টি পড়ল ফাযার প্লেসের সামনের দিকের একটা খাজে । 
ছোটমত একটা মোড়ক আটকে আছে । আকারে মাবেলের গুলির 
চেয়ে বড় নয়। মোড়কটা খসিয়ে এনে খলতেই দেখ! গেল, ইঞ্চি 
ভ্রয়েক লম্বা, তেরছ1 ভাবে ছেড। চকচকে একটা কাগজের ট্রকরো। 
তাতে 9লাইনে গুটিকয়েক 5ংরাজী অক্ষর ছাপা রয়েছে । 

উপরের তিনটি অক্ষর ; ক. আই. এম । নিচে এন. এ, ভি। 
অর্থাৎ বাকী অংশ পাওয়া না গেলে বোঝা যাবে না প্রকৃত পক্ষে কি 
লেখা ছিল। কাগজট! দেখে মনে হয় কোন লেবেলের অশ। কেড 
বোধহয় কোথাও থেকে ছিড়ে, মুড়ে আগ্চনের মধো ফেলে দিতে 
চেয়েছিল । ফায়ার প্লেসের মধো না! পড়ে খাজে আটকে গেছে। 

বাঁসব কাগজের টরকরোট' পকেটস্থ করল । আর এখানে কিছু 
করার নেই হল থেকে বেরিয়ে শৈবালের থোজ করল । সে তখন 
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বারান্দায় অপেক্ষা করছিল । ছুজনে বাংলোর দিকে পা চালাল । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, কিছু বুঝতে পারলে ? 

_উল' | ব্যাপারটা তাক লাগিয়ে দেবার মত | 

আমাদের চোখের উপর ঘটল । অথচ-_ 

মিসেস মাথুরের গা! ঘেঁসে কেউ বসেনি । ছু'চটা কিছুদূর 
থেকেই তার কাছে গেছে। প্রশ্ন হচ্ছে কিভাবে ? ব্ষিয়টা আমাকে 
দারুণ ভাবিয়ে তুলেছে ডাক্তার । 

পরের দিন সমস্ত ছুপুর পাইপ ফু'কে আর পায়চারি করে কাটিয়ে 
দিল। ও€র মনের মধ্যে এখন চিন্তার ঝড় চলেছে শৈবাল জানে । 
কাজেই সে নই মুখে করে আর বিছানায় গড়িয়ে সময় কাটিয়ে 
দিচ্ছে । ইন্সপেক্টর আনন্দ সকালে একবার এসেছিলেন । দিনের 
আলোয় ক্লাব তল্লাশি চালিয়ে ফিরে গেছেন । 

বিকেল তখন পাঁচটা । বাসব শৈবালের সামনে এসে বসল । 
ঠিক এই সময় ঘরে প্রবেশ করল রাকেশ । অসময়ে পড়েছে বোধহয়, 
এইমত প্রকাশ করে কিছুটা সঙ্কুচিত হল। তারপর পকেট থেকে 
একটা স্মুদৃশ্য লাইটার বার করে এগিয়ে ধরল: 

--এই নিন মিঃ ব্যানাঙ্জি। 

লাইটারটা হাতে নিয়ে বাসব বলল, আনতে পেরেছেন তাহলে । 
চমতকার জিনিস। কত দাম পড়ল । 

_-আশি টাকা। সিগারেট সিগার ও পাইপ ধরাবার আলাদা 
আলাদা ব্যবস্থা আছে। তিন রকম ফ্রেম বেরুবে। 

_-তাই নাকি! 

রাকেশ আবার লাইটারটা ফিরিয়ে নিয়ে কোথায় -কাথায় 
টিপলে কি ফ্রেম বেরুবে দেখিয়ে দিল । বাসব গ্রোভনার কম্পাউণ্ডে 
প1 দেবার পরদিনই জানতে পেরেছিল, ম্মাগল করা নানা জিনিস 
রাকেশ ভাড়াটেদের বিক্রি করে থাকে! পাইপ ধরাবার একটা 
লাইটার সংগ্রহ করার আগ্রহ তার বরাবরই ছিল! সুবিধাজনক 
পরিস্থিতি দেখেই অর্ডার দিযে দিয়েছিল একটার ! 
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রাকেশ বলল, কাজট। বেআইনী । কিন্তু কি করব বলুন ? পেটের 
জহ্/ ছোটখাট বেআইনী কাজ ন! করলেও চলে না । 

বাসৰ পকেট থেকে টাকা বার করে ; তার দিকে এগিয়ে ধরে 
বলল, কতকগুলো ব্যাপার এমন আছে যা মানুষকে চোখ বুজে সয়ে 
যেতে হয়। আচ্ছা, আপনি এ সমস্ত জিনিস পান কোথা থেকে ? 

_একজন ভূটানীর কাছ থেকে । সেনিজের দেশ বা নেপাল 
থেকে কিভাবে যেন এ সমস্ত জিনিস এখানে নিয়ে আসে। 

কথাটা শেষ করার পরই জানলার দিকে দৃষ্টি পড়তেই উত্তেজিত 
গলায় বলে উঠল, কি আশ্চর্য! জিগমি এখানে-_ 

তার দৃষ্টি অনুসরণ করে বাসব ও শৈবাল দেখল, একজন মধাবয়স্ক 
ব্যক্তি কম্পাউণ্ডের গেট অতিক্রম করছে । সাজপোশাক দেখে বোঝা 
যায় সে ভূটানদেশায়। 

হান্ক! গলায় বাসব প্রশ্ন করল, এ লোকটাই বুঝি ? কিন্ত আপনি 
যেন উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন ? 

_ না"""মানে-"জিগমির তো কখনে! কম্পাউণ্ডের ক্রেতাদের সঙ্গে 
আলাপ থাকার কথা নয়। 

রাকেশকে বিশেষ চিন্তিত দেখা গেল। 

নতুন লাইটার দিয়ে পাইপ ধরিয়ে বাসব বলল, ওর কাছে 
আমাকে নিয়ে যেতে পারেন ? 

--আপনাকে ! 

__একটা ক্যামেরা কেনার ইচ্ছে আছে। 

_আমি তো রয়েছি। আপনি যদি ওর কাছে যান, তবে আমার 
কমিশনটা নারা যাবে । 

__মালটা! বাছতে শুধু ওখানে যাব | কিনব আপনার মাধ্যমেই । 
কমিশন মারা যাবে না। আচ্ছা, একটা কথ বলুন, ক্লাবে কি কোন 
সংবাদপত্র বা পত্রিকা নেওয়া হয়? 

_ একটা দৈনিক আর একট সাপ্তাহিক আসে। 

_ এখানে ধারা আছেন, তাদের মধ্যে কে কে পত্রপত্রিকা নেন 
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রলতে পারেন? 

_- খোজ নিয়ে দেখতে পারি । 

--ভারি উপকার করা হবে। আমি আসছি। 

বাসব শোনার ঘরের দিকে চলে গেল। ফিরে এল গিনিট ছুয়েক 
পরেই । ওর হাতে তখন মাথুরের কাছ থেকে পাওয়া সেই খাম। 
খামের মধ থেকে ছবি বার করে প্রশ্ন করল, দেখুন তো কোন পত্রিকা 
থেকে ছবিট! কাট। হয়েছে? ভাল করে দেএন। 

এক নজর দেখে নিয়ে রাকেশ বলল, কর্মীযুগের রানিং ইন্যু্ে 
ছবিট] আছে । 

- আপনি গেপনে খোজ নিয়ে দেখুন এই সংখ্যাটা কার কাছে 
আছে? 

_ দেখব ! কিন্ত-_ 

_-পরে সব জানতে পারবেন । আপনি এখন ডাক্তারের সঙ্গে 
গল্প করুন। আনি আসছি। 

বাসব ঘর পেকে নিঙ্গান্ত হল। 

আরো একটি দিন কেটে গেল । 

সকালে দেশমুখের বাংলোয় সকলে একত্রিত হয়েছিলেন । ক্লাবে 
গিয়ে যে বসা বাবে তার উপায় নেই । সেখানে পুলিশের পাহারা 
বসেছে । সকলের মুখেই ছুর্ভাবনার চিহু। খুনের ঝামেল! মাথায় 
নিয়ে কে আর দিনের পর দিন বিদেশে পড়ে থাকতে চায়! 

দেশমুখ প্রশ্ন করলেন, কিছু বুঝতে পারলেন মিঃ ব্যানাজি ? 

ঈাতের ফাক থেকে পাইপ খসিয়ে এনে বাসব বলল, বোঝাবুঝির 
স্টেজে এখনও এসে পৌছতে পারিনি । 

_এই কাজে আগাদের মধো কারুর_তালোয়ার বললেন, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই! আশ্চর্যের বিষয়, তধু বুঝতে পারা যাচ্ছে 
নালোকঢটা কে! 

চোপড়া বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ । তবে আমবা যে কজন 
ওখানে বসেছিলাম, তাদের মধ্যে কেউ না কেউ এ কাজ করলে সঙ্গে 
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সঙ্গে বুঝতে পারা যেত। ওখানে আরো একজন লোক হিল। তার 
কথ। মোটেই ভাবা হচ্ছে না । 

তুমি বলতে চাইছ-_ 

- আমি কেয়ারটেকারের কথা বলছি । 

শ্রীমতী দেশমুখ বিশ্মিত গলায় বললেন, রাকেশ ভাগলা' কিন্তু 
জোরের সঙ্গে চোপড়া বললেন, ন্ডেবে দেখন, তার দিকে কারুর দষ্টি 
ছিল ন!; অথচ সে ছিল হলের মণ্যেই 

এতক্ষণ পরে কথা বললেন মাথুর স্ত্রীর মৃত্রার পর সেই যে তিনি 
নিজের পাংলোয় আশ্রয় নিয়েছিলেন, আর বেরুননি। এই ভাৰে 
সময় কাটালে শরীর নষ্ট হয়ে যানে এই যুক্তি দেখিয়ে মাত্র কিছু আগে 
দেশমুখ তাকে এখানে নিয়ে এসেছেন । 

বললেন, আমি শুধু ভাবছি রীতাকে খুন করা হল কেন? সে 
তো! কোন গোলমাল বা ঝামেলার মধো থাকত না। আমাকে 
মারলে বরং একটা কথা ছিল । 

তালোয়ার বললেন, আপনাকে মারবে কেন ? 

- আমি বাধসাদার নানু । ইচ্ভায় ধা অনিচ্চায় অনেক শক 
তৈরি করেছি । আমাকে খত করে দিতে হয়তো অনেকেই চাইবে 
কিন্তু রীতা--তাকে মেরে কার কোন উদ্দেগ সিদ্ধি হল? 

এতক্ষণ পরে বাসব বলল, গন হওয়ার পর অনুসন্ধানকারীদের 
কাছে বড প্রশ্ব হয়ে ওঠে, মোটিভ আপনার মত আনিও বিষয়টি 
নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করে চলেছি । ওকথা এখন পাক । আপনাকে 
একটা প্রশ্ন করতে চাই । 

_বলুন ? 

_ আগ্রা থেকে দিল্লীর দুরত্ব বেশি নয়। অথচ আপনার স্ত্রী 
বাপের বাড়ি যেতে চাইতেন না। মাঝে মাঝে তাদের নিজের কাছে 
আনিয়ে নিতেন । কিন্ত তিনি এরকম কেন করতেন এ প্রশ্থ আপনার 
মনে কোনদিন জাগেনি ? 

বাসবের প্রশ্থে সকলে অবাক হয়ে গেলেন । 
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একটু থেমে মাথুর বললেন, তার ব্যবহারে অবাক যে না হত সে 
তো নয়। প্রশ্ন করেছিলাম । বলেছিল, এ জীবনে আর কোনদিন 
দিল্লী যাব না। 

_কেন? দিল্লীকে কেন তিনি এড়িয়ে যেতে চাইছিলেন ? 

_আমি সে কথাও জানতে চেয়েছিলাম । হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল 
আমার আগ্রহ । একদিন শুধু কথায় কথায় বলেছিল, যে জীবন 
ফেলে এসেছে, সেখানে এক মিনিটের জন্য ফিরে যেতে মন চায় ন|। 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করল না। 

আলোচন। আবার যেমন তেমন দিক ধরে এগুতে লাগল । আধ 
ঘণ্টাটাক পরে বাঁসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে এল দেশমুখের 
ওথান থেকে । বেল! হয়েছিল । খাওয়া দাওয়ার পর শৈবাল যখন 
দিবানিত্রার আয়োজনে ব্যস্ত, বাব বেরিয়ে পড়ল। ক্লাব সংলগ্ন 
একট! ঘরে রাকেশ থাকে । সাড়া পেয়ে বেরিয়ে এল । 

বাসব বলল, আপনার খাওয়া হয়েছে । 

_-এই মাত্র হল। 

_-থান| কোন দিকে আমার জানা নেই । হাতে সময় থাকলে 
আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন না । 

_বেশ তো। চলুন। 

কম্পাউণ্ড থেকে বেরিয়ে ছজনে নিচের দিকে নেমে চলল। 
পাহাড়ের থাকে থাকেই সিমলা সাজান। দূর থেকে ভারি ভাল 
লাগে দেখতে । বিশেষে পাত্রে । থানায় পৌছতে কুড়ি মিনিটের 
বেশি সময় লাগল না1। আনন্দ নিজের চেয়ারে ছিলেন না। সংবাদ 
পাওয়া মাত্র থানা লাগোয়। কোয়াটার থেকে এলেন। 

পোষ্টমটমের রিপোর্ট এসেছে নাকি? 

_ কিছুক্ষণ হল পেয়েছি । দেখুন না। 

ইন্সপেক্টর রিপোর্ট এগিয়ে ধরলেন। 

বাসব খু'টিয়ে পড়ল । য| অনুমান করেছিল, তার বাইরে নতুন 
কিছু জানা গেল না। গলার ডান পাশে ছু"চ প্রায় এক ইঞ্চি ঢুকে 
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গিয়েছিল। ডগায় বিষ লাগানো থাকায় সঙ্গে সঙ্গে মৃত্া হয়েছে। 
বিষের পরিচয় পাওয়া যারনি। কোন দেশী প্রথায় তৈরি অনুমান 
করা হচ্ছে। 

এই সময় একজন কনষ্ট্রেবল এসে জানালো, দিল্লী থেকে ট্রাঙ্কদ 
এসেছে । আনন্দ পাশের ঘরের উদ্দেশ্যে ছুটলেন। 

বাসব প্রশ্থ করল, কর্মযুগ সম্পর্কে খোজ নিয়েছিলেন ? 

রাকেশ বলল, নিয়েছিলাম হাজারের কাছ থেকে জানতে 
পারলাম, কম্পাউণ্ডের মপো কেউ 'কর্মযুগ নেয় না । তবে একটা 
আশ্চর্য বাপার লক্ষ করেছি 

_কি বলুন তো ? 

_-এী পত্রিকা ক্লাবে নেওয়া হয় বলেছিলাম। লক্ষ্য করলাম 
তার থেকে একটা! ছবি ব্রেড দিয়ে কেটে নেওয়া হয়েছে। 

পত্রিকাটা ছিল কোথায় ? 

-শিয়ানোর উপর! 

বাসব আর কিছু বলল না। পাইপে মনোযোগী হল। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আনন্দ কিরে এসে নিজের চেয়ারে বসলেন । বাসবের 
অগুরোধে রাকেশ বারান্দায় অপ্ক্ষা করতে লাগল: 

আনন্দ বললেন, আপনি মিসেস মাথুরের প্রাক-বিবাঠিত জীবন 
সম্পর্কে খোজ নিতে বলেছিলেন । দিল্লা পুলিশকে সেদিনই 
জানিয়েছিলান। ট্রাঙ্কে এখন খবর দিল। 

_-কি বলল” 

_-মিসেস নাথুরের এক খড়তুছে শ্াইয়ের কাছ থেকে দিল্লী 
পুলিশ খবর সংগ্রহ করেছে! কুমারী জীবনে করালবাগ অঞ্চলে শ্রীমতার 
বেশ খ্যাতি ছিল। তাকে পাবার জন্ত অনেক ছোকরা নাকি পাগল 
হয়ে উঠেছিল। তবে তার ছুবলত। ছিল বিশেষ এক যুবকের উপর । 

--তারপর | 

_বিয়ে প্রায় ঠিকঠাক। কিন্তু মাথুরের নত পয়সাওয়ালা পাত্র 
হঠাৎ জুটে যাওয়ায় আগের সম্বন্ধ ভেঙ্গে যায়। শ্রীমতীর প্রেমের 


১৪৭৯ 


এখানে শ্বাপদ--১০ 


মধ্যে গভীরতা ছিল না এতে বোঝা যায়। মাথুরের সঙ্গে বিয়ে হয়ে 
যায় এরপরই | 

--সেই যুবকের কোন পরিচয় পাৎয়। গেছে? 

_না। শ্রীমতী নিজের বাবার সঙ্গে তার আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলেন । ভদ্রলোক এখন আর বেঁচে নেই। কাজেই পরিচয় 
সংগ্রহ করা যায়নি । তবে জানা গেছে সে করালবাগের ছেলে ছিল না। 
হুজনের দেখা সাক্ষাৎ হত অন্যত্র । 

_ নী ৰ 

চা এসে পড়ল । 

চ| খেতে খেতে আরো কিছুক্ষণ কথাবার্ড। হবার পর বাসব উঠল । 
রাকেশ বারান্দার একট বেঞে বসেছিল। তাকে সঙ্গে নিয়ে 
থানা থেকে বেরিয়ে এল। চুপচাপই পথ অতিক্রম করে চলল 
দুজনে | শেষে__ 

_জিগমির আস্তানা এখান থেকে কতদূর ? 

রাকেশ বলল, বেশি দূর নয় । ভান ধারের এ রাস্তা দিয়ে কিছুদূর 
এগুলেই পাওয়া যাবে । 

_-চলুন? যাওয়া যাক। 

_এখন-__ 1 

-ক্ষতি কি | কি ধরনের ক্যামেরা তার কাছে আছে একবার 
দেখতাম । 

_ চলুন । 


রাকেশ ঠিকই বলেছিল, দূরত্ব বেশি নয়। নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিসের দোকান। কাউণ্টারের সামনেই জিগমির দেখা পাওয়া গেল । 
মুখের চামড়া কুঁচকে যাওয়া মধাবয়স্ক পুরুষ । ঠোঁটের আগায় হাসির 
আভাস। চৌরাকারবার করতে গেলে বাইরের একটা ঠাট বজায় 
রাখতে হয়। এই দোকানট! সেই ধরনের একট! কিছু । 

জিগমির হাসি প্রসারিত। সে দুজনকে অভ্যর্থন! জানালো । 
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বর্তমানে বাসব গ্রোভনার কম্পাউগ্ডে বাস করছে এবং কি উদ্দেশ্যে 
এখানে এসেছে সে কথ। জানালো রাকেশ । জিগমি চমৎকার ইংরাজী 
বলতে পারে । ছুজনকে পিছন দিকের একটা ঘরে নায় গিয়ে বসাল। 

মেঝের উপর কার্পেট পাতা ছিল । একধারের কার্পেট সরিয়ে 
ফেলতেই কাঠের পাটাতন দেখা গেল। পাটাতনের কন্তা লাগান 
অংশটা অল্প আয়াসেই তুলে ফেলল জিগনি! জায়গাটা খোল 
বিশেষ । সেখানে নানা রকম জিনিস রয়েছে । 

ওখান থেকে গোট। কয়েক কামেরা তুলে নিয়ে এসে জিগণি 
বলল, এই ঘরে বড় একটা কাউকে আনি না । রাকেশ সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছে বলেই আপনাকে বিশ্বাস করতে পারছি । 

মু হেসে বাসব বলল, আমার সম্পর্কে নিশ্চিস্ত থাকতে পারেন । 

এরপর জিগমি ক্যামেরাগুলোর গুণ বর্ণনা করল। মানের দিক 
থেকে কতটা! উন্নত হয়েছে তার ইঙ্গিত দ্িল। একট] ক্যামেরা আলাদা 
করে রেখে বাসব জানাল, সঙ্গে টাক নেই। রাকেশ পরে এসে এটা 
নিয়ে যাবে। অবশ্য দরদন্তর ইতিনধো হয়ে গিয়েছিল । 

খোলের মধ্যেকার অন্যান্য জিনিস দেখতে দেখতে হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল 
একটা সিগারেট প্যাকেটের উপর । প্যাকেটটা তুলে নিল বাসব। 
পাতল। ফ্ল্যাপের উপর সোনালী অক্ষরে লেখ! রয়েছে, কিম শুন আগ 
কো, মেড ইন হংকং । ফ্লাপটা বড় চেনা চেনা মনে হতে লাগল । 
পাকেটটা ঘুরিয়ে কিরিয়ে দেখছে--এই সময় জিগমি প্রায় ঝাপিয়ে 
পড়ে ওর হাত থেকে ওটা নিয়ে নিল। 

বিস্মিত বাসব প্রশ্ন করল, বাপার কি? 

_-টা আমি বেচব না। 

_-নাই বেচলেন। তাই বলে-_ 

. দ্রুত গলায় জিগমি বলল, বিদেশী সিগারেট আমার কাছে বেশি 

আসে না। যা আসে নিজের ব্যবহারের জন্যই রাখি । আস্মন__ 

তিনজনে দোকানে ফিরে এল । 

জিগমির মুখে আবার আগেকার হানি । 
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মুছু গলায় বলল, কিছু মনে করবেন না। অকারণেই আমি 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছি । আপনারা বন্ুন । আমি কফির বাবস্থা করি। 

_-তার দরকার নেই , আনরা এখন চলি । ভাল কথা, আজ 
সকালে আপনি কম্পাউগ্ডে গিয়েছিলেন না ? 

যা । 

বাসন পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনি তো ওখানে যান । 
যতদূর শুনেছি, ঘে মিঃ রাকেশই আপনার হয়ে কাজ করেন। আজ 
ওখানে গেলেন যে? 

_-বিশেষ '্রুয়োজন দেখ। ছিলে যেতে হয়! 

কার কাছে গিয়েছিলেন জানতে পারি কি ? 

জিগমি বাসবের দিকে তাকাল । দুজনের দষ্টি নিবদ্ধ রইল ছুজনের 
উপর কয়েক সেকেণ্ড। তারপর মে চোখ নামিয়ে নিয়ে বলল, ক্রেতার 
সম্পর্কে অন্য কারুর সঙ্গে আলোচনা কর' আমার বাবস।র রীতি 
নয় । এই যেমন আপনি-_ আপনি যে এখানে এসেছেন এ কথা আন্দার 
মুখ থেকে কেউ জানতে পারবে না। 

ওর বেরিয়ে এল দোকান থেকে । 


কিছু দূর চুপচাপ এগুবার পর বাস্ব বলল, আপনি ফিরে যান, 
আশায় আরেকবার থানায় থেতে হবে। 

বিস্মিত রাকেশ দাড়িয়ে পড়ল । 

-_আর হাটা; আরেকট। কাজ করলে শাল হয়। 

_-বলুন 

_-কম্পাউণ্ডে ফিরে গিয়ে একটা বাঁপার কায়দা করে সকলকে 
জানাতে হবে। 

_"কি বলুন তো ? 

_জিগমির ওখানে যা কিছু দেখলেন ব! শুনলেন, সমব্তই তারিয়ে 
তারিয়ে বলবেন সকলকে । ভারি অবাক হয়েছেন এরকম একটা ভাব 
যেন বজায় থাকে । 


আমি তে! কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । 

মৃছ হেসে বাসব বলল, এখন আপনার বুঝে দরকার নেই ৷ একটা 
কথা শুধু জেনে রাখুন, এই জটিল খুনের তদন্তে নিজের অজাজেই 
আপাঁশ আমার সহযোগী হয়ে উঠেছেন । 

পুরোদস্তর গরম কাপড় পরে বাসব জানলার পাশে বসে আছে। 
ছু'পাল্লার অল্প ফাক দিয়ে বাগানের একাংশ দেখা যাচ্ছে। দৃষ্টি অবশ্য 
কম্পাউগ্ডের গেট পথন্ত প্রসারিত কর! যায় । ঘর অন্ধকার । শৈবাল 
এতক্ষণ ওর পাশেই বসেছিল। জেগে থাকতে আর না পেরে সবে 
মাত্র বিছানায় গ! ঢেলে দিয়েছে। 

রিইওয়াচের (দিকে বাসব তাকাল । রেডিয়াম যুক্ত ডায়াল থাকায় 
বুঝতে পারা গেল একট। কুঠি। বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে গেটের 
দিকে তাকিয়ে বসে রইল। ক্রমে ছুটে বাজল--তিনটেও বেজে 
গেল এক সনয়। তারপর ধীরে ধীরে ভোর হয়ে এল। যে জন্থ 
সনস্ত রাত জেগে বসে থাকা সফল হল না। অর্থা কাউকে গেট 
পেরিয়ে বেরিয়ে যেতে দেখা গেল ন)। 

নিদারণ হতাশ! নিয়ে বাস্ৰ বিছানায় আশ্রয় শিল। ওর নিশ্চিত 
ধারণা ছিল কেউ না কেউ কম্পাউগ থেকে বেরুবে । নন ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিল, কাজেই মিনিট পীঁচেকের মধোই ঘুম এসে গেল। শৈবালের 
ধান! ধাকিতে যখন ঘুম ভাজন তখন বেল! এগারোটা । শরীর ম্যাজ 
মাজ করছে। 

শৈবাল বলল, কিহে, পাখি তো জালে পড়ল না। 

হাই তোলার পর বাসব বলল, তাই তো! দেখলান। তবে কি জানে। 
ডাক্তার হিসাবে আমি বড় একটা ভুল করি না। আজ হেস্ত নেস্ত 
হবেই । 

- আজ রাতণ জেগে থাকতে হবে ? 

হয়তো । 

ছুপুরে ইন্সপেক্টর আনন্দ এলেন। অনেকক্ষণ ধরে শলাপরামর্শ 
হল। তিনি বিদায় নেবার পর বাসব অনেকক্ষণ ধরে অস্থিরভাবে 
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পায়চারি করে বেড়াল! । ছুপুর গড়িয়ে ক্রমে বিকেল হল। সন্ধ্যার মুখে 
নিজেদের বাংলে। থেকে বেরিয়ে এসে ছুজনে অনুভব করল, গ্রোভনার 
কম্পাউগ্ডের উপর অদ্ভুত নির্জনতা নেমে এসেছে । কোন বাংলোয় 
আলে জ্বলছে না। 

সকলে গেল কোথায়? শেষে বাগানের মালির কাছ থেকে জানা 
গেল, সন্ত্রীক দেশমুখ বেরিয়েছেন সকলের আগে । তারপর চোপড়া 
আর রাকেশ--তালোয়ার তারপর | সব শেষে গেছেন মাথুর । মালি 
আরো জানালো, তার ধারণা, সকলে কেনাকাট। করতে বেরিয়েছেন । 

বাসব দ্রুত গলায় বলল, সবনাশ হয়ে গেল । 

_-কি হল? 

_গভীর রাত নয়। এই সময়টাই বোধহয় হত্যাকারী বেছে 
নিয়েছে । শেষরক্ষা মনে হচ্ছে হল ন] ডাক্তার । পা চালিয়ে এস | 

বাসব ও শৈবাল প্রায় দৌড়ে চলল। জিগমির দোকানের 
কাছাকাছি যখন পৌছাল তখন ছুজনেই হাপাচ্ছে। দোকানের দরজ। 
যথা নিয়মে খোলা । আলো জ্বলছে । কাউণ্টারে কেউ আছে কিনা 
দূর থেকে বোঝা গেল না। দম নিয়ে এগুতে যাবে, আনন্দ এসে 
পড়লেন । 

বাসব বলল, আপনি কতক্ষণ? 

--এই আসছি। 

--পাহারা ঠিক আছে তো? পরিচিত কাউকে দৌকানে ঢুকতে 
দেখেছে কি? 

_-পাহারা চিক আছে। কাল থেকে আমি অনবরত যাওয়া 
আসা করছি । এখনও পর্যন্ত কম্পাউণ্ডের কেউ এধার মাড়ায়নি । 

তিনজন দাড়িয়েছিল একটা ঘন গাছের তলায়। দূর থেকে 
জমাট অন্ধকার ভেদ করে কিছু দেখতে পাওয়া সম্ভব নয়। যারা 
আসতে পারে তাদের মধ্যে কেউ এখনও আসেনি শুনে বাসব স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলল । আবার অন্য এক সন্দেহ দোলা দিয়ে যেতে লাগল 
ওর মনকে । 


মিনিট পনেরো কেটে গেল। তিনজনই চুপচাপ। তিনজনের 
দৃষ্টি জিগমির দোকানের উপর নিবদ্ধ! শবীর ঠাণ্ডায় কনকনিয়ে 
যাচ্ছে । কতক্ষণ দ্লাড়িয়ে থাকতে হবে কে জানে এই সময় ওধারের 
রাস্তা মাড়িয়ে একজন দোকানের মধো ঠকল্‌। গায়ে লংকোট আর 
মাথায় ফেন্ট হ্যাট থাকায় তাকে চিনতে পার! গেল না। 

আনন্দ প্রশ্ন করলেন" এগুবেন ? 

বাসব বলল, অন্ত কোন খদ্দের হতে পারে ' ভাবে আমার কেমন 
সন্দেহ হচ্ছে , চলুন, দেখ। যাক- 

তিনজন দ্রেত পায়ে দোকানের সামনে এসে দাড়াল। তারপর 
ভেতরে ঢুকল অতি সন্তর্পনে | 

ক্রেত। বা বিক্রেতা-_কেউ নেই কাউন্টারের ধারে কাছে। বাসৰ 
বাকী দুজনকে সঙ্গে নিয়ে পাশের ঘরের দিকে এগুলো । কিন্তু দরজা 
পর্যস্ত গিয়ে থামতে হল ওদের; জিগমি চিৎ হয়ে পড়ে আছে। 
তার কপালে বিধে রয়েছে একটা ছু'চ। ঝটিতে পর্দা সরিয়ে পাশের 
ঘরে গিয়ে টুকল বাসব। 

কার্পেট সরানো । খোলের ঢাকন। খোলা রয়েছে । একজন 
লোক হাট মুড়ে বসে ভিতর থেকে কিছু বার করবার চেষ্টা করছিল, 
দরজার কাছ থেকে শব্দ আসায় দ্রুত ফিরে তাকাল । সঙ্গে মা তার 
পকেটের মধ্যে হাত চলে যাচ্ছিল ! কিন্ত 

_পকেট থেকে হংকং এর তৈরি মারণান্ত্রটা পার করবার চেষ্টা 
করবেন না মিঃ তালোয়ার । আমরা তৈরি হয়ে আছি 

তালোয়ার উঠে দাড়ালেন। তিনি শুধু বক্তা বাসবকেই দেখলেন 
না: দেখলেন, শৈবাল ও পুলিশ ইন্সপেক্টর আনন্দকে । 

_-ইন্সপেক্টুর, নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছেন, জোড়া খুনের আসাদী 
আপনার সাগনে। স্বচ্ছন্দে হাণ্ড কাপ পরাতে পারেন। তবে 
সাবধান, ভদ্রলোকের পকেটে মারাত্মক এক অস্ত্র আছে। 

আনন্দ দৃঢ় পায়ে তালোয়ারের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

শৈবাল বলল, .গ্রাভনার কম্পাউগ্ডের জের যে জিগমির দোকান 


১৫৫ 


পর্যস্ত গড়াবে আমি তা ভাবতে পারিনি । তালোয়ার যে হতাঁকারী 
তুমি কিভাবে বুঝলে ? 

_আগে বুঝতে পারিনি তো। চোপড়া আর তালোয়ারের মধ্যে 
আগার সন্দেহ ঘোরাফেরা করছিল । তারপর-- 

_--৪ভাবে নয়। প্রথম থেকে বলো । 

সেদিন রাত্রে খাওয়! দাওয়ার পর বিছানায় বসে কথ। হচ্ছিল । 

বাসব বলল, খুনট৷ আনার চোখের উপর হল অথচ কিছুই বুঝতে 
পরপান না। ভারি খারাপ লাগছিল আমার । জের! হয়ে যাবার 
পর ছুটে! বিষয় আণাকে আগ্রহী করে ঠলল। এক, মিসেস মাথুর 
বাপের বাটি থেতে চাইতেন না। অথচ বাপের বাড়ির লোকেদের 
নিজের কাছে বার বার আনিয়েছেন। ছুই, তিন প্রাণোচ্ছল মহিলা, 
এখনও দারুণ হাসিখুশি ছিলেন। অথচ তিনদিন থেকে তাকে 
অত্যন্ত মুযমান দেখাচ্ছিল । প্রশ্ন হল, কেন? অব এর চেয়েও 
বড় প্রশ্ন ছিল, কোন অস্ত্র দিয়ে ছু"চটাকে ছোড় হয়েছিল? নিয়মিত 
বাবহার করা হয় এমন কোন মন্ত্র দিয়ে নিশ্চয় নয় তাই হত্যাকারীর 
হাতে অস্ত্রট1 থাক। সত্তেও আমরা সন্দেহ করতে পারিনি । জিনিসট। 
কি হতে পারে ? ছু'চটা শুঁকে দেখলাম, একটা গন্ধ রয়েছে । তারপরই 
ঘটনাস্থলে খোজাখাজি করে পেলান একটা লেবেলের ছেড়া অংশ। 
তাতে “কিন আর মেড" এই কথ! ছুটে পাওয়। গেল! আমার মনে 
হতে লাগল, এই (লবলট। বোধহয় কোন সিগারেটের বাক্সর । 
আমাদের এখানে যেমন বাক্সর উপর প্লেন ওয়েল পেপার জড়ান 
রাপার থাকে-_কোন কোন ফরেন কম্পানী রাপারের উপর 
লেবেল ছেপে দেয়। মনে হল, সেই রকন লেবেল নার র্যাপারের 
কিছু আমি নিশ্চিতভাবে পেয়েছি! 

থানায় গিয়ে দিল্লীর খবর পেলাম । দিল্লী পুলিশ জানিয়েছে, 
কুমারী জীবনে মিসেস মাথুর অনেক নটঘটের নায়িকা ছিলেন। 
তারপর একজনের সঙ্গে জীবন কাটাবার আগ্রহ তীব্র হয়ে উঠল। 
বিয়ে প্রায় ঠিক। ঠিক এই সময় রগমঞ্চে উদয় হলেন মাথুর । ধনী 
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ও সুদর্শন মাথুরকে দেখে রীতা মত পাণ্টালেন। বিয়ে হয়ে গেল 
ছুজনের। এবার ব্যাপারট' পরিষ্কার হল: দিল্লী গেলে পাছে 
প্রাক্তন প্রেমিকের সঙ্গে দখা হয়ে যায়-.কোন গোলমাল বাধে, এই 
ভয়ে রীতা বাপের বাড়ি যেতে চাইতেন ন।। 'ার মার; যাবার 
তিনদিন আগে চোপড়া আর তালোয়ার এখানে এসেছেন । এ তিন- 
দিন ধরেই রীতা নারাস ভাব নিয়ে কাট'চ্ছিলেন ৷ অথাৎ ছজনের 
“ধ্যে কেউ একজন তার প্রাক্তন প্রেমিক । রীতাকে এখানে দেখে 
'বাভাবিক কারণেই পুরানো রাগটা মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। পত্রিক। 
থেকে কাটা একটা মৃতদেহের ছবি .স পাগাল--অর্থাৎ সুখের দিন 
শেষ হয়েছে । এবার মরতে হবে। ন্ছামীকে পরিক্ষারতাবে বল! 
যাচ্ছে না। কাজেই শ্রীমতী আরো বিমধ হয়ে পড়লেন । 

জগমি কখনও কম্পাউঞে আসে না, ভার হয়ে ক্রেতা সংগ্রহ 
কর রাকেশ । অথচ রাকেশকে ন! জানিয়েই সে এখানে এসেছিল । 
সঙ্গে সঙ্গে আমার »নে বিছ্বাৎ খেলে গেল। ফরেন সিগারেটের 
লেবেল, ছু'চ-_ তামাকের গন্ধ, কখনো যে আসে না, সেই স্মাগলারের 
উপস্থিতি--সব মিলিয়ে বাপারঢা ভালই দাড়াল । পাকেশকে সঙ্গে 
(নিয়ে জিগগির ওখানে পৌছাণাম । ক্যামেরা বার কঃবার সময় সেই 
'মগারেটের বাক দেখতে পেলাম । “কিম আর মেড পেয়েছিলাম 
লেবেলের ছেড়। অংশে । পুরোটা হনে 'কিমসন আযাণ্ড কৌ? মেড ইন 
হকং। বাক্সটা হাতে নিয়ে কেনার ইচ্ছা প্রকাশ করার আগেই 
ভজিগমি সেট! আমার হাত থেকে কেড়ে নিল । আনার সন্দেহের 
অবকাশ রইল না, এ বাকের সিগারেটগুলে!র নধো এনন সুক্ষ যান্ত্রিক 
কৌশল আছে যার সহযোগিতায় একট। বিবাক্ত ছু'চ লক্ষাস্থলের দিকে 
পাঠান যায়। কিন্তু প্রশ্ন হল হত্যাকারী কে? তাছাড়া স্থুল প্রশ্নাণ 
চাই । অগত্যা ফাদ পাততে হল। রাকেশকে বললাম, জিগমির 
পোকানে যা কিছু ঘটেছে সে যেন সকলকে গল্পচ্ছলে বলে। রাকেশ 
আমার কথ! রাখল । তালোয়ার সমস্ত শুনে প্রমাদ গুণলেন। সাক্ষী 
রাখার ইচ্ছে আগেই ছিল না। এবার যেটুকু ছিধা ছিল তা ঝেড়ে 
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ফেলে দিয়ে দ্বিতীয়বার মৃত্যুবান হানবার জন্য তৎপর হলেন । এ সঙ্গে 
জিগমির স্টকে আর যে কটা মারাত্মক সিগারেট বাক্স আছে তাও 
সরিয়ে আনবার পরিকল্পনা করলেন, যাতে পরে কেউ বুঝতে না পারে 
মারণাস্ত্রটা কি! তারপর কি ঘটেছে তাতো তুনি নিজের চোখেই 
দেখেছ ডাক্তার । 

এক নাগাড়ে এতঢা বলবার পর বাসন থামল । 

শৈবাল বলল, জিগগি হগাৎ কম্পাউণ্ডে এসেছিল কেন ! 

-এ১ সহজ পাপারঢা বুঝতে পারনি ! চোপড়া আগে এখানে 
এসেছে । কাজেই জিগমির কথা অজানা ছিল না। তালোয়ার 
জেনেছে তার মুখ থেকে । এখানে এসে রীতা মাথুরকে দেখেই তার 
মাথায় খুন চেপে গেল। ওকে সুখে শাস্তিতে থাকতে দেওয়া হবে না । 
তালোয়ার জিগমির কাছে হয়তো গিয়েছিলেন রিভলবারের সন্ধানে । 
পেয়ে গেলেন অভিনব অস্ত্র । 

_তা না হয় হল। এতে কিন্তু জিগমির কম্পাউণ্ডে আসার 
রহস্য পরিষ্কার হল না। 

_এবার হবে। কাউকে এখানেই খুন করার জন্য অস্ত্রটা কিনছেন 
একথা নিশ্যয় তালোয়ার বলেননি । অন্ত কোন অজুহাত নিশ্চয় 
দেখিয়েছিলেন। রীতা মাথুর হত্যাকাগ্ডর কথা প্রচারিত হবার পর 
জিগমি তাঁর সঙ্গে দেখা করেছিল, বাকি সিগারেটগুলে। ফিরিয়ে নেবার 
জন্ত। যাতে আবার এখানে খুনের ঘটনা না ঘটে বসে। অথব! 
তালোয়ারকে সে ব্র্যাকমেল করতে এসেছিল। মনে হয় এটাই ঠিক। 

_তালোয়ার এখন তো জলন্ধরে পোষ্টে । আগে তাহলে 
দিল্লীতে ছিলেন । 

-_নিশ্চয়। কিন্তু আর নয়। রাত বাড়ছে। 

কথা শেষ করে বাসব হাই তুলল। 








